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CAPÍTULO.  XLI. 


Cómo  se  encontraba  Andrea. 


Eran  las  diez  de  la  mañana. 

Negras  y  espesas  nubes  ocultaban  el  sol,  amenazando  des- 
cargar en  la  coronada  villa  torrentes  de  agua  y  llenar  de  es- 
panto á  los  tímidos  con  el  fuego  de  las  centellas  y  el  crugido 
de  los  truenos. 

Fray  Manuel,  pálido  y  triste,  con  los  brazos  cruzados  y  la 
cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  se  dirigió  a  casa  de  la  duquesa 
con  pasos  desiguales,  según  lo  impulsaba  su  afán  ó  lo  detenian 
sus  temores. 

Además  habia  puesto  el  carmelita  en  juego  cuantos  medios 
son  imaginables,  seguro  de  lograr  descubrir  la  verdad  de  lo 
sucedido,  si  bien  después  de  algunos  dias,  pues  don  Juan,  he- 
rido ó  muerto,  debería  haber  sido  recogido  por  alguien;  la  jus- 
ticia habría  tomado  cartas  en  el  asunto,  y  el  secreto  no  podría 
guardarse. 

— Su  excelencia, —  dijo  el  portero  al  carmelita, — no  ha 
vuelto  de  palacio;  pero  no  debe  tardar,  porque  hace  una  hora 
que  mandó  á  pedir  el  coche. 

— Subiré  y  la  Esperaré, — respondió  el  fraile. 

— Como  gustéis,  padre;  ya  sabéis  que  para  vos  están  á  todas 


6  EL  DUENDE 

horas  abiertas  las  puertas  de  esta  casa...  ¡x4.h!...  Creo  que...  Sí, 
es  su  excelencia, — añadió  el  cancerbero,  mirando  un  coche  que 
se  acercaba. 

Fray  Manuel  se  estremeció,  y  en  tanto  que  dudaba  entre  es- 
perar ó  subir,  llegó  el  coche  y  bajó  la  duquesa,  en  cuyo  rostro 
pálido  y  sombrío  se  veian  claras  señales  de  insomnio  y  llanto. 

El  religioso  la  observó  atentamente  y  se  acercó  á  saludarla, 
en  tanto  que  ella,  al  verlo,  hizo  una  señal  á  sus  criados  para 
que  se  apartasen. 

Los  sirvientes  obedecieron,  y  la  dama,  sin  dar  tiempo  á  que 
fray  Manuel  le  hablase,  le  dijo: 

— Gracias,  padre;  ya  sé  que  me  buscásteis  anoche  como 
buen  amigo,  que  acude  en  los  momentos  de  desgracia... 

— Señora... 

— También  sé  que  ayer  por  la  tarde  corristeis  en  socorro  de 
mi  hijo,  y  no  es  menor  mi  gratitud  por  que  no  llegáseis  á  tiempo. 

Tan  sorprendido  quedó  el  carmelita,  que  no  acertó  á  res- 
ponder en  algunos  instantes. 

— Señora  duquesa, — dijo  al  fin, — tengo  motivos  para  sospe- 
char una  desgracia;  pero  ignoro  la  verdad  y  he  venido... 

— Comprendo, — interrumpió  la  anciana  con  amarga  iro- 
nía,— á  la  vez  que  venís  á  consolarme,  queréis  saber  hasta  qué 
punto  debe  tener  esperanza  vuestra  protegida  de  la  calle  de  la 
Justa...  Pues  bien;  decidle  que  renuncie  para  siempre,  ¿lo  en- 
tendéis? ¡para  siempre!... 

— ¡Ah!... 

— Sabíais  dónde  se  encontraba  mi  hijo,  y  para  arrancarme 
una  concesión  que  ofendía  mi  dignidad,  me  habéis  ocultado  tan 
importante  secreto,  dando  así  lugar  á  lo  que  ha  sucedido... 

— Señora, — exclamó  con  enérgico  acento  el  carmelita. 

Y  clavó  una  dura  mirada  en  la  duquesa. 

Pero  esta  llamó  á  su  lacayo,  en  uno  de  cuyos  hombros  se 
apoyó,  y  dirigiéndose  á  la  escalera,  dijo. 

— Vuelvo  á  daros  las  gracias,  padre;  pero  no  vengáis  á  ver- 
me, porque  á  nadie  recibiré  en  muchos  dias. 

El  carmelita,  tan  confuso  como  dolorido,  salió  á  la  calle, 
y  á  no  haberse  cubierto  bien  con  su  capucha,  hubiera  podido 


DE  LA  CORTE.  7 

verse  su  rostro  desfigurado  y  pálido  como  el  de  un  cadáver. 

— Me  espían, — dijo  después  de  algunos  segundos, — me  es- 
pían á  todas  horas...  ¡Y  no  lo  había  sospechado!... 

A  pesar  de  todo  su  talento  y  astucia,  la  anciana  habia  co- 
metido una  gran  torpeza;  porque  hacer  comprender  al  fraile 
que  se  le  espiaba,  era  lo  mismo  que  enseñarle  el  lazo  que  se  le 
tendía  para  que  huyese  de  él.  Empero  la  orgullosa  dama,  ce- 
gada por  el  deseo  de  ver  siquiera  una  vez  confundido  y  turbado 
á  su  enemigo,  no  pensó  que  el  golpe  que  descargaba  la  heriría 
de  rechazo  con  más  fuerza  que  á  fray  Manuel. 

Este,  aunque  pensaba  ir  á  ver  á  Andrea,  tomó  opuesto  ca- 
mino,^ cuando  estuvo  en  una  calle  solitaria,  detúvose  como  si 
variase  de  intento,  y  volvióse  descubriendo  á  quince  ó  veinte 
pasos  de  distancia  un  hombre  vestido  de  negro. 

— Pronto, — dijo, — sabré  si  es  mi  espía. 

Y  tomó  por  el  mismo  camino  que  habia  llevado,  cruzándose 
con  el  desconocido,  que  seguia  adelantándose  muy  poco  á  poco. 

Fray  Manuel  siguió  sin  volver  la  cabeza,  dejó  atrás  calles  y 
calles,  y  cuando  estuvo  en  la  de  San  Bernardo,  y  al  doblar  la 
esquina  de  la  en  que  Andrea  vivía,  miró  disimuladamente  á  su 
derecha,  y  vió  al  mismo  hombre  que  en  su  seguimiento  iba. 

Estaba  averiguado. 

— Bien, — dijo  el  carmelita, — me  falta  saber  si  también  me 
espían  dentro  del  convento,  y  si  Martin  se  ha  hecho  sospechoso 
y  es  objeto  de  la  misma  observación. 

Y  entróse  en  casa  de  Andrea. 

Con  ver  la  palidez  mate  de  las  mejillas  de  la  huérfana,  el  se- 
micírculo amoratado  que  rodeaba  la  parte  inferior  de  sus  gran- 
des ojos,  y  el  brillo  extraño  de  sus  pupilas  y  sus  labios  secos  y 
descoloridos,  comprendíase  que  la  vigilia,  el  llanto  y  la  fiebre 
habían  luchado  con  aquella  naturaleza  privilegiada,  que  tan  pro- 
digiosamente habia  resistido  los  más  rudos  golpes. 

Al  ver  al  carmelita  no  pudo  la  joven  contener  un  grito,  y  fijó 
en  su  protector  una  mirada  de  temor  y  afán. 

Ambos  se  contemplaron  por  espacio  de  algunos  segundos  sin 
pronunciar  una  palabra. 

Luego  Andrea  se  oprimió  el  pecho  como  si  quisiese  contener 
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las  violentas  palpitaciones  de  su  corazón,  elevó  al  cielo  una  mi- 
rada que  lo  mismo  podia  ser  una  súplica  que  una  acusación,  y 
con  voz  reconcentrada,  con  toda  la  fuerza  que  le  daba  su  mismo 
dolor  y  la  fiebre  que  la  abrasaba,  exclamó: 

— ¡Estoy  perdida!...  ¡Ya  no  hay  esperanza!... 

— ¡Ah! — murmuró  fray  Manuel,  trastornado  aun  por  las  pa- 
labras de  la  duquesa. — ¿Qué  decís?  ¿Por  qué  habéis  perdido  la 
esperanza? 

— No,  padre  mió,  no  podréis  ocultarme  la  verdad  para  con- 
solarme, porque  en  vuestro  rostro  he  leido  la  sentencia  horrible 
de  mi  eterna  desgracia. 

— Os  equivocáis:  en  mi  rostro  se  pintará  mi  dolor,  porque 
aun  no  he  podido  traeros  la  dicha  que  os  deseo;  pero  esto  no 
significa... 

—¿Y  don  Juan? — preguntó  vivamente  la  joven. — ¿Lo  ha- 
béis visto? 
-No. 

— ¿Sabéis  lo  que  ha  sido  de  él? 
•  — Sospecho,  empiezo  á  ver  un  rayo  de  luz  que  me  serv  irá  de 
guia;  pero... 

— Ayer  ha  debido  decidirse... 

— Eso  habia  decidido  un  hombre:  pero  ¿habrá  podido  llevar 
á  cabo  su  determinación?  Sobre  nuestros  propósitos  está  la  ma- 
no del  Omnipotente. 

■ — Padre  mió... 

— Calmáos  y  escuchadme.... 

— Es  en  vano, — interrumpió  la  joven,  que  en  vez  de  abatida 
parecia  cada  momento  más  exaltada, — no  lograreis  convencer- 
me. Después  que  ayer  os  fuisteis,  comprendí  el  horrible  signifi- 
cado de  las  palabras  de  ese  hombre  misterioso  que  me  persigue; 
mi  suerte  debia  decidirse  con  la  espada.  Don  Juan  es  valiente  y 
habrá  aceptado  hasta  con  alegría  un  duelo...  Uno  de  ambos  ri- 
vales habrá  dejado  de  existir...  ¡Ah!...  Fácil  es  averiguar  lo  su- 
cedido, y  anoche  pude  saberlo;  pero  os  esperé,  quise  cumplir 
vuestro  encargo  y  renuncié  á  que  mi  criado  encontrase  la  prue- 
ba de  mi  desgracia  ó  de  mi  dicha.  Además,  tuve  miedo,  un  mie- 
do que  me  era  imposible  dominar...  Aquí,— añadió  la  huérfana, 
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cuyos  ojos  habían  adquirido  en  pocos  instantes  extraordinario 
brillo, — en  medio  de  mi  soledad  y  del  silencio  de  las  tinieblas, 
me  sentí  poseída  de  un  terror  inexplicable,  y  las  ideas  más  tris- 
tes, los  más  negros  presentimientos  se  apoderaron  de  mi  imagi- 
nación. ¡Cuánto  sufrí!  ¡Con  cuánta  lentitud  pasaban  las  horas!  Ya 
era  cerca  de  la  media  noche  y  no  me  habia  movido  de  este  sitio. 
Se  abrasaba  mi  cabeza  como  si  encerrase  un  volcan;  mi  corazón 
palpitaba  como  si  intentase  romper  el  pecho,  y...  No  puedo  ex- 
plicar lo  que  sentía...  Al  fin  me  pareció  oir  rumor  de  pasos  en 
la  calle,  y  pensando  que  fueseis  vos,  me  levanté  anhelante  y 
corrí  á  la  puerta;  pero  el  ruido  cesó;  los  que  habían  entrado  en 
la  calle  se  detuvieron  delante  de  esta  casa,  y  desde  entonces  ca- 
da minuto  me  pareció  un  siglo.  No  me- atreví  á  moverme,  se  ha- 
bia aumentado  mi  terror...  Luego  se  oyó  la  voz  de  un  hom- 
bre que  hablaba,  después  la  de  otro  que  le  contestaba,  y  me  es- 
tremecí, y  me  acerqué  al  balcón  para  escuchar... 

Interrumpióse  la  joven  como  para  tomar  aliento. 

Palpitaba  su  corazón  con  desigual  violencia. 

Su  respiración  era  más  agitada  y  trabajosa. 

Sus  pupilas,  más  dilatadas,  iluminábanse  por  intervalos. 

Empezaba  á  ser  vaga  su  mirada. 

Fray  Manuel  contempló  á  la  infeliz  joven  con  espanto  y  lás- 
tima; pero  no  supo  qué  decirle;  continuó  silencioso  como  si  no 
se  atreviese  á  hablar. 

Dejar  entrever  á  Andrea  un  rayo  de  esperanza,  era  un  con- 
suelo momentáneo,  que  habia  de  costarle  después  un  desengaño 
más  cruel  que  ninguno  de  los  que  habia  sufrido.  Tampoco  podía 
el  fraile  confirmar -los  temores  de  la  huérfana,  porque  él  dudaba; 
y  aunque  las  indicaciones  de  Antonio  y  de  la  duquesa  parecían 
significar  que  habia  sucumbido  el  ilustre  mancebo,  no  eran,  sin 
embargo,  bastante  claras  para  dar  como  cierta  la  desgracia. 

Por  otra  parte,  Andrea  no  era  una  mujer  vulgar;  habia  pro- 
bado su  grandeza  de  alma  cuando  perdió  á  su  madre,  y  estaba 
probando  en  aquellos  momentos  que  la  naturaleza  la  habia  dota- 
do de  un  espíritu  elevado  y  fuerte.  Su  trastorno  era  el  de  la  fie- 
bre que  la  abrasaba,  apenas  habia  tomado  alimento  el  dia  ante- 
rior, habia  pasado  una  noche  de  insomnio  y  de  angustiosas  y 

TOMO   II.  2 
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horribles  dudas;  y  esto,  tras  muchos  dias  de  no  interrumpidos 
sufrimientos,  altera  la  organización  más  resistente.  Otra  mujer 
habria  sucumbido.  También  contribuía  mucho  á  su  excitación 
nerviosa  el  estado  de  la  atmósfera,  húmeda  y  cargada  de  elec- 
tricidad. 

Los  vidrios  del  balcón  crugieron  azotados  por  la  lluvia,  que 
empezaba  á  caer  en  abundancia. 

Iba  á  estallar  la  tormenta  para  hacer  más  triste  y  sombrío 
aquel  doloroso  cuadro. 

El  vestido  negro  de  luto  de  la  joven  contrastaba  con  el  blan- 
co hábito  del  carmelita,  cuya  noble  figura  se  destacaba  entre  la 
opaca  luz  que  se  esparcia  en  el  aposento. 

Andrea  exhaló  un  penoso  suspiro,  y  después  de  algunos  se- 
gundos, prosiguió: 

— No  pude  entender  lo  que  aquellos  hombres  hablaban;  pero 
creí  reconocer  la  voz  de  uno  de  ellos,  y  me  sentí  desfallecer  como 
si  la  sangre  se  helase  en  mis  venas.  Me  acerqué  más  al  balcón, 
seguí  escuchando,  y  callaron  repentinamente...  ¡Ah!...  quise 
salir  de  dudas,  abriendo  el  balcón,  pero  volvieron  á  sonar  los 
pasos  y  todo  quedó  en  silencio.  Tenia  que  esperar  más  y  me  fal- 
taban las  fuerzas;  me  senté;  parecióme  que  las  horas  pasaban 
con  más  lentitud,  mis  ideas  empezaron  á  ser  confusas,  á  mi  vista 
perdían  su  forma  los  objetos...  No  sé  si  dormí...  pero  soñé...  vi 
horribles  fantasmas,  á  mi  madre  que  lloraba,  á  don  Juan  mori- 
bundo entre  sangre...  ¡Oh!...  despertó  espantada,  era  de  dia, 
busqué  con  la  mirada  el  cielo  y  el  sol,  y  solo  vi  nubes... 

— Basta, — interrumpió  el  carmelita, — os  estáis  matando. 

— ¿Qué  me  importa  la  vida? 

— Sois  madre. 

—Es  verdad,  debo  vivir  para  mi  hijo,  para  verlo  desgraciado, 
para  verlo  despreciado...  ¡Aun  debo  sufrir  más!  Ya  veis  cómo  el 
mundo  me  ha  tratado;  hasta  el  derecho  de  pedir  reparación  para 
mi  honra  se  me  ha  negado,  porque  no  llevo  un  nombre  ilustre; 
me  han  mirado  con  lástima  humillante,  me  han  llamado  loca 
cuando  he  llegado  á  exigir  el  cumplimiento  de  promesas  solem- 
nes, y  me  han  ofrecido  una  limosna  para  aliviar  mis  dolores,  para 
pagarme  mi  honor...  ¡Oh!...  Mañana  el  mundo  será  más  injusto 


DE  LA  CORTE.  11 

aún  para  mi  hijo  inocente...  Sí,  padre,  sí, — añadió  la  desdichada 
con  el  arrebato  de  su  extravío, — viviré  para  odiar  al  mundo,  vi " 
viré  con  el  corazón  seco,  la  fé  perdida... 

— ¿Qué  estáis  diciendo,  desgraciada? 

— Es  una  mentira  la  justicia  de  los  hombres... 

— Esperad  la  de  Dios... 

— ¿No  ha  venido  la  muerte  á  arrebatarme  mi  última  esperan- 
za con  la  vida  de  don  Juan? 
— ¡Infeliz!... 

— ¡Ah! — exclamó  Andrea  con  amargura,  y  dejando  escapar 
una  carcajada  estridente,  que  hizo  estremecer  al  fraile, — Ayer 
dejé  de  creer  en  la  justicia  del  mundo,  y  hoy  empiezo  á  dudar... 

Al  pronunciar  esta  palabra,  el  azulado  fuego  de  un  relám- 
pago iluminó  por  un  instante  la  habitación. 

Interrumpióse  Andrea  y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos, 
crispadas  y  temblorosas. 

En  seguida  el  horrísono  tableteo  del  trueno  arrancó  á  la 
joven  un  destemplado  grito  de  pavor. 

La  infeliz  cayó  de  rodillas  y  quedó  inmóvil  como  si  se  hu- 
biese petrificado. 

— ¡Desdichada! — exclamó  fray  Manuel  con  grave  y  solemne 
acento. — Dudad  de  la  justicia  del  Omnipotente,  su  voz  os  res- 
ponde... un  solo  átomo  del  fuego  de  su  mirada  os  ciega  y  hace 
doblar  la  frente...  Responded  á  esa  voz,  arrostrad  esa  mirada. 
Así,  de  rodillas,  arrepentios,  llorad...  habéis  blasfemado... 

— ¡Padre  mió! — murmuró  Andrea  con  voz  débil. — ¡Perdo- 
nadme, en  nombre  de  Dios  misericordioso!...  Sufro  mucho,  el 
dolor  me  habia  trastornado...  ¡Estaba  loca!... 

El  religioso  extendió  las  manos  sobre  la  cabeza  de  Andrea  y 
elevó  al  cielo  una  mirada  de  tierna  y  dolorosa  súplica,  mientras 
que  de  sus  negros  y  expresivos  ojos  se  escapaban  dos  lágrimas 
que  rodaron  por  sus  pálidas  mejillas. 

Reinó  un  profundo  silencio,  interrumpido  solamente  por  el 
monótono  ruido  de  la  lluvia  y  por  el  de  la  agitada  y  desigual 
respiración  de  la  joven. 

Pocos  momentos  después  la  infeliz  se  encontraba  en  un  es- 
tado de  completa  enervación. 
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Quiso  hablar,  pero  no  pudo  articular  una  sílaba,  y  fijó  en 
fray  Manuel  una  mirada  del  más  profundo  dolor. 

Luego  extendió  los  brazos  como  buscando  un  apoyo  para 
poder  sostenerse,  porque  se  sentia  desfallecer,  dejó  caer  la  cabe- 
za, cerró  los  ojos  y  algunos  mechones  de  sus  dorados  cabellos  se 
esparcieron  por  su  rostro  lívido  y  desfigurado. 

El  carmelita  exhaló  un  grito  de  terror  y  acudió  á  sostener  á 
la  pobre  huérfana,  que  habia  perdido  el  conocimiento. 


CAPÍTULO  XLÍI. 


De  cómo  Isabel  de  Farnesio  empezó  á  desahogar  su  enojo  contra  el  rey 

de  Portugal. 


La  fortuna  empezaba  á  volver  la  espalda  á  fray  Manuel  y 
sus  amigos. 

La  duquesa,  sin  saberlo,  habia  favorecido  los  planes  de  An- 
tonio, y  este,  también  sin  intención,  ayudó  á  la  duquesa  y  á  la 
reina,  que  esperaban  ansiosamente  á  que  la  casualidad  les  pre- 
sentase una  ocasión  en  que  hacer  pagar  la  derrota  que  habian 
sufrido  en  el  desdichado  asunto  del  casamiento  de  don  Juan. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  entraban  por  la  puerta  de  Alcalá 
cuatro  soldados  y  un  alguacil  custodiando  á  un  preso  que,  ata- 
dos los  brazos  codo  con  codo,  caminaba  con  paso  firme  y  levan- 
taba la  cabeza  con  un  aire  de  orgullo  que  no  cuadraba  bien  al 
que  parecia  ser  un  criminal.  Sus  negros  ojos  lanzaban  de  vez  en 
cuando  al  alguacil  miradas  de  altivo  desden  ó  de  terrible  ame- 
naza, fijándolos  luego  en  los  transeúntes,  como  si  quisiese  decir- 
les que  su  conciencia  estaba  tranquila,  y  que  se  consideraba 
honrado,  á  pesar  de  encontrarse  en  aquella  situación. 

En  la  época  á  que  nos  referimos,  entre  lo  que  es  hoy  calle 
del  Pósito  y  la  parte  del  Prado  que  entonces  se  llamaba  Paseo 
Viejo,  atravesaba  un  ancho  arroyo,  que  en  tiempo  de  lluvias 
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solo  podia  cruzarse  por  un  puentecillo  que  se  ideó  construir  en 
vez  de  igualar  el  terreno  y  recoger  las  aguas  en  otro  sitio. 

Por  allí  solian  vagar  á  todas  horas  muchos  ociosos  y  transi- 
tar buen  número  de  los  que  iban  á  beber  el  vino  Pardillo,  ya  en- 
tonces famoso,  y  á  comer  cabritos  y  liebres  á  los  ventorrillos  ex- 
tramuros de  la  población,  y  de  los  que  aún  algunos  se  conservan. 

Como  aquel  dia  habia  llovido  hasta  las  doce,  y  á  las  dos  el 
sol  habia  podido  romper  las  nubes  y  enviar  sus  rayos  á  la  villa 
tres  veces  coronada,  los  vagos,  que  habían  tenido  que  permane- 
cer en  sus  casas,  aprovecharon  la  ocasión,  y  un  gran  número  se 
esparcieron  por  los  sitios  que  diariamente  frecuentaban.  Por 
esto,  á  la  hora  en  que  estamos  eran  muchos  los  que  se  encon- 
traban paseando  ó  en  grupos  junto  al  puente,  contándose  entre 
ellos  algunos  lacayos  del  embajador  de  Portugal,  que  ocupaba  la 
misma  casa  que  hoy  se  vé  á  la  izquierda  y  la  primera  al  entrar 
en  la  calle  de  Alcalá. 

El  preso,  como  era  consiguiente,  llamó  la  atención  de  los 
ociosos,  que  se  agolparon  al  puentecillo,  unos  para  mirar  y 
otros  para  preguntar  al  alguacil  qué  delito  habia  cometido 
aquel  hombre. 

Como  el  paso  era  estrecho,  los  soldados  hubieron  de  dete- 
nerse y  decir  á  los  curiosos  que  se  apartasen. 

— Dejadnos, — dijo  uno  de  estos, — que  lo  veamos  bien. 

— ¿Qué  tiene  de  particular  un  asesino? — respondió  mal  hu- 
morado el  alguacil. 

— Mientes, — dijo  el  preso  en  voz  bastante  alta  para  que 
todos  lo  oyesen. 

— Silencio  y  adelante... 

— No  callaré...  ¿Por  qué  me  llamáis  asesino?  Vosotros,  co- 
bardes, que  érais  dos... 
-Callad... 

— Que  hable, — gritaron  algunos. 

Y  los  curiosos  invadieron  el  puentecillo,  dispuestos  á  obligar 
al  corchete  á  que  permitiese  al  reo  que  usase  en  su  defensa  de 
la  palabra. 

— Que  hable,  sí, — repitieron, — ó  el  señor  alguacil  con  toda 
su  autoridad  se  verá  remojado  en  el  arroyo. 
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— Eran  dos, — dijo  el  reo,  señalando  al  corchete, — este  mise- 
rable y  otro,  que  quisieron  atrepellarme  en  mi  misma  casa,  y 
porque  me  resistí,  me  acometieron  con  las  espadas  desnudas. 
Entonces  me  defendí,  estaba  en  mi  derecho,  y  cogí  una  silla  y 
se  la  rompí  en  la  cabeza  al  que  más  se  me  acercó,  dejándolo  allí 
tendido. 

Este  relato  produjo  un  efecto  sorprendente. 

La  multitud  rugió,  levantáronse  algunos  puños  amenazantes 
y  aun  relumbró  algún  puñal. 

Para  aquellos  hombres  el  preso  era  una  víctima. 

El  alguacil,  que  conocía  muy  bien  el  odio  que  el  pueblo  pro- 
fesaba á  los  de  su  clase,  palideció  como  un  difunto,  tembló  como 
un  azogado,  y  aunque  por  costumbre  ó  pura  fórmula  llevó  la 
mano  á  la  espada,  miró  atrás  para  convencerse  de  que  en  caso 
necesario  tenia  expedito  el  camino  para  la  fuga. 

— Sí, — dijo  un  hombre  vestido  de  negro,  dirigiéndose  á  los 
alborotadores, — dejadlo  que  lo  lleven  para  que  lo  ahorquen. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  aquel  personaje,  que  no  era 
otro  que  el  verdugo. 

— Sí, — añadió  con  sarcasmo, — sed  esclavos  siempre,  porque 
no  merecéis  otra  cosa:  las  cadenas  se  han  hecho  para  los  cobar- 
des que  no  se  atreven  á  romperlas. 

No  pudo  proseguir:  sus  palabras  fueron  interrumpidas  con 
gritos  desaforados  y  amenazas  terribles,  y  aunque  los  soldados 
se  dispusieron  á  defenderse,  habrían  sido  arrollados,  si  uno  de 
los  lacayos  del  embajador  no  hubiese  propuesto  un  medio  segu- 
ro de  salvar  á  la  víctima. 

— Dejadlos, — dijo,  —  dejadlos  hasta  que  lleguen  junto  á  la 
casa  de  mi  amo,  y  entonces  ayudaremos  á  ese  valiente  para  que 
tome  asilo  donde  ni  alguaciles  ni  soldados  pueden  entrar. 

Hubo  diversos  pareceres;  pero  al  fin  se  decidió  poner  en  prác- 
tica el  plan  del  lacayo. 

Creyeron  los  guardianes  del  preso  que  los  alborotadores  no 
se  atreverían  á  consumar  su  loco  intento,  que  tomaron  por  hijo 
de  un  momentáneo  arrebato,  y  continuaron  su  camino. 

Pero  un  nuevo  discurso  de  Antonio  avivó  el  fuego  que  los 
ánimos  encendía,  y  los  vagos  siguieron  al  preso. 
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Llegaron  frente  á  la  vivienda  del  embajador. 
— ¡A  ellos! — gritaron  los  lacayos. 
— ¡A  ellos! — repitieron  los  otros. 
Desenvainó  el  alguacil  su  espada. 

Prepararon  sus  armas  los  soldados,  amenazando  hacer  fue- 
go; pero  como  eran  cuatro  no  más,  y  los  alboradores  pasaban  de 
treinta,  porque  desde  el  arroyo  se  les  habían  reunido  algunos, 
la  lucha  fué  corta  y  decisiva. 

Cada  soldado  se  vió  rodeado  de  cinco  ó  seis  hombres  que  lo 
sujetaban  y  desarmaban,  y  en  pocos  minutos  se  vió  el  preso  li- 
bre y  en  el  espacioso  portal  ele  la  casa  del  embajador. 

El  alguacil  habia  emprendido  la  fuga,  pidiendo  socorro  en 
nombre  del  rey,  y  los  soldados,  sin  armas,  tuvieron  que  hacer 
lo  mismo  para  salvar  la  vida. 

Cuantos  pasaban  por  allí  se  detenían,  y  fué  grande  el  núme- 
ro de  curiosos  que  en  pocos  segundos  se  reunió. 

— Cada  cual  por  su  lado, — dijo  Antonio. 

Y  aprovechando  la  confusión,  desaparecieron  los  alborota- 
dores. 

El  embajador  estaba  en  su  casa,  y  apercibiéndose  de  la  gri- 
tería, asomóse  á  un  balcón  cuando  habia  terminado  la  refriega. 

— ¿Qué  sucede?— preguntó,  mirando  sorprendido  la  compac- 
ta masa  de  curiosos. 

Y  cuando  le  informaron  del  caso,  se  anubló  su  frente  y  bajó 
al  portal. 

Comprendió  el  noble  portugués  las  graves  consecuencias  de 
aquel  suceso,  y  para  dar  una  prueba  de  que  era  ajeno  al  escán- 
dalo, mandó  quitar  las  libreas  á  los  lacayos  que  habían  cometi- 
do el  abuso,  y  les  hizo  salir  de  su  casa. 

En  cuanto  al  preso,  estaba  ya  bajo  la  protección  del  pabe- 
llón portugués,  y  honrosamente  no  podía  abandonarlo.  Era 
preciso  salvarle  la  vida,  y  como  retenerlo  en  la  embajada  ofrecía 
gran  peligro,  determinó  el  embajador  que  se  llevase  al  acusado 
á  la  iglesia  de  la  Trinidad. 

En  aquella  época  nuestras  leyes  disponían  que  se  respetase 
el  asilo  sagrado,  y  esta  antigua  costumbre,  convertida  en  dere- 
cho, no  ha  desaparecido  hasta  nuestro  siglo.  Muchos  criminales 
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salvaron  la  vida  refugiándose  en  una  de  las  iglesias  designadas 
al  efecto. 

Hecho  esto,  el  embajador  dió  aviso  al  ministro  de  Estado  y 
al  cardenal  presidente  del  Consejo  de  Castilla,  recibiendo  de  es- 
tos una  contestación  atenta,  que  nada  significaba,  pero  que  lo 
dejó  tranquilo. 

— Bien, — habia  respondido  el  ministro, — daré  cuenta  á  su 
majestad. 

Y  el  cardenal  habia  dicho: 

— Agradezco  que  el  señor  embajador  haya  tenido  la  aten- 
ción de  participarme  el  suceso.  Su  majestad  determinará  en 
cuanto  á  la  cuestión  de  Estado,  y  los  tribunales  procederán  con- 
forme á  derecho. 

Se  trataba  de  un  alguacil  y  de  un  hombre  oscuro,  y  no  cre- 
yó el  embajador  que  tuviera  más  consecuencias  el  suceso,  por- 
que ignoraba  los  motivos  del  disgusto  que  abrigaban  la  reina  y 
Patino  para  aprovechar  la  primera  ocasión  de  romper  con  Por- 
tugal. 

Hé  aquí,  pues,  cómo  Antonio  habia  pagado  á  la  duquesa. 

El  embajador  era  inocente;  pero  ¿qué  importaba?  Podia  dár- 
sele á  la  cuestión  un  carácter  gravísimo. 

El  rompimiento  con  Portugal  costaría  mucha  sangre  á  los 
dos  pueblos;  pero  quedaría  satisfecho  el  amor  propio  de  dos  mu- 
jeres. 

El  monarca  recibió  la  noticia  con  su  acostumbrada  indife- 
rencia, despidió  á  su  ministro  de  Estado,  dicióndole  que  resolve- 
ría, y  quedó  con  su  esposa. 

— Ya  lo  veis,  señor, — dijo  Isabel  de  Farnesio,  fijando  en  su 
esposo  una  penetrante  mirada. 

— Sí, — respondió  con  calma  Felipe  V, — ya  lo  veo;  para  ser 
buen  rey  es  menester  conocer  al  pueblo,  y  esto  no  se  consigue 
sino  cuando  uno  tiene  ya  un  pié  en  la  sepultura. 

— Hablo, — repuso  la  reina,  cuya  frente  se  anubló, — del  es- 
candoloso  suceso... 

— Pues  bien, — dijo  el  monarca  con  la  misma  frialdad  que 
antes, — á  eso  me  refiero.  Si  se  encuentra  á  los  culpables,  se  les 
castigará  severamente;  pero  es  preciso  confesar  que  la  plebe  tie- 
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ne  un  instinto  admirable.  Ahora  que  nadie  me  oye,  os  diré  que 
ese  hombre  acusado  de  homicida  es  ante  mi  conciencia  un  ino- 
cente. Protestó  contra  un  abuso,  y  quisieron  maltratarlo,  y  na- 
da más  natural  que  se  defendiese.  ¿Hizo  algo  más?  No  usó  de  nin- 
gún arma,  echó  mano  de  lo  primero  que  encontró,  de  una  silla, 
y  si  fué  mortal  el  golpe  que  descargó,  no  fué  su  intención  más 
que  evitar  el  que  le  asestaban...  ¡Oh!...  Es  pobre,  pero  valiente 
y  pundonoroso.  ¡Ya  lo  creo! — añadió  el  monarca,  cuyos  ojos  se 
animaron  por  un  segundo. — Ha  sido  soldado,  hizo  la  campaña 
en  Italia  cuando  yo  mandaba  el  ejército;  es  uno  de  aquellos  bra- 
vos que  sabian  morir,  pero  no  volver  la  espalda;  de  aquellos 
que  al  morir  gritaban  con  ese  noble  orgullo  de  los  españoles: 
«¡Yiva  España!  ¡Viva  el  rey!»  Hay  que  confesar,  mi  querida  es- 
posa, que  este  pueblo  no  se  parece  á  ninguno...  No,  no  morirá 
ese  hombre;  lo  han  respetado  las  balas,  y  siendo  honrado,  no  ha 
de  acabar  ignominiosamente  en  manos  del  verdugo  por  que  se 
ha  defendido  y  ha  roto  la  cabeza  á  un  corchete. 

— Soy  de  vuestra  opinión, — dijo  Isabel,  esforzándose  para 
disimular  su  disgusto; — pero  como  ese  valiente  ha  tomado  igle- 
sia, se  ha  salvado  y  no  debe  preocuparos  su  suerte.  Lo  que  no 
es  asunto  concluido  y  debe  fijar  vuestra  atención,  es  la  conducta 
del  embajador  portugués. 

— ¿No  ha  dado  cumplida  satisfacción  despidiendo  á  sus  cria- 
dos y  haciendo  las  protestas  más  solemnes? 

— Fórmulas,  señor;  palabras  que  nada  valen  en  comparación 
con  los  hechos. 

— Doña  Isabel... 

— Señor,  el  embajador  es  responsable  de  cuanto  hagan  sus 
criados  como  subditos  portugueses;  y  él  mismo,  ¿no  ha  amparado 
al  criminal? 

— No  podia  negarse  sin  mengua  de  la  nación  que  representa. 

— Eso  mismo, — replicó  la  reina, — alegó  en  su  favor  Stanho- 
pe  cuando  Riperdá  se  refugió  en  su  casa.  ¿Qué  se  hizo?  ¿Se  re- 
conoció como  principio  que  las  casas  de  los  embajadores  tuvie- 
sen el  privilegio  de  un  lugar  sagrado?  ¿Qué  seria  entonces  de  la 
justicia?  Señor,  es  preciso  ser  consecuentes. 

Felipe  V,  que  habia  hablado  más  de  lo  que  debia  esperar- 
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se  de  él,  se  contentó  con  mirar  á  su  esposa  y  encogerse  de 
hombros. 

— Nada  aconsejaré  á  vuestra  majestad, — añadió  la  impetuo- 
sa italiana; — pero  es  cuestión  de  honra  hacer  ahora  lo  que  en- 
tonces se  hizo,  y  prender  á  los  criados  del  embajador,  por  si  en- 
tre ellos  hay  alguno  de  los  delincuentes. 

— Un  rompimiento. . . 

— Nuestra  dignidad,  señor,  la  dignidad  de  la  nación. 

— Costará  una  guerra;  estamos  sosteniendo  otra  en  Italia. 

— Señor... 

— Inglaterra  ayudará  á  los  portugueses... 
— Antes  que  pueda  hacerlo  estarán  los  españoles  en  Lisboa. 
El  monarca  miró  sorprendido  á  su  esposa. 
— Mi  querida  Isabel, — dijo, — ¿de  quién  es  ese  plan  de  cam- 
paña? 

— ¿Lo  encontráis  bueno? 

— Buenísimo,  habiendo  sigilo  y  actividad  para  enviar  una 
escuadra  á  nuestros  vecinos,  sin  dar  tiempo  á  los  ingleses  para 
que  nos  opongan  otra  más  fuerte. 

— Enviaremos  un  cuerpo  de  tropas  á  Badajoz,  como  si  solo 
intentásemos  atacar  la  frontera,  y  mientras  los  portugueses  ha- 
cen lo  mismo,  para  lo  cual  tendrán  que  dejar  á  Lisboa  casi 
desguarnecida... 

— Comprendo. 

— Así-íipina  Patiño... 

—  ¡Oh!...  Patiño  seria  buen  general. 

—Es  un  ministro  celoso... 

— Bien,— replicó  el  monarca,  decidido  á  terminar  la  con- 
versación,— consultad  con  él  y  proponedme  lo  que  os  parezca 
mejor. 

Un  rayo  de  alegría  se  escapó  de  los  ojos  de  Isabel:  habia 
conseguido  cuanto  deseaba,  y  salió  del  aposento  mientras  el  rey 
se  recostaba  indolentemente  en  su  sillón. 

Para  vencer  al  monarca  no  habia  más  que  fatigarlo,  obligán- 
dole á  discutir;  por  no  hablar,  todo  lo  concedia,  porque  todo  le 
era  indiferente. 

El  lector,  que  conoce  antecedentes,  puede  comprender  que 
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la  resolución  que  llegó  á  tomarse,  como  aconsejada  por  la  reina, 
no  fué  nada  conciliadora. 

A  las  ocho  de  la  mañana  del  siguiente  dia,  dos  compañías 
de  los  soldados  llamados  blanquillos  entraron  en  la  calle  de  Al- 
calá y  se  situaron  delante  de  la  casa  del  embajador  con  gran  ex- 
trañeza  de  los  transeúntes. 

El  edificio  fué  cercado  por  la  mitad  de  la  tropa,  como  si  allí 
se  ocultase  algún  criminal,  y  el  resto  siguió  al  jefe,  que  entró  de 
bien  extraña  manera  en  el  espacioso  portal. 

Terminantes  y  duras  debían  ser  las  órdenes  que  llevaban, 
á  juzgar  por  la  manera  con  que  dieron  principio  al  atropello. 

La  primera  víctima  fué  el  portero,  que  se  acercó  al  capitán, 
preguntándole  qué  buscaba,  y  por  toda  contestación  lo  rodearon, 
sujetaron  y  maniataron  como  á  un  criminal. 

El  prisionero  pidió  explicaciones,  protestó,  amenazó  y  acabó 
por  gritar,  y  su  sorpresa  creció  cuando  acudieron  otros  criados 
y  sufrieron  la  misma  suerte. 

— Que  no  quede  un  rincón  ni  uno  de  estos  canallas, — fué  lo 
único  que  dijo  el  capitán. 

Y  los  soldados,  como  si  entrasen  á  saco  en  plaza  enemiga, 
esparciéronse  en  desordenado  tropel  por  patios,  galerías  y  ha- 
bitaciones, insultando  y  maltratando  á  cuantos  encontraban, 
abriendo  armarios  y  cajones,  echando  á  rodar  muebles  y  aun 
rompiendo  alguno  de  los  más  delicados. 

En  pocos  minutos  se  encontró  la  casa  en  completo  desorden; 
todo  era  confusión,  por  todas  partes  ruido  de  voces,  puertas, 
muebles  y  pasos. 

El  embajador,  que  aun  no  hacia  un  cuarto  de  hora  que  esta- 
ba levantado,  no  acertó  á  comprender  la  causa  de  tan  extraño 
alboroto,  y  queriendo  averiguarlo  por  sí  mismo,  se  dispuso  á 
salir  del  aposento  en  que  se  encontraba;  pero  la  puerta  se  abrió 
estrepitosamente  y  entró  el  capitán  con  la  espada  desnuda  y 
seguido  de  algunos  soldados. 

— ¿Qué  significa  esto? — preguntó  el  portugués  sorprendido. 

— Caballero,— respondió  el  oficial, — vengo  á  registrar  vues- 
tra casa  y  á  prender  á  vuestros  criados. 

— ¡A  registrar  mi  casa  y  prender  mis  criados!... 
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— Sí,  señor. 

— ¡Ah!...  Sin  duda  os  equivocáis... 
—No,  caballero. 

—¿No  habéis  visto  sobre  la  puerta  de  esta  casa?... 
— Las  armas  de  Portugal,  y  por  eso  he  entrado. 
El  embajador  palideció  de  ira. 

—  ¡Oh!  — murmuró  con  voz  reconcentrada, — y  así  entráis 
arrollándolo  todo... 

— Perdonadme,  soy  soldado  y  tengo  que  obedecer... — repu- 
so el  oficial. 

—Enseñadme  la  orden  que  justifique  vuestro  proceder  in- 
digno... 

— La  órden  se  me  ha  comunicado  verbalmente. 
— ¿Por  quién? 

— Por  el  mismo  señor  ministro  de  la  Guerra,  y  os  ruego  que 
no  opongáis  resistencia  alguna,  porque  estoy  autorizado  para 
hacer  uso  de  la  fuerza. 

El  noble  portugués  hizo  un  esfuerzo  para  contener  su  coraje, 
y  para  no  dar  pretexto  á  la  más  leve  queja,  se  limitó  á  decir: 

— Protesto  en  nombre  de  mi  soberano  contra  este  inaudito 
atropello. 

Y  se  cruzó  de  brazos,  quedando  inmóvil. 

Pero  cuando  vió  que  el  capitán  abria  una  puerta  que  estaba 
cerca  de  él,  añadió: 

— Detenéos:  esa  es  la  habitación  de  mi  esposa,  que  aun  está 
en  la  cama. 

■ — Se  la  respetará, — respondió  el  oficial. 

Y  siguió  adelante  con  los  soldados. 

La  esposa  del  embajador,  joven  y  hermosa,  se  encontraba  en 
su  lecho,  y  al  ver  á  la  atrevida  soldadesca,  dejó  escapar  un  grito 
de  terror  y  de  vergüenza,  procurando  ocultarse  cuanto  pudo. 

Lo  que  en  aquellos  momentos  sufrió  el  portugués  para  domi- 
narse, no  es  fácil  comprenderlo. 

Los  soldados  se  esparcieron  por  el  perfumado  aposento. 

Allí,  como  en  las  demás  habitaciones,  nada  respetaron,  y 
después  que  hubieron  registrado  cuantos  muebles  habia,  desor- 
denándolo todo,  salieron  para  ir  á  reunirse  con  los  demás,  que 
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habían  recorrido  toda  la  casa  y  apoderádose  de  los  criados,  sin 
dejar  más  que  el  cocinero,  dos  lacayos  y  las  doncellas. 

El  embajador  no  acertó  á  tomar  resolución  alguna:  aturdido, 
ciego  por  la  ira,  paseábase  en  su  despacho,  y  así  habría  perma- 
necido algunas  horas,  si  no  entrasen  á  decirle  que  acababa  de 
llegar  su  compatriota  y  amigo  fray  Manuel  de  San  José. 

— ¡Que  entre! — exclamó  el  embajador,  como  si  el  carmelita 
hubiese  de  sacarle  del  apuro. 


CAPÍTULO  XLIII. 


Cómo  terminó  el  suceso  de  la  embajada. 


Al  dia  siguiente  del  en  que  tuvieron  lugar  los  sucesos  que 
hemos  referido,  el  embajador  portugués,  que  habia  quitado  de  la 
puerta  de  su  casa  las  armas  de  su  país,  recibió  la  orden  de  salir 
de  Madrid  inmediatamente,  lo  cual  le  puso  en  grande  aprieto, 
porque  le  faltaba  dinero  para  los  crecidos  gastos  del  viaje  y  dejar 
cubiertas  todas  sus  obligaciones.  Esto  lo  sabia  muy  bien  Patiño, 
y  para  poner  al  embajador  en  una  situación  difícil,  casi  ridicula, 
se  dió  la  orden  con  tanta  premura.  En  cualquiera  otra  ocasión 
habría  salido  fácilmente  del  apuro  el  noble  portugués,  acudiendo 
á  un  amigo;  pero  entonces  todos  se  negarían  á  servirle,  temero- 
sos de  desagradar  al  rey,  que  en  tal  ayuda  vería  la  que  se  presta 
al  enemigo  declarado  de  la  nación. 

Empero  fray  Manuel  no  vió  más  que  el  apuro  de  un  amigo; 
no  pensó  más  sino  que  el  honor  del  embajador  era  el  de  su  pa- 
tria, y  sin  hacer  de  ello  un  secreto,  acudió  á  un  rico  comerciante 
amigo  suyo,  pidióle  mil  pesos  y  se  los  entregó  á  su  compatriota, 
pudiendo  este  así  cubrir  todas  sus  atenciones  y  salir  de  la  corte 
con  el  decoro  debido  á  su  rango. 

El  monarca  vió  por  primera  vez  con  disgusto  la  conducta  del 
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carmelita,  y  así  se  lo  indicó;  pero  este,  sin  que  le  alterase  aque- 
lla muestra  de  desagrado,  dijo  sencillamente: 

— Señor,  he  cumplido  un  deber  de  amistad  y  pagado  con  es- 
te favor  otros  muchos  que  he  recibido.  Con  negar  al  embaja- 
dor el  auxilio  que  pedia,  no  se  favorecia  la  causa  de  España,  todo 
lo  más  podria  satisfacerse  un  deseo  nada  cristiano  de  herir  al  in- 
defenso. Soy  portugués,  señor;  pero  en  esta  cuestión  me  mostra- 
ré neutral;  no  me  pidáis  ayuda  contra  mi  patria,  porque  no  soy 
mal  hijo;  pero  tampoco  temáis  que  favorezca  los  intereses  de 
Portugal,  porque  soy  agradecido  y  no  puedo  olvidar  que  en  esta 
tierra  se  me  ha  tratado  mejor  que  merezco.  Sufriré  y  callaré, 
sufriré  cuando  se  derrame  la  sangre  de  dos  pueblos  valientes. 

— Sí, — respondió  el  monarca, — es  muy  doloroso;  pero  á  los 
pueblos  les  sucede  lo  mismo  que  á  los  hombres,  tienen  que  mirar 
antes  por  su  honra  que  por  su  vida;  tienen  que  arrostrarlo  todo 
para  defender  sus  derechos;  todo  deben  sacrificarlo  á  la  justicia. 

— Señor, — replicó  el  carmelita  con  un  valor  y  una  firmeza 
que  solo  él  se  hubiera  atrevido  á  demostrar, — no  se  derramará 
sangre... 

Pero  se  interrumpió,  porque  se  levantó  una  cortina  y  apare- 
ció Isabel  de  Farnesio, 

Saludóla  fray  Manuel  y  se  dispuso  á  salir;  pero  lo  detuvo  el 
monarca,  diciéndole: 

— Proseguid... 

— Sí, — añadió  la  reina,  sonriendo  dulcemente; — proseguid, 
que  ya  sabéis  con  cuánto  gusto  os  escuchamos. 

El  carmelita,  con  la  misma  gravedad  y  entereza,  continuó: 

— Digo,  señor,  que  no  se  derramará  sangre  por  tan  respeta- 
bles causas  como  vuestra  majestad  ha  mencionado,  porque  el  em- 
bajador portugués,  ni  como  particular,  ni  como  representante 
de  una  nación,  ha  inferido  ofensa  al  honor  español,  ni  ha  ataca- 
do ningún  derecho,  ni  ha  despreciado  la  justicia;  al  contrario, 
ha  sido  objeto  de... 

— Que  habláis  al  rey, — interrumpió  Isabel. 

— Le  obedezco, — replicó  el  fraile; — su  majestad  me  ha  man- 
dado hablar. 

— Sí, — dijo  el  monarca; — continuad. 
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— Ya  que  han  referido  á  vuestra  majestad  lo  que  unos  laca- 
yos del  embajador,  españoles  por  cierto,  han  hecho  por  sí  y  ante 
sí  en  la  calle,  debieron  haberle  contado  también  lo  que  vuestros 
soldados  han  hecho  en  casa  del  embajador,  obedeciendo,  según 
aseguraron,  las  órdenes  que  tenian.  No  se  limitaron  á  prender  á 
los  que,  con  razón  ó  sin  ella,  se  les  llamaba  delincuentes,  sino 
que  maltrataron  de  palabra  y  de  obra  á  cuantos  encontraron, 
profiriendo  repugnantes  palabras  y  amenazas,  tanto  más  ridicu- 
las, cuanto  que  se  dirigían  á  hombres  indefensos  y  débiles  muje- 
res, y  recorrieron  la  casa,  rompiendo  cerraduras  y  destrozando 
muebles,  y  acabando  por  invadir  el  dormitorio  de  una  señora 
tan  virtuosa  como  ilustre,  que  tuvo  que  arrostrar  las  impúdicas 
miradas  de  aquella  gente  grosera.  ¿Es  esto  la  reparación  de  una 
ofensa,  el  castigo  de  una  falta?  Es,  señor,  la  venganza  de  la  va- 
nidad herida... 

— ¿Qué  decís? 

— Que  no  es  vuestra  majestad  responsable  de  lo  que  ayer 
sucedió,  sino  aquellos  que  poco  noble  y  ménos  lealmente  le 
aconsejaron.  Eso  pienso,  señor;  y  eso  digo  para  obedecer  á 
vuestra  majestad,  rogándole  perdone  mi  franqueza  y  me  dé  per- 
miso para  retirarme. 

— Volved  mañana, — dijo  el  rey. 

El  carmelita  salió. 

— Ya  lo  veis, — dijo  el  monarca  á  su  esposa. 

— ¡Oh! — exclamó  Isabel  de  Farnesio,  por  cuyas  mejillas  pa- 
recía que  iba  á  brotar  sangre. — ¡Y  eso  sufre  vuestra  majestad, 
eso  sufre  el  rey!... 

— Ya  sabéis, — replicó  Felipe  V  con  marcada  intención  y 
sonriendo  con  amargura, — ya  sabéis  por  experiencia  que  yo  lo 
sufro  todo. 

Isabel  de  Farnesio  se  puso  de  pié,  y  pudiendo  apenas  respi- 
rar, salió  del  aposento. 

Desde  aquel  dia  fray  Manuel,  sin  abandonar  á  la  infeliz  An- 
drea, tuvo  que  dedicarse  á  favorecer  cuanto  le  fué  posible  los 
intereses  de  Portugal. 

La  guerra  era  inevitable  y  la  patria  del  carmelita  no  se  en- 
contraba en  disposición  de  sostenerla, 

TOMO  II  \ 
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Con  arreglo  al  plan  de  campaña  aconsejado  por  Patiño,  se 
puso  en  movimiento  para  Badajoz  un  cuerpo  de  tropas,  y  los 
que  estaban  en  Extremadura  recibieron  orden  de  concentrarse 
hácia  la  frontera,  aprovisionándose  las  plazas  fuertes  de  toda 
aquella  parte,  como  si  el  gobierno  intentase  solamente  invadir 
por  allí  el  territorio  enemigo;  pero  secretamente  se  enviaron  á 
Cádiz  órdenes  para  armar  á  toda  prisa  una  respetable  escuadra, 
que  con  tropas  de  desembarco  se  presentase  en  las  costas  por- 
tuguesas. 

El  plan  estaba  perfectamente  combinado;  para  hacer  frente 
al  enemigo,  reunirían  todas  sus  fuerzas  en  el  punto  amenazado,  > 
y  entonces  los  españoles,  entrando  de  improviso  por  la  opuesta 
parte,  llegarían  á  Lisboa,  sin  que  pudiesen  resistir  su  inesperado 
ataque. 

Empero  no  contaron  con  fray  Manuel,  el  desconocido  duen- 
de, que  todo  lo  averiguaba,  y  sucedió  que  este,  noticioso  de  los 
preparativos  que  en  Cádiz  se  hacian,  comprendió  el  proyecto  y 
dió  de  todo  aviso  al  rey  don  Juan. 

La  cuestión  varió  de  aspecto. 

El  amenazado  pudo  amenazar. 

El  monarca  portugués,  al  mismo  tiempo  que  enviaba  tropas 
á  la  frontera,  pidió  ayuda  á  los  ingleses,  y  antes  que  nuestra  flo- 
ta saliese  del  puerto  de  Cádiz,  se  presentó  en  las  costas  lusita- 
nas una  fuerte  escuadra  inglesa. 

Tan  terrible  golpe  desesperó  al  gobierno  español,  que  no  so- 
lo veia  frustrado  su  plan,  sino  que  tenia  que  pasar  por  la  humi- 
llación de  retroceder  antes  de  empezar  una  lucha  que  él  mismo 
habia  provocado. 

Las  tropas  no  pasaron  de  Badajoz,  ni  la  escuadra  llegó  á  sa- 
lir del  puerto  gaditano. 

La  mano  del  fraile  estaba  demasiado  visible  en  aquel  asunto, 
y  ni  aun  el  rey  dudó  que  el  inesperado  golpe  habia  sido  prepa- 
rado por  el  carmelita;  pero  no  habia  pruebas  y  no  podia  casti- 
gársele. 

Aumentó  la  importancia  de  fray  Manuel,  pero  desde  enton- 
ces se  le  trató  con  mucha  reserva,  y  se  le  espió  tan  cuidadosa- 
mente, que  para  no  ser  descubierto  tuvo  hasta  que  suspender 
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sus  conversaciones  con  Martin,  entendiéndose  con  él  por  es- 
crito. 

Así  pasaron  quince  dias,  un  mes. 

El  Duende  de  la  corte  no  dejaba  un  solo  jueves  de  salir  á 
la  pública  luz  y  entrar  en  la  cámara  del  rey.  La  intentada  guer- 
ra con  Portugal  presentó  al  satírico  escritor  ancho  campo  para 
dirigir  terribles  ataques  á  Patiño.  El  asunto  se  prestaba  admira- 
blemente al  ridículo. 

Entre  tanto,  Andrea  seguía  en  su  mismo  tristísimo  estado; 
habia  perdido  su  última  esperanza;  pero  nada  habia  resuelto 
para  ocultar  su  deshonra  y  evitar  la  desgracia  que  amenazaba  á 
su  hijo.  Aconsejábale  fray  Manuel  que  esperase;  pero  el  tiempo 
volaba,  y  muy  pronto  no  podría  la  infeliz  negar  su  falta. 

La  conducta  de  Antonio  era  singular;  no  habia  intentado 
otra  vez  llegar  hasta  la  joven,  ni  aun  se  dejaba  ver  en  ninguna 
parte.  ¿Habia  renunciado  á  su  ardiente  deseo,  ó  era  su  retirada 
un  plan? 

No  era  menos  incomprensible  la  conducta  de  la  duquesa; 
tampoco  se  dejaba  ver,  ni  en  palacio,  y  si  visitaba  á  la  reina, 
debia  hacerlo  muy  secretamente. 

Era  imposible  salir  de  dudas:  el  carmelita  empezaba  á  creer 
que  don  Juan  vivía;  pero  como  no  tenia  ninguna  prueba,  no  se 
atrevía  á  dar.  á  la  joven  nuevas  esperanzas,  porque  el  perderlas 
otra  vez  hubiera  sido  un  golpe  mortal. 

¿Estarían  de  acuerdo  la  duquesa  y  Antonio? 

Todo  era  posible  en  la  intrigante  dama;  pero  esto  no  era 
probable. 

Un  dia  recibió  el  carmelita  una  carta  que  un  desconocido 
habia  dejado  en  el  convento,  y  con  asombro  leyó  lo  siguiente: 

«Buscan  al  Duende  y  no  tardarán  en  encontrarlo. » 

— ¡Ah! — exclamó. — ¡Hay  quien  conoce  mi  secreto! 

Y  cuando  Martin  tuvo  noticia  del  misterioso  papel,  dijo  con 
su  calma  habitual: 

— De  soldado  á  fraile...  bien;  pero  de  la  celda  á  un  calabo- 
zo... mal,  muy  mal. 

El  mismo  dia  llamaron  á  la  puerta  del  cuarto  de  Andrea. 

La  criada  abrió  el  ventanillo  para  ver  quién  era;  pero  ape- 
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ñas  miró,  dejó  escapar  un  grito  de  espanto,  volvió  á  cerrar  y  hu- 
yó santiguándose  como  si  hubiese  visto  al  demonio. 

Habia  visto  á  Antonio,  que  se  alejó  sin  insistir. 

La  tregua  habia  concluido:  iba  á  comenzar  de  nuevo  la 
lucha. 

Sepamos  cómo  se  encontraba  don  Juan. 


CAPÍTULO  XLIV. 


Donde  volveremos  á  ver  al  hijo  de  la  duquesa. 


El  lector  habrá  de  seguirnos  hasta  la  casa  de  campo  del  doc- 
tor Vallejo,  y  entrar  con  nosotros  en  un  aposento  cuadrado, 
bastante  grande,  donde  hay  unas  cuantas  sillas  de  nogal,  un 
sillón,  una  mesa  con  travesaños  de  hierro,  un  armario  y  una 
cama  limpia  y  cómoda,  pero  modesta,  donde  se  encontraba  el 
noble  don  Juan,  pálido,  ojeroso,  y  como  quien  ha  pasado  por  los 
bordes  del  sepulcro. 

Junto  al  lecho,  sentada  en  el  sillón,  con  la  frente  contraída 
y  la  penetrante  mirada  fija  en  el  enfermo,  estaba  la  duquesa, 
envuelta  en  un  largo  y  anchísimo  abrigo  de  paño  negro  sin 
ningún  adorno,  y  que  hubiera  podido  servir  de  cumplida  capa, 
de  manera  que  solamente  presentaba  un  bulto  sin  más  forma 
que  la  de  un  ancho  saco  á  medio  llenar  de  lana,  coronado  por 
la  cabeza,  especie  de  erizo  blanco,  pues  iba  peinada  según  cos- 
tumbre y  moda  y  cuidadosamente  empolvada  su  cabellera,  mi- 
tad postiza. 

El  herido  debia  encontrarse  fuera  de  peligro  y  haber  recu- 
perado buena  parte  de  sus  fuerzas,  porque  su  voz,  aunque  algo 
débil,  no  dejaba  de  ser  bastante  segura,  y  parecía  dispuesto  á 
sostener  una  animada  conversación. 
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— Otro  dia, — decia  la  anciana,— otro  dia  trataremos  de  ese 
asunto.  A  pesar  de  vuestra  notable  mejoría,  no  conviene  que 
habléis  mucho;  ya  sabéis  que  el  doctor  os  lo  ha  prohibido. 

— Madre  mia, — respondió  el  mancebo, — me  siento  bien,  muy 
bien,  hasta  el  punto  de  poder  dejar  la  cama,  como  loharia,  si  no 
me  tuviese  aquí  aprisionado  Vallejo.  Creedme,  estoy  completa- 
mente curado,  y  si  yo  fuese  un  pobre,  ya  me  habría  dado  el  mé- 
dico licencia  para  pasearme;  pero  me  cura  á  lo  rico,  sin  com- 
prender que  al  cuidar  así  mi  cuerpo  hace  daño  al  alma.  ¡Oh!  — 
añadió  el  mancebo  con  tono  de  impaciencia  mal  contenida. — 
Cada  dia  que  pierdo  es  un  tesoro  inapreciable,  y  un  siglo  de  tor- 
mento de  mi  conciencia.  Necesito  volver  á  Madrid... 

— Don  Juan, — interrumpió  severamente  la  duquesa, — os  obs- 
tináis en  hablar  ahora  de  lo  que  debe  tratarse  con  mucha  calma 
cuando  hayáis  recuperado  todas  vuestras  fuerzas. 

— Pues  bien,  madre  mia,  no  hablemos  de  semejante  asunto 
ni  hoy  ni  nunca;  es  lo  mejor  que  podemos  hacer.  Al  fin  nuestra 
discusión  no  ha  de  dar  resultado,  porque  mi  resolución  está 
tomada. 

— ¡Don  Juan!... 

— Perdonadme,  señora;  pero  no  cederé.  Antes  era  mi  casa- 
miento solamente  cuestión  de  corazón,  y  á  este  se  le  puede  sa- 
crificar, aunque  sea  á  costa  de  la  vida;  pero  hoy  es  cuestión  de 
conciencia,  y  á  esta  no  se  le  hace  callar  ni  con  la  muerte. 

—  ¡Dios  mió!— exclamó  la  duquesa,  como  horrorizada  de  lo 
que  óia. 

— No  comprendo  vuestra  sorpresa:  habéis  visto  que  á  riesgo 
de  la  vida  he  disputado  á  mi  rival  el  objeto  de  mi  amor,  y  eso 
prueba  que  estoy  decidido  á  todo. 

— Os  habéis  batido  para  alcanzar  vuestra  libertad. 

— Para  eso  me  bastaba  haberle  prometido  alejarme  de  la  po- 
bre huérfana. 

— Ya  que  es  preciso,  nos  explicaremos,— repuso  la  dama, 
que  no  acertaba  á  comprender  cómo  su  hijo  se  atrevía  por  pri- 
mera vez  en  su  vida  á  contradecirla  y  resistir  sus  mandatos. — Es- 
cuchadme, y  si  no  consigo  convenceros  de  que  intentáis  una  lo- 
cura, dejaré  de  ser  la  madre  tierna  y  haré  uso  de  mi  autoridad. 
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El  doncel  hizo  un  gesto  de  resignación  y  se  dispuso  á  escu- 
char por  obedecer. 

La  duquesa  guardó  silencio  por  algunos  segundos  y  luego  dijo: 

— Ya  sabéis  que  la  salud  de  vuestro  hermano  es  muy  delica- 
da, efecto  de  su  débil  complexión,  y  que  no  es  probable  que  vi- 
va muchos  años,  según  opinión  de  todos  los  médicos.  Con  los 
viajes,  la  vida  campestre  y  otros  mil  cuidados,  se  ha  conseguido 
algún  alivio;  pero  no  tanto  que  pueda  declarársele  fuera  de  pe- 
ligro. Pues  bien;  si  ese  queridísimo  hijo  llegase  á  morir  pronto, 
vos,  que  ahora  no  sois  más  que  un  noble  de  más  ó  ménos  ilustre 
cuna,  y  que  no  tenéis  otro  caudal  que  los  alimentos  que  os  cor- 
responden en  vuestra  calidad  de  segundón... 

— Yo, — interrumpió  don  Juan  con  desden, — seria  duque  de 
Miraguas,  marqués  de  Potosí,  conde  de  la  Isla,  vizconde  de  la 
Rivera,  grande  de  España,  inmensamente  rico...  ¿No  ibais  á  de- 
cir eso?:..  Comprendo,  madre  mia:  en  vuestras  ideas  no  se  os 
alcanza  cómo  un  gran  señor  así  puede  tener  por  mujer  á  la  hija 
de  un  simple  hidalgo,  oscura,  pobre,  modesta...  ¡Ah!...  si  otras 
razones  no  tenéis  que  darme,  os  fatigareis  en  vano.  Duque  y  ri- 
co, lo  mismo  que  segundón  y  pobre,  esa  mujer  humilde  puede 
hacerme  feliz  y  honrarme. 

— ¡Dar  honra  quien  la  ha  perdido!... 

— No,  madre  mia;  esa  infeliz  ha  sido  víctima  de  un  engaño. 

— Y  vos,  que  no  habéis  respetado  mujer  alguna... 

— Ya  os  lo  he  dicho,  madre  mia,  soy  otro:  antes  no  sentía 
más  que  los  latidos  de  mi  corazón,  y  ahora  siento  además  los 
gritos  de  mi  conciencia.  En  otro  tiempo  me  dejaba  llevar  por 
mis  pasiones  sin  encontrar  otro  inconveniente  que  la  punta  de 
la  espada  de  un  rival,  y  me  sobraba  valor  para  que  semejante 
obstáculo  me  detuviese;  pero  hoy  tienen  esas  pasiones  un  freno 
que  no  pueden  romper,  les  sale  al  paso  un  enemigo  que  les  es- 
panta. 

— ¡Y  sois  mi  hijo!— exclamó  la  duquesa.  —  ¡Y  corre  por 
vuestras  venas  la  sangre  ilustre  de  los  Miraguas! 

— Sangre  como  la  de  todos  los  hombres, — respondió  fría- 
mente el  mancebo, — sangre  como  la  del  último  villano...  lo 
mismo  que  la  del  verdugo... 
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—Callad...  ¡Oh!...  Callad...  Ultrajáis  la  memoria  de  vues- 
tros abuelos. 

— Preocupaciones. . . 

— Sois  indigno  del  nombre  que  lleváis, — replicó  arrebatada- 
mente la  anciana,  cuyo  rostro  se  habia  desfigurado  y  cuyo  cuer- 
po temblaba  como  poseida  de  espanto. 

— Tranquilizáos,  madre  mia,  y  mirad  con  calma  lo  porvenir. 
Vale  más  renunciar  de  buen  grado  á  lo  que  ha  de  quitarnos  por 
la  fuerza  el  tiempo.  El  horizonte  está  cargado  de  nubes,  no 
tardará  en  rugir  la  tormenta,  para  que  brille  después  el  iris  de 
una  nueva  civilización.  El  tiempo  avanza,  los  pueblos  apren- 
den, y  cuando  acaben  de  conocer  sus  derechos  esos  á  quienes 
hoy  despreciamos,  nos  dominarán,  porque  son  más  fuertes  que 
nosotros,  y  nos  pedirán  estrecha  cuenta,  porque  hemos  abusado 
de  su  ignorancia. 

— ¡Basta,  basta! — replicó  la  duquesa  con  voz  ahogada. 

Y  no  pudo  decir  más;  tal  era  el  trastorno  que  le  habian  pro- 
ducido las  palabras  de  su  hijo. 

El  rostro  de  la  anciana,  antes  pálido  como  la  cera,  se  tiñó  de 
un  vivo  carmin. 

En  aquella  ocasión  le  fué  imposible  el  disimulo  con  que  tan 
hábilmente  sabia  ocultar  lo  que  sentía. 

Estaba  sofocada,  y  tuvo  necesidad  de  echar  atrás  su  pesado 
abrigo. 

—  ¡Dios  mió! — murmuró  después  de  algunos  segundos  y  de- 
jando caer  la  cabeza  entre  las  manos  sin  pensar  en  los  empol- 
vados bucles.  —  ¡Qué  escucho!  ¡Mi  hijo  convertido  en  filósofo 
moderno,  en  uno  de  esos  monstruos  que  predican  el  trastorno, 
la  destrucción  de  la  sociedad,  de  los  que  llaman  á  la  canalla 
pueblo  noble,  de  los  que  dan  el  nombre  de  desheredados  á  los 
pobres  y  el  de  tiranos  á  los  ricos!  ¡Esto  es  horrible! 

Y  la  duquesa,  trastornada  por  la  ira,  sin  poder  apenas  respi- 
rar, se  puso  de  pié. 

— Pero  no, — añadió  clavando  en  el  mancebo  una  terrible 
mirada. — No  sois  mi  hijo...  ¡Ah!...  Sois  la  mancha  de  una  ilus- 
tre familia... 

Un  fuerte  golpe  de  tos  no  permitió  á  la  anciana  proseguir,  y 
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tuvo  que  volver  á  sentarse,  dejándose  caer  como  si  hubiese  per- 
dido todas  las  fuerzas. 

Don  Juan  escuchó  con  resignación  la  serie  de  acusaciones  de 
su  madre,  y  solo  dijo: 

— Calmáos,  madre  mia;  lo  que  ha  sucedido  no  puede  desha- 
cerse, y  os  atormentáis  en  vano,  atormentándome,  porque  os  veo 
sufrir.  Mi  resolución  es  irrevocable.  Solo  un  medio  tenéis  para 
evitar  mi  casamiento  con  esa  desdichada,  el  mismo  que  adoptó 
mi  rival,  creyendo  que  yo  no  cruzaría  mi  espada  con  él,  encer- 
rarme; pero  con  tanto  cuidado  que  para  recuperar  mi  libertad  no 
sean  bastante  mi  fuerza  y  mi  astucia.  Nada  conseguiréis  de  otro 
modo,  no  quiero  engañaros;  cuando  deje  esta  casa  iré  á  Madrid, 
y  Andrea  será  mi  esposa,  mi  hijo  tendrá  padre,  tendrá  nombre 
y  no  será  víctima  inocente  de  mis  extravíos.  Dios  dé  á  mi  her- 
mano larga  vida:  no  deseo  sus  títulos  ni  sus  riquezas,  aunque 
protesto  contra  la  horrible  injusticia  de  nuestras  leyes,  que  me 
condenan  á  la  miseria,  porque  he  nacido  después  que  mi  herma- 
no. Yo  le  enseñaré  á  mi  hijo  á  despreciar  también  lo  que  á  vos 
os  envanece,  porque  le  haré  comprender  que  la  verdadera  no- 
bleza está  en  el  alma,  y  que  el  hombre  que  más  vale  es  el  que 
más  trabaja,  porque  es  el  más  útil  á  sus  semejantes.  Nada  pido, 
nada  quiero,  señora,  y  si  no  os  ofrezco  renunciar  á  mi  nombre, 
es  por  que  es  el  de  mi  virtuoso  padre. 

A  la  anciana  no  le  quedaban  fuerzas  para  contestar,  ni  acer- 
taba tampoco  qué  decir. 

Empezaba  á  creer  que  la  razón  de  su  hijo  estaba  trastornada, 
y  con  los  locos  no  se  discute. 

Levantóse,  pues,  y  sin  pronunciar  una  palabra  salió  del  apo- 
sento, mientras  sus  convulsas  manos  abrían  una  cajita  de  oro 
guarnecida  de  brillantes  y  sacaban  una  pastilla  de  las  que  usaba 
contra  la  tos. 

El  médico  la  esperaba  en  otra  habitación. 

— ¡Señora! — exclamó  al  verla. — ¿Qué  tenéis? 

—Nada... 

— Estáis... 

—Dejadme  ahora,  doctor,  que  luego  me  pulsareis,  y  decid- 
me cuánto  tiempo  tardará  mi  hijo  en  poder  abandonar  el  lecho. 

TOMO  II.  5 
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—Lo  menos  quince  dias. 
— Dice  que  se  siente  bien... 

— Le  engaña  su  deseo,  señora;  si  ahora  se  levantase  se  cae- 
ría antes  de  dar  el  primer  paso. 
— ¿Cuándo  podrá  salir  de  aquí? 
— Dentro  de  tres  semanas. 
— ¿Antes  no? 
— Imposible. 
— Bien. 

— Y  aun  así,  con  precauciones:  en  la  silla  de  manos  hasta  el 
camino  real,  y  luego  en  coche. 
— ¿No  podrá  montar  á  caballo? 
— Ha  de  pasarse  más  de  un  mes. 
— Más  de  un  mes... 

— Suponiendo  que  no  tenga  novedad,  de  lo  cual  nadie  puede  - 
responder,  y  que  siga  mejorando  con  la  rapidez  que  hasta  ahora. 

— ¿De  manera  que  todavía  ofrece  peligro  su  vida? 

— Sí,  señora,  á  pesar  de  su  naturaleza  envidiable  y  admi- 
rable. 

— ¡üh!... 

— Un  esfuerzo,  una  conmoción  violenta,  lo  mataría  casi  ins- 
tantáneamente. 

La  duquesa  no  hizo  más  preguntas,  y  pareció  entregarse  á 
una  profunda  meditación. 

Media  hora  después,  sin  despedirse  de  su  hijo,  en  la  silla  de 
manos  se  alejaba  de  la  casa. 

Habia  recobrado  su  calma,  y  volvía  á  ser  la  mujer  temible  de 
siempre. 

— Bien, — decia, — he  perdido  todo  mi  prestigio,  toda  la  fuer- 
za de  mi  autoridad;  pero  me  queda  la  astucia...  ¡Oh!...  No  se 
casará  mi  hijo  con  esa  mujer.  Hay  otro  que  la  ama  hasta  el  pun- 
to de  arriesgar  por  ella  su  vida...  Pues  bien;  con  ese  se  casará 
cuando  haya  perdido  completamente  la  esperanza  de  conseguir 
la  mano  de  mi  hijo,  lo  aceptará,  sea  quien  fuere,  porque  necesita 
á  todo  trance  poner  á  cubierto  su  honra  perdida. 


CAPÍTULO  XLV. 


Donde  se  verá  que  las  mujeres  son  mujeres  antes  que  todo. 


Al  dia  siguiente  volvió  á  presentarse  Antonio  en  casa  de 
Andrea:  Juan  abrió  el  ventanillo,  y  al  ver  á  su  antiguo  amigo, 
estremecióse  y  le  dijo  bruscamente: 

— ¿Qué  buscas?  Mi  señora  no  quiere  verte. 

Y  cerró  sin  esperar  más. 

El  verdugo  bajó  la  escalera  sin  pronunciar  una  palabra. 

Aquel  dia  también  recibió  el  carmelita  otra  carta,  advir- 
tiéndole que  se  buscaba  al  Duende,  y  se  le  encontraría. 

Tercera  vez  fué  al  otro  dia  el  ejecutor  de  la  justicia  a  casa 
de  la  huérfana,  y  cuando  Juan  lo  despidió  ásperamente,  aña- 
diendo una  amenaza,  se  alejó  diciendo: 

— A  pesar  de  todo,  me  verá. 

Fray  Manuel  recibió  también  un  tercer  anónimo  ele  la  mis- 
ma letra,  que  decia: 

— «Habéis  despreciado  un  buen  consejo,  y  antes  de  un  mes 
el  Duende  estará  en  un  calabozo.  Si  entonces  puedo  serviros, 
contad  con  la  más  leal  y  decidida  ayuda.» 

El  fraile  sospechó  que  estos  avisos  eran  de  Antonio. 

No  se  equivocaba. 

La  duquesa  varió  también  de  sistema.  Lo  mismo  que  el  ver- 
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dugo,  y  como  si  estuviese  de  acuerdo  con  este,  se  dejó  ver  en 
todas  partes  con  rostro  alegre. 

Esto  acabó  de  confundir  al  carmelita. 

¿Qué  significa  tan  repentino  cambio? 

Don  Juan  no  podia  haber  muerto,  porque  la  anciana  era 
madre  al  fin,  y  no  habría  llevado  el  fingimiento  hasta  tal  punto. 

Sin  embargo,  don  Juan  no  parecia,  nadie  tenia  noticias 
de  él. 

¿Habría  conseguido  su  libertad,  renunciando  para  siempre  á 
la  huérfana? 

Esto  explicaría  la  conducta  de  la  anciana,  su  contento,  y  así 
podia  también  deducirse  de  las  frases  oscuras  y  de  doble  sentido 
de  Antonio. 

Este  acabó  por  pasear  dia  y  noche  frente  á  la  casa  de  An- 
drea, y  la  duquesa  por  decir  á  cuantos  le  preguntaban  por  su 
hijo,  que  este  regresaría  dentro  de  pocos  dias;  pero  su  estancia 
en  Madrid  seria  corta,  porque  tenia  proyectado  otro  viaje. 

Fray  Manuel  lo  supo,  y  acabó  de  perder  la  esperanza,  porque 
se  convenció  de  que  la  inconsecuencia  y  ligereza  de  don  Juan 
no  tenia  cura,  por  lo  ménos  hasta  la  vejez.  A  la  penetración  de 
Antonio  no  se  habia  escapado  el  defecto  capital  del  mancebo,  y 
habia  sabido  explotarlo. 

Así  pasaron  ocho  dias,  que  fueron  de  mortal  angustia  para 
nuestros  amigos. 

La  situación  era  para  todos  muy  violenta,  y  no  podia  soste- 
nerse mucho  tiempo. 

Una  mañana,  poco  después  de  las  once,  llamaron  á  la  ha- 
bitación de  Andrea. 

Juan  salió  á  abrir  y  se  encontró  con  un  hombre  vestido  de 
negro,  que  le  preguntó  por  su  señora. 

— En  casa  está, — respondió  el  criado; — pero  á  nadie  recibe. 

— No  importa, — dijo  el  recien  llegado, — avisadle.  Tengo  que 
darle  un  recado  de  parte  de  mi  señora. 

— ¿Y  quién  es? 

— La  señora  duquesa  de  Miraguas... 

—  ¡Ah! — exclamó  el  sirviente  con  sorpresa. — ¿Vos?... 

— Soy  el  mayordomo  de  su  excelencia... 
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— ¿Pero  habéis  dicho  la  señora  duquesa  de  Miraguas? 
— Sí,  la  misma. 

Juan,  completamente  aturdido,  corrió  al  gabinete  de  la  huér- 
fana, y  entró  diciendo: 

— Señorita...  ahí  está...  dice  que  es  el  mayordomo...  quiere 
hablaros... 

— ¡El  mayordomo! — murmuró  la  joven,  mirando  conextra- 
ñeza  á  su  criado. — ¿Qué  te  sucede? 

—No  lo  sé;  pero...  ¿Es  para  ménos?  ¿Qué  puede  querer  la 
señora  duquesa? 

— ¡Ah!...  ¿Qué  dices? 

—Que  el  mayordomo  de  la  duquesa  de  Miraguas... 

— ¡Dios  mió! — exclamó  Andrea,  estremeciéndose. 

— Tembláis  como  yo,  y  con  razón,  porque  de  esa  mona  no 
debe  esperarse  nada  bueno... 

— ¡Oh!...  ¿Me  trae  la  felicidad,  ó  viene  á  abrir  una  nueva 
herida  en  mi  alma?... 

— ¿Qué  hago,  señorita? 

— Que  entre, — respondió  la  joven,  esforzándose  para  dar  á 
su  pálido  rostro  la  expresión  de  tranquilidad  posible. 

Salió  Juan,  y  pocos  momentos  después  se  presentó  el  grave 
mayordomo. 

— Señora, — dijo, — su  excelencia  me  manda  venir  para  deci- 
ros que  tiene  que  hablaros  de  un  asunto  de  interés. 

— ¿Y  por  qué, — replicó  Andrea  con  altivez, — no  ha  venido? 
¿Teme  que  no  le  abran  la  puerta  de  esta  casa? 

El  mayordomo  quedó  desconcertado:  no  esperaba  semejante 
contestación:  al  contrario,  creia  que  la  huérfana  recibiría  como 
una  honra  singular  el  aviso  &e>  la  duquesa. 

— Ignoro, — repuso  el  criado  después  de  algunos  instantes, — 
por  qué  su  excelencia  no  ha  venido;  pero  sí  es  seguro  que  ten- 
drá sus  razones  para  llamaros,  cuando  así  lo  hace.  Yo  no  soy 
más  que  el  mero  ejecutor  de  una  orden:  os  digo  lo  que  me  di- 
cen, y  responderé  lo  que  respondáis. 

El  rostro  de  Andrea  iba  por  momentos  tomando  una  expre- 
sión de  mayor  dignidad  y  aun  de  orgullo. 

— Pues  bien, — contestó  con  acento  breve  y  sin  mirar  á  su  in- 
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terlocutor, — decid  de  mi  parte  á  vuestra  señora  que  venga  si  ne- 
cesita hablarme,  como  yo  fui  cuando  me  encontré  en  el  mismo 
caso...  Con  Dios  id. 

Y  un  leve  gesto  y  un  ademan  de  despedida  de  la  joven,  hi- 
cieron salir  al  mayordomo  sin  atreverse  á  replicar. 

— ¡Oh! — exclamó  la  infeliz  cuando  hubo  quedado  sola. — He 
tenido  fuerza  para  hacer  que  triunfe  mi  dignidad...  No  vendrá, 
no;  pero  si  viniese  la  recibiré  como  me  recibió  y  la  despediré 
como  me  despidió. 

La  duquesa  se  puso  colorada  como  un  tomate,  luego  amora- 
tada como  una  remolacha,  y  al  fin  pálida  como  la  cera,  cuando 
recibió  la  contestación  de  la  joven;  pero  haciendo  un  esfuerzo 
sobrenatural  para  acallar  su  orgullo  herido,  dijo:- 

— Sí,  iré...  ¿Qué  me  importa  su  triunfo  pasajero,  engañoso, 
si  alcanzo  el  mió?  Bien  puede  recibirse  un  golpe  que  hiera  con 
tal  de  asestar  uno  que  mate. 

En  seguida  mandó  que  le  preparasen  el  coche,  y  un  cuarto 
de  hora  después  se  dirigía  á  la  calle  de  la  Justa. 

Aun  suponiendo  que  la  anciana  visitase  á  la  joven,  no  creyó 
esta  que  fuese  tan  pronto,  así  que,  sorprendióse  cuando  oyó  el 
ruido  del  pesado  carruaje,  que  se  detuvo  delante  de  la  casa,  y 
que  llamaban  poco  después  á  la  puerta. 

Juan,  que  habia  recibido  las  necesarias  instrucciones,  salió  á 
abrir,  encontrándose  con  un  lacayo  de  empolvada  peluca  y  ca- 
sacon  amarillo,  que  preguntó: 

— ¿Está  doña  Andrea? 

—Sí, — respondió  Juan. — ¿Qué  queréis? 

— Decidle  que  su  excelencia,  la  señora  duquesa  de  Miraguas, 
espera  licencia  para  subir. 

Juan  fué  al  aposento  de  Andrea,  volvió  con  la  respuesta 
afirmativa,  desapareció  el  lacayo  y  la  anciana  subió  y  fué  intro- 
ducida por  el  fiel  sirviente  en  la  sala  que  desde  el  difunto  oidor 
no  servia  más  que  para  recibir  las  visitas  de  pura  etiqueta. 

El  mueblaje,  si  no  era  de  lujo,  era  decoroso,  y  aunque  anti- 
guo, estaba  bien  conservado.  De  la  blanca  pared  se  destacaba  el 
amarillo  anaranjado  del  damasco  con  que  estaban  forrados  los 
asientos  de  las  sillas  de  nogal,  las  cortinas  de  la  misma  tela  y 


,     DE  LA  CORTE.  39 

color  y  algunos  cuadros  con  los  retratos  de  los  padres  y  abuelos 
de  Andrea,  entre  los  que  resaltaban  dos  cornucopias.  Del  techo, 
cuyas  vigas  de  color  pardo  oscuro  estaban  descubiertas,  no  pen- 
dian  arañas,  ni  el  suelo  estaba  cubierto  más  que  por  una  estera 
de  esparto  blanca  y  negra,  ni  sobre  la  maciza  mesa  de  nogal  se 
veia  más  que  una  urna  de  dos  pies  de  altura,  bajo  cuyos  crista- 
les se  guardaba  una  imágen  de  la  Virgen  del  Rosario,  primo- 
rosamente vestida  por  la  abuela  materna  de  Andrea. 

La  duquesa  se  sentó,  quedando  sola,  y  algunos  segundos  des- 
pués entró  la  huérfana,  que  aunque  se  encontraba  bastante  débil, 
atravesó  el  aposento  con  paso  firme,  porque  su  dignidad,  el  noble 
orgullo  de  que  se  sentía  poseida,  le  daba  fuerzas  y  le  hacia  levan- 
tar la  frente  con  aire  de  altivez,  como  si  ella  fuese  la  gran  señora 
y  se  viese  obligada  á  escuchar  á  un  pretendiente  importuno. 

Sentóse  frente  á  la  anciana,  sonrió  levemente,  y  dijo: 

—  Señora  duquesa,  me  han  dicho  que  deseábais  hablarme,  y 
tengo  una  complacencia  en  escucharos. 

— No  deseaba  hablaros, — respondió  la  ilustre  dama, — me 
obligan  á  ello,  y  lo  hago  por  que  me  aseguran  que  así  cumpliré 
un  deber  de  humanidad. 

— No  os  comprendo. 

— Quiero  decir  que  nada  necesito  de  vos... 
— Lo  suponia, — repuso  la  joven  con  amargura; — los  ricos  no 
necesitan  á  los  pobres  más  que  para  una  cosa. . . 
— Esas  consideraciones... 

— Las  dejaremos,  porque  nos  harian  perder  un  tiempo  de  que 
no  puedo  disponer...  Explicáos,  si  os  place. 

La  duquesa,  tan  sorprendida  como  contrariada,  empezó  á 
comprender  que  Andrea  no  era  una  mujer  vulgar. 

— Una  persona,— repuso  la  anciana, — á  quien  amo  demasia- 
do para  negarle  nada,  ha  querido  que  yo  os  hable  y  os  haga  un 
beneficio... 

— ¿Y  esa  persona?... 

— Es  mi  hijo  don  Juan. 

Andrea  palideció,  estremecióse  convulsivamente,  y  solo  des- 
pués de  algunos  segundos  pudo  decir: 
— ¡Vuestro  hijo! 
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— ¿Qué  os  sorprende?  ¿No  esperabais  que  volviera  á  ocuparse 
de  vos? 

— Creí  que  habia  muerto, — repuso  Andrea,  que  apenas  podia 
disimular  su  agitación. 
— ¿En  un  duelo? 
—Sí. 

— Yo  también,  porque  así  parecía  justificarlo  una  serie  de 
extrañas  circunstancias;  pero  Dios  ha  querido  conservármelo: 
no  ha  tenido  lugar  semejante  duelo. 

— ¡Ah! — exclamó  la  joven,  olvidando  en  aquel  instante  el 
papel  que  se  habia  propuesto  representar,  y  elevando  al  cielo 
una  mirada  de  gratitud. 

— Sí, — repuso  la  duquesa, — anoche  tuve  el  placer  de  estre- 
char entre  mis  brazos  á  mi  hijo,  y  dentro  de  pocas  horas  me  se- 
pararé de  él  otra  vez,  porque  debe  emprender  un  viaje  á  las 
Indias... 

— ¿Qué  decís? 

— Que  don  Juan  tiene  proyectado  recorrer  el  Archipiélago 
Filipino,  y  establecerse  para  algunos  años  en  Manila,  donde,  si 
su  majestad  quiere  protegerlo ,  servirá  un  empleo  digno  de  su 
clase. 

La  joven  no  pudo  responder:  su  mirada  estaba  fija  en  la  du- 
quesa, y  permanecía  inmóvil  como  una  estátua. 

— Antes, — prosiguió  la  duquesa  como  si  no  advirtiese  el  tras- 
torno de  la  joven, — antes  de  emprender  tan  largo  y  aun  peli- 
groso viaje,  ha  querido  mi  hijo  dejar  terminados  todos  sus  asun- 
tos de  aquí,  y  ha  pensado  en  vos... 

— Gracias, — murmuró  Andrea  con  amargura. 

Y  en  sus  labios  vagó  una  amarga  sonrisa,  que  parecía  lle- 
varse tras  sí  el  alma. 

— Supongo  que  sabéis  que  mi  hijo  ha  estado  encerrado,  en 
poder  de  un  hombre  que  os  ama,  y  solo  ha  conseguido  su  liber- 
tad cuando  ha  logrado  convencer  á  su  rival  de  que  no  pensaba 
estorbarle  en  sus  amorosos  fines.  ¡Oh!...  Mi  pobre  hijo  ha  sufri- 
do mucho,  ha  tenido  que  hacer  una  solemne  promesa  de  alejar- 
se de  vos,  y  se  vé  obligado  á  cumplirla...  Tranquilizáos...  veo 
que  tembláis...  Yo  os  perdono  el  mal  que  me  habéis  hecho,  y 
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mi  hijo,  no  solamente  os  lo  perdona  también,  sino  que  quiere 
probaros  su  generosidad.  Ya  comprendereis  que  para  despedirse 
para  siempre  de  vos  no  debia  venir  á  veros,  y  me  ha  rogado 
que  yo  lo  haga. 

La  joven  habia  escuchado  sin  moverse,  sin  hacer  el  más  leve 
gesto. 

Su  rostro,  cadavéricamente  pálido,  se  habia  contraido  hasta 
desfigurarse,  y  sus  ojos,  fijos  como  los  de  un  epiléptico,  habían 
adquirido  un  brillo  extraño. 

La  anciana  comprendió  lo  que  sufría  su  víctima;  pero  no 
tuvo  compasión. 

— Mi  hijo, — añadió  con  frialdad, — quiere  asegurar  el  por- 
venir del  vuestro,  y  me  encarga  que  arregle  con  vos  este  asun- 
to, conviniendo  en  la  cantidad... 

El  rostro  de  Andrea  se  tiñó  súbitamente  de  vivo  carmín; 
sus  pupilas  relumbraron  como  dos  centellas;  su  frente,  que  ha- 
bia empezado  á  inclinarse  como  agobiada  por  el  peso  de  su  do- 
lor, irguióse  altivamente,  y  oprimiéndose  el  pecho  con  la  mano 
izquierda,  extendió  el  brazo  derecho  en  dirección  á  la  puerta,  y 
dijo  con  acento  imperioso  y  duro: 

— Salid. 

La  duquesa  se  estremeció;  todo  su  orgullo  se  retrató  en  su 
semblante,  y  clavó  una  mirada  penetrante  como  un  dardo  en  la 
huérfana. 

Ambas  se  olvidaron  de  todo  en  aquel  instante,  no  pensaron 
mas  que  en  herirse,  mostrando  á  porfía  mayor  desprecio  la  una 
de  la  otra.  Eran  mujeres,  sentían  su  amor  propio  ultrajado,  y 
esta  clase  de  ofensa  no  puede  perdonarlas  una  mujer. 

— Salid, — repitió  Andrea  después  de  algunos  momentos. — 
Habéis  intentado  humillarme,  porque  no  me  conocéis...  ¡Oh!... 
Decid  á  vuestro  hijo  que...  lo  desprecio  tanto  como  á  vos... 

— ¿Y  os  atrevéis?... 

— Me  sobra  dignidad  y  energía  para  hacer  que  mis  criados 
os  arrojen  ignominiosamente  de  aquí. 

— ¡Oh! — exclamó  la  duquesa,  poniéndose  de  pié  como  im- 
pulsada por  un  resorte. — Os  trastorna  el  despecho:  habéis  que- 
rido levantaros  hasta  mí,  y  cuando  reconocéis  vuestra  impoten- 
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cia  y  tenéis  que  confesar  vuestra  pequenez,  os  desesperáis.  ¡Y 
habla  de  dignidad  quien  no  tiene  honra!... 

— Honra  que  pudieron  robarme  con  falsos  juramentos,  pero 
no  comprarme  con  oro  vil;  honra  que  en  un  momento  de  fatal 
olvido  pude  perder,  pero  que  no  venderé  jamás. 

— Yo  abatiré  ese  orgullo... 

— Por  de  pronto,  os  echo  de  mi  casa,  á  pesar  de  vuestros  títu- 
tulos,  de  vuestra  corona...  Salid,  salid  pronto,  ó  llamaré  á  mis 
criados....  ¿No  os  movéis?...  ¡Juan! — gritó  resueltamente  la 
joven. — Esta  mujer... 

La  duquesa  dejó  escapar  un  rugido  de  cólera,  lanzó  á  la 
huérfana  una  terrible  mirada,  y  salió  del  aposento. 

Ya  era  tiempo:  la  huérfana  no  hubiera  podido  resistir  dos 
segundos. 

Oprimióse  el  agitado  pecho  con  ambas  manos,  elevó  al  cielo 
una  mirada  de  intenso  dolor... 

Un  raudal  de  lágrimas,  que  era  entonces  un  gran  alivio, 
corrió  por  las  pálidas  mejillas  de  la  infeliz. 

Exhaló  un  profundo  suspiro,  cayó  de  hinojos  ante  la  imágen 
de  la  Virgen,  apoyó  la  frente  en  la  mesa  y  quedó  inmóvil. 


CAPÍTULO  XLVI. 


De  cómo  empezaron  á  cumplirse  los  anuncios  de  Antonio. 


El  plan  de  la  duquesa  estaba  admirablemente  concebido,  y 
debia  dar  un  resultado  completo,  porque  no  solamente  perdería, 
si  alguna  le  quedaba,  su  esperanza  Andrea,  sino  que  haría  desa- 
parecer el  horror  que  á  la  joven  debia  inspirarle  la  persona  que 
habia  derramado  la  sangre  de  don  Juan. 

Así  sucedió :  para  la  huérfana  no  quedaba  ya  esperanza:  su- 
frió más  con  el  desprecio  de  su  amante  que  habia  sufrido  por  la 
supuesta  muerte  de  este,  y  desde  aquel  dia  no  vió  en  Antonio 
más  que  un  hombre  ciego  por  su  pasión;  pero  sin  que  sus  manos 
se  hubiesen  teñido  en  sangre. 

Además,  la  supuesta  conducta  del  ilustre  mancebo  lo  hacia 
parecer  un  hombre  indigno  de  ser  amado,  y  esta  consideración 
daba  al  verdugo  una  inmensa  ventaja,  porque  le  hacia  adelantar 
tanto  como  perdia  su  rival. 

Por  otra  parte,  el  carácter  de  don  Juan  y  su  vida  anterior 
no  desmentian  la  invención  de  la  duquesa. 

Estas  y  otras  reflexiones  hicieron  caer  al  carmelita  en  el 
lazo,  como  habia  caido  la  huérfana;  sin  embargo,  el  fraile  opinó 
que  antes  que  aceptar  las  proposiciones  de  Antonio,  debia  la  jo- 
ven preferir  su  pública  vergüenza  y  dejar  á  su  hijo  sin  nombre. 
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El  consejo  era  acertado  para  quien  conocía  las  circunstan- 
cias de  Antonio;  pero  quien  ignoraba  que  este  era  el  verdugo, 
no  comprendía  que  la  falta  de  nombre  para  un  hijo  fuese  mejor 
que  un  nombre,  por  oscuro  que  este  fuese. 

Andrea  escuchó,  pues,  el  consejo  sin  contradecirlo;  pero  no 
lo  encontró  aceptable. 

Era  aquel,  sin  duda,  aciago  dia. 

Mientras  sucedia  en  casa  de  Andrea  lo  que  hemos  referido, 
otra  escena  no  ménos  interesante  tenia  lugar  en  la  cámara  de  la 
reina. 

Acababa  de  entrar  Patiño,  en  cuyo  rostro,  siempre  taciturno, 
se  revelaba  aquella  mañana  la  más  viva  alegría. 

Sorprendióse  Isabel  de  Farnesio  al  ver  el  semblante  del  mi- 
nistro, saludólo  afectuosamente  y  le  preguntó  si  llevaba  alguna 
nueva  agradable. 

— Señora, — respondió  el  favorito  con  la  libertad  que  dió  mo- 
tivo á  los  cortesanos  murmuradores  de  aquella  época  para  expli- 
car nada  santamente  la  rápida  elevación  de  Patiño, — habéis 
probado  estar  dotada  de  tanto  talento  como  corazón  y  belleza. 

Una  leve  sonrisa  de  satisfacción  entreabrió  los  labios  de  Isa- 
bel de  Farnesio. 

— ¿Por  qué  decís  eso? — preguntó. 

— Porque  no  os  equivocásteis  al  decir  desde  el  primer  dia 
quién  era  el  Duende. 

— ¡Ah! — exclamóla  reina,  cuyos  ojos  relumbraron  como  dos 
ascuas.  — Explicáos . . . 

— Este  aviso, — repuso  el  caballero,  sacando  un  papel  y  entre- 
gándolo á  la  reina, — es  la  mejor  explicación. 

Isabel,  trémula  de  alegría,  leyó  con  avidez  lo  siguiente: 

«Como  os  tengo  dicho,  lleva  muchas  noches  de  trabajar  has- 
ta el  amanecer,  y  anoche,  rendido  por  el  sueño,  dejó  caer  la 
cabeza  sobre  la  mesa  y  se  quedó  dormido.  Una  casualidad  hizo 
que  esta  circunstancia  no  pasase  desapercibida,  y  se  aprovechó 
tan  buena  ocasión  para  leer  una  parte  de  lo  que  escribía,  que  era 
una  fábula  en  verso,  titulada  El  León  y  el  Gavilán.  Por  la  ex- 
plicación que  se  me  ha  hecho,  he  creído  ver  alusiones  muy  claras 
á  vuestra  persona,  y  no  dudo  que  este  trabajo  tenia  el  destino  de 
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otros  semejantes.  Espero,  pues,  vuestras  determinaciones:  por 
mi  parte,  creo  que  es  urgente  hacer  un  escrupuloso  registro; 
pero  antes  hay  que  obligarle  á  salir  de  Madrid.» 

El  escrito  no  tenia  firma,  y  como  su  procedencia  era  cono- 
cida de  Isabel  de  Farnesio,  no  hizo  ninguna  pregunta  sobre  este 
punto. 

Como  se  vé,  el  agente  de  Patiño  habia  tenido  la  misma  idea 
que  el  del  carmelita,  y  el  secreto  de  este  fué  descubierto  por 
idéntico  medio  que  el  plan  sobre  Italia  de  aquel. 

— ¿Cuál  es  vuestra  opinión? — preguntó  afanosamente  la  reina. 

— La  misma  del  que  me  escribe. 

— ¿Pero  cómo  se  hará  salir  de  la  corte  al  fraile? 

— Mandándoselo  su  prior. 

— ¿Con  qué  pretexto? 

— Con  ninguno. 

—¡Oh!... 

— Señora,  cuando  el  superior  de  una  comunidad  manda,  no 
dá  explicaciones,  y  se  le  obedece  ciegamente. 
— Entonces,  yo  opino  también  como  vosotros. 
— ¿Y  en  cuanto  á  su  majestad? 
— ¡El  rey  mi  esposo!  ¡Oh!... 

— Creo,  señora,  que  no  es  prudente  decirle  nada  hasta  que 
tengamos  la  pruebas.  ¿Quién  sabe  lo  que  puede  suceder?  El  lance 
de  la  calle  de  las  Hileras  no  debemos  olvidarlo. 

— Pero  cuando  eche  de  ménos  al  fraile... 

— El  prior  responderá. 

— Tenéis  razón, — dijo  Isabel  después  de  meditar  algunos  mo- 
mentos. 

— No  esperaba  más  que  la  aprobación  de  vuestra  majestad... 
— La  tenéis. 

— Entonces,  hoy  saldrá  de  Madrid  el  carmelita,  sin  darle 
tiempo  á  recoger  sus  papeles,  y  mañana  tendremos  la  prueba  que 
tanto  deseamos. 

— Sí,  sí... 

— Voy,  pues,  á  contestar  á  este  aviso. 
La  reina  despidió  al  ministro  con  más  muestras  de  afecto  y 
distinción  que  lo  habia  recibido. 
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Triste  y  en  extremo  preocupado  con  la  desgracia  de  Andrea, 
entró  fray  Manuel  en  su  convento  á  las  tres  de  la  tarde,  y  ape- 
nas llegó  á  su  celda  le  dijo  un  donado  que  fuese  á  la  del  supe- 
rior, donde  este  lo  esperaba. 

No  desconocia  el  religioso  los  peligros  de  su  situación,  ni 
habían  dejado  de  ponerle  en  cuidado  los  misteriosos  avisos  de 
Antonio;  pero  no  sospechaba  que  su  desgracia  estuviese  tan 
próxima. 

Aunque  triste,  como  hemos  dicho,  entró  sereno  en  la  espa- 
ciosa celda  del  prior. 

Este,  que  era  extremadamente  obeso,  de  rostro  abultado  y 
de  expresión  tranquila,  como  quien  no  conoció  ayer  los  cuida- 
dos, ni  hoy  los  tiene,  ni  para  mañana  los  espera,  dormitaba  en 
su  ancho  sillón,  y  abriendo  sus  redondos  ojuelos,  fijó  una  mirada 
penetrante  en  fray  Manuel,  mientras  decia  con  meliflua  voz: 

— ¡Ah!...  ¿Sois  vos,  hermano?...  Bien  venido  y  á  tiempo... 

—Me  han  dicho... 

— Sí, — repuso  el  prior  con  una  dulzura  incomparable, — os 
he  llamado  para  deciros  que  tenéis  que  salir  de  Madrid. 
— ¡Salir  de  Madrid! — repitió  fray  Manuel  sorprendido. 
— Sí,  eso  es,  viajar. 
— No  comprendo... 

— Pues  es  muy  sencillo, — dijo  el  superior,  que  cada  vez  ha- 
blaba con  más  dulzura, — conviene  que  vayáis  á  Portugal. 

— ¿Con  qué  fin,  padre? 

— Con  el  de  que  no  estéis  en  España. 

Fray  Manuel  palideció  ligeramente,  y  miró  con  extrañeza 
al  prior. 

— ¿Tampoco  me  entendéis? — añadió  este. — Pues  me  explica- 
ré con  más  claridad.  Iréis  á  Portugal  y  permaneceréis  allí  hasta 
recibir  nuevas  órdenes. 

— Eso  es  un  destierro... 

— Es  un  viaje  que  os  mando  hacer. 

— Padre, — replicó  fray  Manuel  respetuosamente,  pero  con 
energía, — esa  orden... 

— Hermano, — interrumpió  el  prior, — no  entremos  en  el  exá- 
men  de  si  mi  autoridad  alcanza  á  tanto.  Conviene  así,  os  lo  man- 
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do  bajo  santa  obediencia:  yo  cuidaré  de  dar  cuenta  á  nuestro 
general. 

— Yo  también... 

— Sí,  podéis  acudir  á  su  paternidad  reverendísima;  pero  en- 
tre tanto  obedeceréis. 

El  mandato  bajo  santa  obediencia  no  admitía  réplica  ni  la 
más  sencilla  observación,  y  fray  Manuel  no  pudo  hacer  más  que 
inclinar  la  frente  con  humildad  y  decir: 

— Bien,  padre:  en  lo  que  queda  de  dia  dejaré  arreglados  to- 
dos mis  asuntos,  y  estaré  dispuesto  á  partir  al  amanecer,  si  no 
quiere  vuestra  paternidad  concederme  mayor  plazo. 

—  Partiréis  hoy. 

-¡Hoy! 

—Sí. 

— ¿A  qué  hora? 

— Ensillada  está  vuestra  muía. 

— ¡Padre! — exclamó  fray  Manuel,  cuya  frente  se  contrajo. 
— Ahora  mismo... 

— ¡Oh!...  Partiré...  Voy  á  tomar  la  ropa  más  necesaria... 
— Todo  lo  encontrareis  dispuesto  y  en  la  muía:  ropa,  comi- 
da, dinero... 

— Gracias,  padre  mió,  por  vuestros  cuidados...  No  perderé 
un  momento...  Recogeré  mis  papeles... 
— ¿No  los  tenéis  guardados? 
-Sí. 

— Entonces,  dejadlos  para  vuestra  vuelta. 
Fray  Manuel  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  sobrehumano  para 
dominarse. 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  pálida  frente. 
Latíanle  las  sienes  como  si  fuesen  á  romperse  las  arterias. 
— ¡Ah! — murmuró. — Esto  es... 

— Hermano, — interrumpió  el  prior  con  toda  su  calma  y  dul- 
zura,— ya  os  lo  he  dicho,  bajo  santa  obediencia...  Seguidme. 

Y  levantándose,  salió  de  la  celda  y  tras  él  nuestro  fraile, 
trémulo  y  trastornado. 

Lo  que  sufrió  en  aquellos  momentos  fray  Manuel  es  inex- 
plicable. 
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Ni  aun  despedirse  de  Martin  podia,  porque  preguntar  por  él 
hubiera  sido  hacerlo  sospechoso  y  comprometerlo. 

Resignóse  pues,  ahogó  en  su  pecho  su  coraje,  y  no  pronun- 
ció una  palabra. 

Cinco  minutos  después  se  alejaba  del  convento  y  el  prior 
volvía  á  su  celda. 


CAPÍTULO  XLVIÍ. 


De  mal  en  peor. 


La  corpulenta  muía  torda  que  montaba  el  carmelita,  espo- 
leada sin  compasión,  atravesó  velozmente  el  Prado,  llegó  á 
Atocha,  y  cuando  volvió  á  la  derecha  hácia  el  camino  de  Tole- 
do, sintióse  repentinamente  refrenada. 

— ¡Martin! — exclamó  el  fraile. 

— Señor, — dijo  con  su  calma  habitual  el  donado,  que  aca- 
baba de  salir  de  entre  unos  matorrales, — he  tenido  que  correr 
mucho  para  llegar  aquí  antes  que  vos. 

— ¿Acaso  sabes?... 
— Que  os  destierran. 

— ¿Cómo  lo  has  averiguado? 

— Aprovechando  una  ocasión  feliz  y  escuchando  parte  de 
vuestra  conversación  con  el  prior.  Como  hablaros  allí  era  im- 
posible sin  infundir  sospechas,  vine  á  esperaros  aquí.  ¿Qué  debo 
hacer?  La  desgracia  está  encima. 

— La  combatiremos. 

— Bien  pensado,  señor;  opino  que  debemos  ponernos  á  salvo. 
¿No  habéis  podido  recoger  vuestros  papeles? 
—No,  Martin. 

Este  hizo  un  gesto  de  disgusto. 
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— Pero  ya  sabes,— añadió  el  carmelita, — que  los  papeles  que 
pueden  comprometerme  más,  están  donde  es  casi  imposible  que 
den  con  ellos. 

— Casi  imposible, — murmuró  el  donado. 

— Sin  embargo,  Martin,  es  prudente  que  desaparezcan,  así 
como  otros  que  encontrarían  fácilmente,  y  que  si  nada  prueban, 
algo  me  perjudicarían. 

— ¿Pero  no  pensáis  poneros  fuera  del  alcance  de  nuestros 
enemigos? 

— Huir  seria  declararme  reo.  En  Portugal  encontraré  pro- 
tección... 

— Pero  antes  de  salir  de  España... 

— Estoy  tranquilo.  Cuando  se  contentan  ahora  con  desterrar- 
me, es  por  que  no  pueden  hacer  otra  cosa,  y  mientras  encuen- 
tran medios  de  justificar  determinaciones  más  duras,  habré  pa- 
sado la  frontera. 

— Señor... 

— Tranquilízate,  buen  Martin, — repuso  el  carmelita. — Ahora 
lo  que  interesa  es  evitar  que  mis  libros  y  papeles  caigan  en 
poder  de  mis  enemigos.  No  llegará  el  dia  de  mañana  sin  que 
registren  mi  celda. 

— Así  lo  creo. 

— Pues  bien,  vuelve  al  convento  y  haz  que  desaparezca 
cuanto  puede  comprometerme. 
— ¿Y  luego? 

— Observa,  escucha  y  particípame  cuanto  ocurra. 
— ¿Es  decir,  que  no  debo  acompañaros? 
—No. 

— Paciencia. 

— Buen  Martin,  volveré  pronto:  pienso  acudir  al  general  y 
se  me  hará  justicia. 

— Obedezco,  señor,  pero  contra  mi  voluntad:  creo  que  os 
perderéis:  vuestros  enemigos  son  poderosos  y  os  odian. 

— Aun  no  me  han  vencido...  Dáme  tu  mano...  los  brazos, — 
repuso  el  carmelita,  inclinándose  para  abrazar  á  Martin. 

— El  cielo  os  guie... 

—Cuida  de  la  pobre  huérfana,  y  díle  que  no  olvide  mis  con- 
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sejos:  que  rechace  las  proposiciones  de  Antonio,  si  no  quiere  ser 
más  desgraciada. 

— ¡Me  dejais  solo  y  entre  frailes! — murmuró  Martin. 

No  como  amo  y  criado,  sino  como  dos  antiguos  amigos,  abra- 
záronse y  se  separaron,  pronunciando  un  adiós  con  voz  ahogada. 

Fray  Manuel  desapareció  en  pocos  instantes. 

— ¡Es  preciso  correr  otra  vez! — dijo  el  donado. 

Y  se  encaminó  apresuradamente  hácia  el  convento. 

Habia  comprendido  toda  la  gravedad  de  la  situación:  perder 
un  minuto  podia  ser  perderlo  todo. 

— Si  registran, — decia, — no  creo  que  lo  harán  hasta  la  no- 
che; pero  tampoco  es  seguro  que  así  suceda...  ¿Quién  sabe  si  en 
este  momento  no  está  ya  perdido  mi  buen  señor?...  Aprisa, 
aprisa... 

Y  Martin  dobló  el  paso  y  llegó  al  convento  bañado  en  sudor. 
Sin  detenerse  un  instante  se  dirigió  á  la  celda  de  fray 

Manuel. 

La  puerta  estaba  cerrada  y  nadie  habia  por  allí. 
El  donado  empezó  á  tranquilizarse. 

Tan  pronto  no  podían  haber  registrado,  y  ó  no  pensaban  ha- 
cerlo, ó  lo  habían  dejado  para  después. 

Puso  la  mano  en  el  picaporte,  lo  levantó... 

A  pesar  de  su  sangre  fria  faltó  muy  poco  para  que  dejase 
escapar  una  exclamación  de  rabia  y  algún  juramento  á  lo  sol- 
dado. 

La  puerta  no  se  abría. 

Sonaron  pasos  y  un  lego  apareció. 

—¿Qué  buscáis, — preguntó, — hermano  Martin? 

— Busco  al  reverendo  fray  Manuel. 

— No  está. 

— Pero  me  llama  la  atención... 
— ¿Que  esté  la  llave  echada? 
—Sí. 

— La  guarda  el  prior. 

Segunda  vez  tuvo  que  contener  el  donado  una  exclamación 
de  ira;  pero  logró  dominarse,  y  encogiéndose  de  hombros,  dijo: 
— Es  cosa  rara. 
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— Si  supiéseis.. 
— Nada  sé. 

— Ya  lo  comprendereis. 
— Si  me  lo  explicáis... 

— Hermano, — replicó  el  lego  maliciosamente,— hay  que  an- 
dar con  cuidado;  porque  dicen  que...  no  sé  lo  que  dicen,  pero 
algo  sucede. 

— Sea  lo  que  fuere,  no  me  importa, — repuso  Martin,  quehabia 
recobrado  toda  su  calma. — ¿Y  á  vos,  hermano  lego? 
— Tampoco, — respondió  este. 

— Si  la  celda  de  fray  Manuel  está  cerrada,  será  por  que  no  ha 
de  venir  ahora,  y  como  es  el  padre  que  más  me  ocupa,  resulta 
que  tengo  uno  ménos  que  me  mande,  y  podré  descansar.  ¿Me 
acompañáis? 

— ¿Adonde? 

— A  mi  celda. 

— ¿Vais  á  rezar? 

— Voy, — repuso  Martin, — á  limpiar  una  botella  que  está  su- 
cia hasta  la  boca. 
— i  Hermano! 
— No  peco,  soy  donado... 
— Yo  simple  lego  y... 

— Obligado  á  servir  á  los  padres,  y  como  el  servir  requiere 
fuerzas... 

— Hermano  Martin, — replicó  el  lego,  cuyos  ojuelos,  redon- 
dos y  vivos,  brillaron  extraordinariamente, — ya  os  lo  he  dicho 
en  cien  ocasiones,  sois  la  tentación  andando. 

— Una  vez, — repuso  el  donado  bajando  la  voz, — os  dejásteis 
tentar;  entrásteis  en  mi  celda  triste  y  cabizbajo  como  un  cartu- 
jo, y  salisteis  contento  y  alegre.  ¿Ayunáis  hoy? 

-No. 

— ¿Quién  os  aguarda? 
—Nadie. 

— Venid,  hermano,  y  olvidaremos  por  media  hora  nuestra 
triste  condición.  Yo  os  contaré  mis  aventuras  de  soldado  y  vos 
vuestras  travesuras  de  acólito. 

Y  Martin  echó  á  andar  y  lo  siguió  el  hermano  lego. 
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Ambos  iban  silenciosos,  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza 
humildemente  inclinada  sobre  el  pecho. 

Llegaron  á  la  celda  de  Martin,  entraron,  y  aunque  les  estaba 
prohibido,  cerraron  la  puerta  con  llave. 

El  lego  acallaba  fácilmente  sus  escrúpulos  con  la  considera- 
ción de  que  no  habia  recibido  las  sagradas  órdenes:  además,  no 
era  gran  pecado  beber  un  vaso  de  vino  sin  embriagarse  ni  es- 
candalizar. 


CAPÍTULO  XLV1ÍL 


El  donado  sigue  corriendo  inútilmente. 


Más  de  una  hora  permanecieron  encerrados  Martin  y  el  le- 
go, y  este  salió  con  el  rostro  más  alegre  que  nunca. 

— Adiós,  hermano, — dijo, — sepultad  el  secreto... 

— -Sí, — replicó  el  donado,  cuya  mirada  era  en  aquellos  mo- 
mentos sombría, — lo  sepultaré  como  el  Oporto  que  hemos  tra- 
segado. 

— Olvidad  cuanto  os  he  dicho... 

— Voy  á  dormir  y  luego  creeré  que  he  soñado, — repuso 
Martin. 

Y  cuando  estuvo  solo,  añadió  apretando  los  puños... 

— ¡Ah,  bribón,  siete  veces  menguado!...  ¡Oh!...  No  hay 
salvación...  llegaré  tarde,  aunque  corra  mucho,  y...  Pero  no  he 
de  dejar  de  intentarlo:  aquí  nada  tengo  hacer,  porque  la  celda 
está  cerrada...  A  caballo,  pues. 

Martin  perdió  su  calma,  hasta  entonces  inalterable:  exaltóse, 
corrió...  Nadie  lo  hubiera  reconocido. 

Si  solo  á  él  hubiera  amenazado  el  peligro,  de  seguro  lo  hu- 
biésemos visto  esperarlo  tranquilamente,  quizás  durmiendo;  pe- 
ro el  amenazado  era  su  antiguo  señor,  su  verdadero  y  único  ami- 
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go,  su  bienhechor,  y  el  cariño  y  la  gratitud  pudieron  en  Martin 
más  que  todo. 

El  buen  donado  salió  del  convento,  y  media  hora  después 
habia  cambiado  de  traje,  y  caballero  en  una  yegua,  corría  más 
que  el  viento  por  el  camino  de  Extremadura. 

Dejémoslo  correr,  y  adelantándolo  con  las  ligeras  alas  de 
nuestra  imaginación,  llegaremos  á  Getafe,  y  nos  detendremos  á 
la  puerta  de  la  posada  conocida  ya  de  nuestros  lectores  desde 
que  les  referimos  el  triste  prólogo  de  esta  historia. 

El  sol  empezaba  á  ocultarse. 

En  el  momento  en  que  llegamos,  fray  Manuel  se  apeaba  de 
su  muía  y  daba  las  riendas  al  posadero,  diciéndole: 

— Dadle  un  abundante  pienso  sin  desaparejarla. 

— ¿No  se  queda  esta  noche  vuestra  merced? 

— No;  pero  si  tenéis  desocupada  una  habitación,  descansaré 
mientras  come  la  muía. 

— De  todo  tengo  para  vuestra  paternidad, — repuso  el  po- 
sadero. 

Y  entregando  la  muía  á  un  mozo,  condujo  al  carmelita  al 
mismo  aposento  en  que  habia  tenido  lugar  el  principio  de  duelo 
provocado  ante  el  cuerpo  frío  de  Margarita. 

Fray  Manuel  palideció,  estremecióse  convulsivamente,  y 
miró  á  su  alrededor  como  si  tuviese  miedo. 
Nada  habia  cambiado  allí. 

Los  muebles  eran  los  mismos  y  colocados  de  la  misma  manera. 

Era  también  la  misma  hora  que  el  inolvidable  dia  en  que  el 
antiguo  capitán  perdió  toda  su  dicha. 

Por  su  frente,  sombría  como  si  la  velase  una  nube,  corrie- 
ron algunas  gotas  de  frió  sudor. 

¡Cuántos  recuerdos  se  agolparon  á  su  mente! 

Sus  sienes  latieron  con  violencia,  y  se  sintió  sofocado  como 
si  le  faltase  aire  que  respirar. 

— ¡Ah!— murmuró  con  voz  ahogada. 

Y  abrió  la  vidriera  que  cerraba  la  ventana,  y  se  asomó  para 
refrescar  su  ardiente  cabeza;  pero  al  extender  la  mirada  por  la 
campiña,  vió  las  ruinosas  tapias  del  cementerio  y  la  cruz  de  pie- 
dra, donde  reflejaban  los  últimos  rayos  del  sol. 
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Allí  estaban  los  restos  de  Margarita. 

Allí  había  encontrado  el  noble  portugués  la  muerte  horrible, 
la  más  espantosa  realidad,  cuando  buscaba  la  vida,  la  belleza, 
las  ilusiones,  el  amor. 

El  mundano  amor  que  en  otro  tiempo  habia  encendido  el  co- 
razón del  carmelita,  se  habia  extinguido  para  siempre;  pero  el 
dolor...  ¡ah!...  el  dolor,  templado  por  los  años,  se  habia  recru- 
decido á  la  vista  de  aquellos  recuerdos;  la  llaga  cerrada,  aunque 
no  cicatrizada,  abrióse  otra  vez. 

La  prueba  era  dura. 

Fray  Manuel  clavó  una  ardiente  mirada  en  la  triste  mansión 
de  los  que  fueron,  recurrió  á  todas  las  fuerzas  de  su  espíritu,  y 
quiso  orar,  orar  por  los  que  allí  yacían,  por  los  que  allí  derra- 
maban lágrimas... 

Imposible:  al  intentar  arrodillarse  se  sintió  desfallecer,  y 
tuvo  que  separarse  de  la  ventana,  dejándose  caer  pesadamente  en 
una  silla. 

— ¡Dios  mió! — exclamó,  elevando  al  cielo  una  mirada  supli- 
cante. 

Y  la  luz  huyó  por  algunos  momentos  de  sus  ojos. 

Y  atravesaron  por  su  mente,  todos  á  la  vez,  en  verdadero 
torbellino,  confusos  como  fantasmas  informes,  recuerdos  de  ale- 
gría y  de  dolor,  de  llanto  y  sonrisas,  de  ilusiones  y  realidades... 
¡Todos  los  recuerdos  de  su  juventud,  todos  los  de  su  amor,  todos 
los  de  su  desgracia! 

No  podemos  hacer  comprender  lo  que  en  aquellos  supremos 
instantes  sufrió  el  carmelita. 

Con  la  cabeza  inclinada  como  si  la  agobiase  el  peso  de  sus 
recuerdos,  permaneció  inmóvil. 

El  sol  se  habia  ocultado,  y  el  resplandor  del  crepúsculo  se 
extendía  en  Occidente. 

El  silencio  fué  interrumpido  por  el  sonido  vibrante  de  una 
campana. 

Fray  Manuel  se  estremeció  como  si  lo  despertasen  de  un  pro- 
fundo sueño,  y  dejó  escapar  un  grito  ahogado. 

No  era,  sin  embargo,  como  en  otra  ocasión,  el  toque  de  di- 
funtos el  que  habia  sonado;  era  el  Angelus,  que  avisaba  á  los 
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fieles  el  principio  de  la  noche,  recordándoles  que  debian  orar 
para  que  el  ángel  guardián  los  protegiese  en  las  horas  de  las  ti- 
nieblas. 

El  carmelita  cruzó  las  manos,  dejóse  caer  de  rodillas,  apoyó 
la  frente  en  la  mesa  que  á  su  lado  tenia,  y  rezó. 

Algunos  segundos  después  se  habia  perdido  en  el  espacio  el 
eco  de  la  campana. 

Empero  el  silencio  fué  nuevamente  interrumpido  por  las  pi- 
sadas de  caballos  que  se  detuvieron  delante  de  la  posada. 

El  fraile,  ó  no  se  apercibió  del  ruido,  ó  no  le  dió  impor- 
tancia. 

Los  recien  llegados  debian  ser  muchos,  según  las  distintas 
voces  que  se  oyeron. 

Cinco  minutos  después  se  abrió  la  puerta  de  la  habitación  y 
apareció  un  caballero  flaco,  de  elevada  estatura,  mirada  pene- 
trante y  rostro  tan  sombrío  como  su  vestido  negro. 

Fray  Manuel  se  levantó,  pintóse  en  su  semblante  la  sorpre- 
sa, y  exclamó: 

—  ¡Vos  aquí! 

— Ya  lo  veis,  padre, — respondió  el  caballero; — aquí  estoy 
mal  que  me  pese. 

El  carmelita  comprendió  lo  que  significaba  aquella  inespe- 
rada visita,  y  se  acordó  del  acertado  consejo  de  Martin. 

Pero  ya  era  tarde,  y  lo  único  que  podia  hacer  el  religioso 
era  disimular  y  tener  cuidado  de  no  aventurar  una  sola  palabra 
que  lo  comprometiese. 

— Pues  yo, — dijo  con  cuanta  calma  le  fué  posible, — tengo  á 
fortuna  la  casualidad  que  os  trae,  proporcionándome  el  placer 
de  saludaros. 

— Gracias. 

— Sentaos:  por  esta  noche  tengo  aquí  mi  aposento,  y  lo  pon- 
go á  vuestra  disposición. 

— Permitidme,— replicó  el  caballero, — que  abrevie  mi  visita, 
nada  grata  por  cierto:  me  trae  el  cumplimiento  de  un  deber  que 
no  he  podido  excusar. 

Fray  Manuel  hizo  un  gesto  de  extrañeza. 

— No  os  comprendo. 

TOMO  II.  g  , 
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— Tengo  que  comunicaros  una  orden... 
— ¿Desagradable? 
— Mucho. 

— ¿Y  vaciláis?— dijo  el  carmelita  sonriendo. 
— Sois  mi  amigo... 

— Cuando  no  ejercéis  vuestras  funciones  en  representación 
de  la  ley;  y  como  parece  que  ahora... 
— Soy  solamente  el  juez. 
— Entonces  explicáos  sin  temor. 
— Fray  Manuel,  tengo  orden  de  prenderos. 
— ¡Prenderme! 
—Sí. 

— ¿Por  qué? — preguntó  el  fraile,  cuya  mirada  se  fijó  atrevi- 
damente en  el  hombre  de  justicia. 

— Os  lo  diré  cuando  os  tome  declaración, — repuso  el  juez: — 
ahora  no  puedo. 

— ¿Y  esa  orden?... 

— Es  de  su  majestad. 

— ¡El  rey  manda  que  se  me  prenda!... 

— Sí,  padre. 

— ¿El  rey  por  sí  y  ante  sí? 
— ¿Acaso  no  es  bastante? 
—No. 

— Previendo  esa  negativa,  aunque  infundada,  se  ha  dado  la 
órden  de  acuerdo  con  vuestro  superior. 
-¡Ah!... 

— Mirad, — repuso  el  caballero,  sacando  y  enseñando  un  pa- 
pel al  carmelita. 

— Basta, — dijo  este  con  calma  y  dignidad, — no  dudo  de 
vuestra  palabra...  Estoy  á  vuestras  órdenes,  caballero. 

— Esta  noche  la  pasareis  aquí,  y  mañana  marcharemos  en 
un  coche. 

— Bien. 

— A  la  puerta  de  esta  habitación  habrá  toda  la  noche  un 
hombre,  por  si  algo  os  ocurre. 
— Entiendo,  un  centinela. 
El  juez  hizo  una  reverencia  y  salió. 
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En  aquel  momento  sonó  el  ruido  de  las  pisadas  de  otro  ca- 
ballo, y  llegó  á  la  puerta  de  la  posada  un  jinete. 
Era  Martin. 

Al  ver  el  donado  los  soldados  y  alguaciles,  que  aun  estaban 
en  la  calle,  apretó  los  puños  con  desesperación;  pero  dominó  su 
coraje,  y  descabalgando  entró  en  la  posada. 

— No  puedo  teneros  aquí, — le  dijo  el  posadero. 

— ¿Por  qué? 

— Primeramente,  porque  está  todo  ocupado. 

— Me  acomodaré  en  cualquiera  parte,  en  la  cocina... 

— Me  lo  han  prohibido. 

— ¿Quién? 

— Quien  puede. 

Martin  comprendió  lo  que  habia  sucedido;  pero  necesitaba 
convencerse  de  que  su  señor  estaba  en  la  posada. 

— ¿Y  tampoco  podré, — dijo, — dar  un  pienso  á  mi  caballo? 
— Lo  preguntaré. 

El  posadero  desapareció,  volviendo  á  los  pocos  minutos,  y 
diciendo  á  Martin: 

— Entrad  en  la  cuadra;  pero  no  tenéis  más  que  un  cuarto  de 
hora. 

Bastóle  al  donado  ver  la  muía  torda;  así  que,  antes  de  diez 
minutos  quitó  á  su  cabalgadura  del  pesebre,  pagó  y  salió  de  la 
posada. 

A  la  puerta  habia  dos  soldados. 
Hubiera  sido  inútil  intentar  ver  al  fraile. 
Martin  volvió  á  montar  y  partió  á  escape,  mientras  decia: 
— Preciso  es  llegar  á  Madrid  pronto,  muy  pronto...  ¡Siempre 
corriendo! 

Y  se  perdió  entre  las  tinieblas. 

La  coincidencia  habia  sido  rara.  En  el  mismo  lugar  donde  el 
portugués  y  Patiño  se  habían  jurado  cruda  guerra,  allí  habia  re- 
cibido el  más  terrible  golpe  uno  de  los  rivales. 


CAPÍTULO  XL1X. 


Lo  que  sucedió  en  el  convento  aquella  noche  y  á  la  mañana  siguiente. 


Cuando  Martin  volvió  al  convento,  no  era  ya  un  secreto  la 
prisión  de  fray  Manuel ,  diciéndose  sin  reserva  que  este  era  el 
tan  buscado  Duende,  probándolo  algunos  papeles  que  se  le  ha- 
bían encontrado  en  su  celda. 

El  temido  registro  se  habia  practicado;  pero  la  verdad  era  que 
solo  se  habia  encontrado,  y  eso  sin  concluir,  la  fábula  de  que  he- 
mos hecho  mención  y  algunos  borradores  de  cartas  sobre  asun- 
tos políticos,  dirigidos  á  un  embajador.  Esto  eran  indicios,  y 
nada  más;  pero  fué  bastante  para  confirmar  las  sospechas  y  dar 
la  orden  de  prisión. 

Los  papeles  más  importantes  estaban  guardados  entre  el  per- 
gamino y  el  cartón  de  los  forros  de  los  libros,  y  al  registrar  no 
dio  el  prior  con  semejante  escondite. 

Para  aquella  noche  se  tenia  dispuesto  un  escrupuloso  y  nue- 
vo registro  de  todo  el  convento,  con  el  fin  de  buscar  la  impren- 
ta, que  suponían  debía  encontrarse  allí. 

Esta  última  noticia  no  puso  en  gran  cuidado  á  Martin,  por- 
que estaba  seguro  de  que  el  reconocimiento  no  daria  resultado; 
lo  que  le  preocupaba  era  el  encuentro  de  los  papeles,  porque  á 
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juzgar  por  lo  que  se  decia,  todos  habían  caído  en  manos  del 
prior. 

A  las  once  de  la  noche,  este,  seguido  de  la  comunidad,  dió 
principio  al  registro. 

Silenciosamente  atravesaron  cláustros,  galerías  y  aposentos, 
llegando  al  fin  al  en  que  ya  vimos  en  otra  ocasión  á  fray  Ma- 
nuel levantar  una  pesada  compuerta  y  desaparecer  por  una 
escalerilla. 

Detuviéronse  allí. 

La  más  viva  curiosidad  estaba  pintada  en  todos  los  rostros. 

— Abrid  ahí,— dijo  el  prior  á  los  donados. 

Estos  obedecieron,  no  sin  palidecer  algún  supersticioso,  y 
esperaron  nuevas  órdenes. 

— ¿Qué  aguardáis? — preguntó  el  superior. 

Entonces  Martin,  tomando  una  de  las  linternas  que  llevaban 
sus  compañeros,  empezó  á  bajar  la  estrecha  y  resbaladiza  esca- 
lera, diciendo: 

— Como  se  trata  de  un  Duende,  creen  que  por  aquí  se  vá  al 
infierno...  No  hay  cuidado. 

El  prior  siguió  á  Martin  y  luego  los  hermanos,  uno  á  uno, 
fueron  entrando  y  bajando  como  una  procesión  de  fantasmas, 
que  se  oculta  en  las  entrañas  de  la  tierra. 

A  los  pocos  segundos  el  cuadro  era  más  imponente  y  som- 
brío: la  comunidad  se  encontraba  en  un  espacioso  sótano,  á 
cuyos  límites  no  alcanzaban  los  rayos  de  luz  que  salían  de  las 
linternas. 

El  exámen  fué  escrupulosísimo:  recorrieron  todo  el  subter- 
ráneo, mirando  las  paredes,  sin  encontrar  nada  que  les  llamase 
la  atención,  y  al  fin  se  fijaron  en  una  gran  piedra,  colocada 
sobre  otras  dos,  no  se  sabe  con  qué  fin,  y  que  lo  mismo  podía 
servir  de  mesa  que  de  banco. 

Allí  vieron  algunas  manchas  negras,  que  algunos  no  titu- 
bearon en  calificar  de  tinta  de  imprenta:  pero  como  nada  más 
encontraron,  dispusiéronse  á  irse  y  aun  empezaron  á  andar 
'  hácia  la  escalera,  cuando  el  lego  á  quien  ya  vimos  aceptar  el 
convite  de  Martin,  exclamó: 

— ¡Ah!...  Ya  no  hay  duda...  Mirad. 
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Y  recogió  del  suelo  un  pedacito  de  metal  blanco  reluciente. 
— ¡Una  letra! — dijeron  algunos. 

— Sí,  una  letra, — añadió  el  superior,  después  de  examinar  el 
trozo  de  metal, — una  d...  Esto  es  bastante:  ya  no  hay  duda  de 
que  en  este  sitio  ha  habido  una  imprenta,  y...  Hemos  concluido, 
hermanos. 

Martin  lanzó  una  terrible  mirada  al  lego. 

La  comunidad  dejó  el  sótano,  y  cuando  el  superior  quedó  en 
su  celda,  esparciéronse  los  frailes  comentando  lo  sucedido,  y 
teniendo  por  cierta  la  perdición  del  padre  fray  Manuel  de  San 
José. 

Media  hora  después  reinaba  en  el  convento  un  silencio  pro- 
fundo. 

Pasó  la  noche. 

El  sol,  esplendente  como  nunca,  se  levantaba  en  un  horizon- 
te puro  y  trasparente. 

Aquel  dia  era  más  crecida  que  de  costumbre  la  concurrencia 
de  ociosos  á  las  gradas  de  San  Felipe.  Desde  muy  temprano  ha- 
bía cundido  la  noticia  del  descubrimiento  y  prisión  del  Duende, 
y  esto  era  un  acontecimiento  demasiado  grave  para  dejar  de 
producir  una  profunda  sensación  en  todas  las  clases  de  la  so- 
ciedad. 

Cuando  empezó  á  correr  la  nueva,  no  se  decia  quién  fuese  el 
acusado;  todos  querían  conocerlo  y  se  disponían  á  salir  al  cami- 
no para  verlo  pasar;  pero  cuando  se  dijo  que  el  Duende  era  el 
carmelita  fray  Manuel,  tan  conocido  en  Madrid,  sucedió  la  sor- 
presa á  la  curiosidad. 

A  las  once  de  la  mañana  entró  en  la  villa  el  acusado:  iba  en 
un  coche  rodeado  de  soldados  y  alguaciles,  que  más  de  una  vez 
apelaron  á  enérgicas  amenazas,  y  aun  descargaron  algún  golpe, 
para  abrirse  paso  por  entre  los  curiosos  que  habían  acudido  al 
Prado. 

Los  que  ocupaban  el  coche  no  pudieron  ser  vistos,  porque 
las  ventanillas  del  carruaje  iban  cerradas  con  las  cortinillas. 

Llegaron  á  la  portería  del  convento  y  se  detuvieron,  no  lo- 
grando los  espectadores  ver  al  carmelita,  porque  los  soldados 
despejaron  la  calle. 
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Pocos  minutos  después  salió  el  prior,  abrieron  la  portezuela 
y  salieron  del  coche  fray  Manuel  y  el  sombrío  caballero  que  lo 
habia  reducido  á  prisión. 

El  rostro  del  carmelita  estaba  ligeramente  pálido,  pero  muy 
lejos  de  expresar  miedo  ni  turbación.  Levantaba  la  frente  con 
dignidad,  casi  con  orgullo,  y  su  mirada  era  más  tranquila  que 
nunca. 

— Venid, — le  dijo  el  prior  con  su  acento  melifluo. 
Fray  Manuel  lo  siguió. 

Ya  debian  estar  dadas  todas  las  instrucciones,  porque  sin  re- 
cibir órden  alguna,  un  lego  y  un  donado  se  fueron  tras  el  supe- 
rior, y  otro  lego  se  llevó  al  juez  por  el  opuesto  lado. 

Aquellos  atravesaron  un  patio,  se  internaron  en  una  larga  y 
ancha  galería,  dejaron  atrás  una  sala  desamueblada,  y  tomaron 
al  fin  por  un  pasillo,  á  cuya  derecha  se  veia  una  puerta. 

Siguieron  adelante  y  encontraron  otras  dos  puertas,  que  no 
podían  tener  más  objeto  que  dividir  el  pasillo,  y  llegando  luego 
al  final  de  este,  entraron  en  un  aposento  reducido  y  sombrío, 
pues  no  recibía  más  luz  que  la  escasa  que  penetraba  por  una 
ventanilla  con  barrotes  de  hierro,  practicada  á  bastante  altura, 
y  que  debia  dar  á  otra  habitación  ó  galería. 

Un  cajón  largo  y  estrecho,  que  hacia  veces  de  banco,  y  una 
mala  cama  era  cuanto  allí  se  veia. 

Fray  Manuel,  que  no  habia  pronunciado  una  palabra,  siguió 
guardando  silencio. 

— Aquí  debéis  quedar, — le  dijo  el  superior. 

— Bien, — respondió  tranquilamente  el  portugués. 

— ¿Conocéis  el  motivo  de  vuestra  prisión? 

— No,  padre. 

— ¿Y  no  tenéis  deseos  de  saberlo? 

— Para  tener  el  disgusto  de  escuchar  una  calumnia,  es  me- 
jor cuanto  más  tarde. 

— Cuidado  con  lo  que  decís,  hermano. 

— Como  ningún  delito  he  cometido,  forzosamente  ha  de  ser 
calumniosa  la  acusación.  ¿No  es  esto  lógico,  padre?  ¡Ah!...  La 
justicia  vá  á  perder  un  tiempo  precioso;  pero  ¿qué  hemos  de  ha- 
cerle? Se  empeñan  en  ello,  y  hay  que  resignarse.  No  me  impor- 
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ta;  estoy  tranquilo,  porque  triunfaré.  Tal  vez  sean  muchos  y 
muy  poderosos  mis  enemigos;  pero  cuento  con  una  ayuda  más 
poderosa  que  todos  ellos,  la  ayuda  de  Dios.  ¿No  os  parece,  reve- 
rendísimo padre,  que  con  tal  defensor  nada  debo  temer? 

— Preguntadle  á  vuestra  conciencia. 

— Es  excusado;  cuando  nada  me  ha  dicho... 

— Basta,  hermano, — replicó  el  superior,  cuya  frente  se  con- 
trajo, quizás  por  primera  vez  en  su  vida. — El  juez  vá  á  tomaros 
declaración. 

— Estoy  dispuesto  á  contestarle. 

El  prior  salió,  cerrando  la  puerta  con  llave. 

No  se  cuidó  el  carmelita  de  examinar  su  prisión;  era  aquella 
la  cárcel  del  convento,  y  la  conocía. 

Sentóse  en  el  banquillo  ó  cajón  el  perseguido  carmelita,  y 
entonces,  libre  de  importunas  miradas,  se  arrugó  su  frente. 

— Supongo, — dijo, — que  el  único  papel  sospechoso  que  han 
encontrado  es  la  comenzada  fábula,  y  siendo  así,  saldré  del  apu- 
ro. Sin  embargo,  como  mis  enemigos  son  muy  poderosos,  no 
encontrarán  dificultad  para  tenerme  aquí  encerrado  mucho  tiem 
po,  y  debo  por  consiguiente  pensar  en  la  fuga,  lo  cual,  aunque 
parece  imposible,  lo  conseguiré  con  la  ayuda  de  Martin.  Por 
esa  ventana  no,  pues  aun  sin  los  barrotes  es  estrecha...  No  que- 
da más  que  la  puerta,  y  después  de  esta  hay  otras  dos,  que  cerra- 
rán, y  los  guardianes  que  pongan...  ¡Oh!...  mucho  tendrá  que 
pensar  el  buen  Martin. 

Fray  Manuel  recorrió  en  todos  sentidos  el  aposento,  miran- 
do las  paredes,  el  techo  y  el  suelo,  y  fijando  últimamente^su 
atención  en  la  puerta. 

Esta  era  fuerte;  tenia  una  cerradura  que  no  podia  romperse 
sino  con  buenos  instrumentos,  y  además  una  aldabilla,  endeble, 
pero  que  podia  resistir  cualquier  empuje,  y  que  no  podia  echar- 
se sino  por  la  parte  de  adentro. 

La  aldabilla,  á  disposición  únicamente  del  preso,  que  podia 
estorbar  la  entrada  cuando  quisiese,  era  una  garantía  que  á  este 
se  daba  de  que  no  se  le  sorprendería  durmiendo. 

El  carmelita  volvió  á  sentarse,  y  como  quien  busca  el  último 
recurso,  fijó  la  mirada  en  la  ventanilla,  abierta  á  unas  tres  varas 
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del  suelo.  Sin  las  dos  barras  que  tenia  en  forma  de  cruz,  era  du- 
doso que  pudiese  caber  una  persona.  Por  la  parte  opuesta  esta- 
ba á  la  misma  altura  en  una  galería,  y  allí  debia  ponerse  un  vi- 
gilante, según  en  otras  ocasiones  se  habia  hecho. 
Habia  pasado  un  cuarto  de  hora. 

La  puerta  se  abrió  y  entraron  dos  sirvientes,  llevando  una 
mesa  y  dos  sillas,  que  colocaron  en  medio  de  la  habitación. 

Luego  se  presentó  el  juez  con  otro  hombre,  también  vestido 
de  negro,  y  sobre  cuyas  largas  narices  descansaban  enormes 
anteojos  con  engaste  de  latón. 

Era  bastante  extraña,  ó  más  bien  horrible,  la  figura  de  este 
nuevo  personaje.  Tendría  cincuenta  años;  era  de  escasa  estatu- 
ra, flaco  y  jiboso,  presentando  una  protuberancia  respetable  en 
la  espalda  junto  al  hombro  izquierdo.  Sus  brazos,  bastante  lar- 
gos, permitían  que  sus  dedos  alcanzasen  á  las  rodillas,  y  con 
más  facilidad  á  la  derecha,  porque  hácia  este  lado  tenia  inclinado 
constantemente  el  cuerpo,  obligado  por  el  capricho  de  su  joroba, 
que  no  habia  querido  colocarse  en  medio  de  la  espalda.  Su  rostro 
no  era  menos  feo:  tenia  la  frente  estrecha;  los  ojos  redondos,  pe- 
queños y  hundidos,  y  las  mejillas  tan  demacradas,  tan  chupadas, 
sin  duda  por  falta  de  las  muelas,  que  formaban  dos  concavidades, 
haciendo  sobresalir  más  los  casi  puntiagudos  pómulos  y  la  del- 
gada y  corva  nariz,  que  como  hemos  dicho,  tenia  dimensiones 
no  comunes.  La  boca  era  grande,  pero  los  labios  delgados;  y  si 
las  muelas  le  faltaban,  no  así  los  dientes,  que  eran  largos  y  afi- 
lados, pero  desiguales,  separados  y  de  color  de  caoba.  Era  ente- 
ramente imberbe,  lo  cual  no  le  pesaba,  porque  le  evitaba  el  tra- 
bajo de  afeitarse.  Sus  cabellos  grises  y  ásperos  no  estaban  em- 
polvados, sin  duda  por  no  permitírselo  su  clase,  que  no  debia  ser 
la  más  elevada,  á  juzgar  por  la  sencillez  y  pobreza  de  su  vestido, 
de  raido  paño,  y  más  que  todo,  por  sus  medias  de  lana,  de  negro 
dudoso,  zurcidas  con  poco  disimulo  en  muchas  partes. 

Llevaba  bajo  el  brazo  izquierdo  un  lio  de  papeles,  y  en  la 
mano  un  tintero  negro  de  asta. 

En  tan  ruin  cuerpo,  y  por  añadidura  con  el  nombre  de  Ci- 
ríaco Gavilán,  estaba  depositada  la  fé  pública:  era  un  escribano. 

Mientras  el  juez  saludada  fríamente  al  carmelita,  el  señor 

TOMO   Ii.  9 


66  EL  DUENDE 

Gavilán  extendía  los  papeles  sobre  la  mesa,  abría  el  tintero,  y 
sentándose  se  disponia  á  escribir. 

El  rostro  de  fray  Manuel  no  se  habia  alterado,  y  hubiera 
sido  imposible  leer  en  él  ningún  sentimiento. 

Después  de  las  preguntas  de  costumbre  sobre  el  nombre, 
edad  y  demás  circunstancias  del  acusado,  el  juez  sacó  un  papel, 
y  enseñándolo  al  religioso,  le  dijo: 

— ¿Reconocéis  por  vuestro  este  escrito? 

— Sí, — respondió  el  fraile  después  de  ver  que  era  el  borrador 
de  la  fábula. — Tengo  afición  á  la  poesía,  que  en  otro  tiempo  cul- 
tivé con  algún  resultado,  y  en  mis  ocios  suelo  todavía  escribir 
algunos  versos. 

— Bien,  padre;  la  ocupación,  aunque  profana,  no  es  criminal. 
— No  me  está  prohibida. 

— Pero  entiendo, — replicó  el  juez, — que  no  os  está  permitido 
entreteneros  en  escribir  sátiras  contra  personas  respetables. 
— Por  eso  no  lo  hago. 
— Esta  fábula... 

— Es  profundamente  moral, — replicó  tranquilamente  el  fraile. 

— Aquí  se  ataca  á  determinadas  personas... 

— Eso  lo  presumís.  ¿No  sabéis  que  en  las  fábulas  no  se  aplica 
la  lección  moral  sino  en  los  últimos  versos?  Esa  está  sin  concluir, 
y  por  consiguiente,  vuestra  sospecha  es  aventurada,  temeraria... 

—  ¡Fray  Manuel ! 

— Señor  juez, — dijo  con  firmeza  el  carmelita, — os  probaré  lo 
contrario  de  lo  que  decís. 
— ¿Cómo? 

— Muy  fácilmente:  concluiré  la  fábula  si  me  concedéis  algu- 
nos minutos... 

— ¿Qué  os  propusisteis  combatir? 

— La  traición. 

— Aquí  el  gavilán... 

— Señor, — dijo  vivamente  el  escribano ,  haciendo  una  reve- 
rencia. 

—No  hablo  con  vos...  Aquí  el  gavilán... 

— Representa  la  traición  y  la  cobardía ,  y  el  león  la  nobleza, 
el  valor.  Ya  veis  el  principio,  que  dice: 
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«Cerníase  un  astuto  gavilán, 
allá  cerca  á  las  nubes,  contemplando 
con  la  cobarde  saña  del  traidor...» 

— Bien, — interrumpió  el  juez: — veamos  el  final. 

— Dadme  la  pluma, — dijo  fray  Manuel  al  escribano. 

Este  obedeció,  no  sin  lanzar  al  fraile,  á  través  de  sus  anteo- 
jos, una  mirada  de  hiena,  porque  se  creia  aludido  en  los  versos. 

El  religioso  meditó  algunos  instantes,  y  luego,  con  pulso  fir- 
me trazó  algunos  renglones,  terminando  la  fábula  tan  ingenio- 
samente, que  nadie  habria  podido  encontrar  allí  la  más  ligera 
alusión  á  persona  alguna. 

— Tomad, — dijo; — y  veamos  lo  que  el  juez  encuentra  en  ese 
escrito. 

El  severo  alcalde  leyó  una,  dos  y  tres  veces,  y  se  mordió  los 
lábios  sin  saber  qué  replicar.  No  estaba  convencido ;  pero  legal- 
mente no  podia  hacer  ninguna  observación. 

— Bien, — dijo  después  de  algunos  segundos  y  sacando  la  le- 
tra encontrada  en  el  sótano. — ¿Y  esto  qué  es? 

— Esto  es...  una  letra  de  imprenta... 

— Que  vos  teníais... 

— No, — replicó  enérgicamente  el  fraile. 

-Sí. 

—No. 

— Se  ha  encontrado  en  el  convento... 

— ¿Qué  me  importa? 

— Acabemos,  fray  Manuel. 

— Sí,  acabemos,  porque  no  es  una  declaración  lo  que  me 
tomáis. 

— ¿Sabéis  de  lo  que  se  os  acusa? 

— Lo  ignoro. 

— ¿No  lo  sospecháis  ? 

— Tampoco. 

— Sois,  y  está  ya  probado ,  el  autor  de  ese  papel  que  se  im- 
prime ocultamente  con  el  título  de  El  Duende  de  la  corte. 

El  fraile  desplegó  una  sonrisa  burlona. 

— Perdonad, — dijo, — que  me  ria ;  pero  no  puedo  tomar  se- 
riamente vuestras  palabras. 
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— Soy  vuestro  juez... 

— Entonces  proceded  como  tal. 

— Fray  Manuel... 

— Pruebas,  pruebas... 

— Las  tengo  y  os  las  presentaré  cuando  os  hayáis  ratificado 
en  vuestra  negativa. 

— Pues  bien,  me  ratifico,  y  si  no  juro,  es  porque  soy  sacer- 
dote, y  vos  no  podéis  recibir  mi  juramento.  ¿Queréis  más?  Ven- 
gan, pues,  esas  pruebas,  ó  de  lo  contrario  estoy  en  mi  derecho 
de  creer  que  habéis  querido  sorprenderme. 

— ¿Qué  decís? 

— Que  reconozco  vuestra  habilidad;  pero  que  de  nada  os  ha 
servido,  porque  soy  inocente. 

Aunque  tarde,  el  juez  comprendió  que  habia  cometido  un 
error  en  discutir  con  el  acusado,  y  para  remediar  la  falta  en 
cuanto  fuese  posible,  no  hizo  más  observaciones,  y  se  concretó  á 
tomar  en  debida  forma  la  declaración. 

Fray  Manuel  se  habia  convencido  de  que  no  existian  las 
pruebas  en  poder  de  sus  perseguidores,  y  completamente  tran- 
quilo respondió  á  todas  las  preguntas  sin  vacilar,  y  con  las 
menos  palabras  posibles. 

A  pesar  de  que  el  hombre  de  la  fé  pública  escribia  con  pro- 
digiosa rapidez,  el  acto  duró  cerca  de  una  hora. 

El  alcalde  salió  pensativo  y  se  dirigió  á  la  celda  del  su- 
perior. 

— ¿Qué  habéis  adelantado? — preguntó  este. 
— Nada, — respondió  el  juez, — ni  adelantaremos.  ¡Oh!...  ese 
hombre  vale  mucho. 
— Pero  las  pruebas... 
— ¿Dónde  están? 
— La  fábula... 
— Miradla  concluida. 

La  lectura  de  los  ingeniosos  versos  hizo  torcer  el  gesto  al 
superior. 

— Por  mi  parte, — dijo,— he  hecho  cuanto  era  posible:  creo 
que  su  majestad  no  tendrá  queja  de  mí. 

— Es  verdad;  y  espero  que  seguiréis  haciendo  lo  mismo. 
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Ahora  lo  que  importa  mucho  es  que  el  preso  no  tenga  comuni- 
cación con  nadie. 

— De  eso  os  respondo. 

— Voy  á  ver  á  don  José  Patiño. . . 

— Hacedle  presente  mi  deseo  de  servirle. 

Dejaremos  al  buen  alcalde  ir  á  participar  el  estado  del  asun- 
to, y  volveremos  al  lado  de  Martin. 


CAPÍTULO  L. 


De  cómo  Martin  recibió  un  señalado  favor  de  quien  menos  lo  esperaba. 


La  duda  atormentaba  á  Martin:  si  hubiera  podido  siquiera 
ver  el  rostro  del  carmelita  después  de  la  declaración,  habría  de- 
ducido que  no  existian  las  pruebas  en  manos  del  juez;  sin  em- 
bargo, el  semblante  de  este  al  salir  de  la  prisión  revelaba  el 
descontento,  lo  cual  fué  para  el  donado  buena  señal. 

¿Qué  hacer  en  aquella  situación? 

A  esta  pregunta  no  se  ocurrió  otra  respuesta  al  buen  donado 
que  la  siguiente: 

— Pensaré,  meditaré  despacio;  porque  el  acierto  es  hijo  de  la 
calma. 

Y  se  encerró  en  su  celda,  sentóse  en  la  cama  para  estar  más 
cómodamente,  cruzó  los  brazos,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho 
y  quedó  inmóvil  como  una  estátua. 

Así  pasó  una  hora,  dos  y  tres. 

Hubiérase  creído  que  Martin  dormía;  pero  nunca  habia  estado 
más  lejos  de  entregarse  al  sueño,  á  pesar  de  que  habia  pasado 
en  vela  casi  toda  la  noche  anterior. 

Al  fin  dió  señales  de  vida. 

Pasóse  las  manos  por  la  frente,  se  puso  de  pié  y  dijo: 
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—Bien,  ya  no  dudo:  á  mi  señor  le  conviene  salir  de  su  en- 
cierro, pues  aunque  nada  puedan  probarle,  no  le  devolverán  la 
libertad  en  mucho  tiempo:  una  causa  dura  todo  lo  que  quiere  el 
juez;  y  si  este  se  empeña  y  el  escribano  le  ayuda,  no  acaba  hasta 
que  se  ha  muerto  el  acusado.  Aun  cuando  ahora  no  se  me  ocurre 
ningún  medio  de  fuga,  habrá  muchos  ó  algunos,  y  para  no  em- 
brollarme, cada  dia  cabilaré  sobre  uno.  Lo  primero  es  ponerme 
en  comunicación  con  mi  señor,  y  el  cómo  ha  de  ser  esto,  lo  pen- 
saré cuando  conozca  el  sistema  de  vigilancia  que  siguen  para 
guardarlo.  El  averiguar  esto  es  fácil...  ¡Ah!...  ¿Y  doña  An- 
drea?... Es  preciso  darle  parte  del  suceso...  Sí,  sí...  ¡Pobre- 
cita!...  Me  olvidaba  de  ella. 

Martin  dejó  el  convento  y  se  encaminó  á  casa  de  la  huérfana. 

Con  sobrada  razón  podia  compadecerse  á  la  infeliz:  habia  ' 
perdido  la  última  esperanza,  y  tras  esto  el  último  consuelo,  el 
único  protector  que  podia  guiarla  y  defenderla  en  el  negro  ca- 
mino de  su  desgracia. 

Si  fray  Manuel  no  hubiera  perdido  la  libertad,  tal  vez,  con 
los  poderosos  medios  que  tenia  á  su  alcance,  habría  conseguido 
descubrir  la  farsa  inventada  por  la  duquesa,  pues  no  era  fácil  dar 
todas  las  apariencias  de  verdad,  sobre  todo  para  con  los  criados 
de  la  casa,  al  supuesto  regreso  y  nuevo  viaje  de  don  Juan;  pero 
la  fatalidad  perseguía  sin  descanso  á  la  desvalida  joven,  y  el 
destierro  y  prisión  del  carmelita  tuvieron  lugar  precisamente  en 
los  momentos  más  interesantes. 

¿Qué  podia  hacer  Andrea? 

Nada,  absolutamente  nada  más  que  sufrir,  y  trastornada  por 
el  dolor,  tomar  una  resolución  desesperada. 

Para  llegar  á  semejante  extremo  la  faltaba  muy  poco.  Sola- 
mente la  hubieran  contenido  los  consejos  de  fray  Manuel:  sin 
estos  era  segura  la  perdición  de  la  desdichada,  porque  no  veía  el 
abismo  ^abierto  á  "sus  piés. 

Apenas  habia  cerrado  sus  ojos  al  sueño  la  noche  anterior;  la 
habia  pasado  pensando  en  su  desgracia,  y  Antonio  no  se  habia 
separado  de  su  memoria. 

Todo  lo  aceptaba,  estaba  dispuesta  á  sufrirlo  todo,  la  ver- 
güenza, la  miseria,  la  muerte...  pero  nada  para  su  hijo;  por  un 
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nombre  para  su  hijo  estaba  dispuesta  á  sacrificarlo  todo.  ¿Qué  le 
importaba  su  desgracia  como  mujer  si  podia  vivir  tranquila  como 
madre? 

Un  nombre,  por  oscuro  y  humilde  que  sea,  vale  más  que 
ninguno:  el  hijo  de  un  criminal  es  más  considerado  que  el  hijo 
del  crimen. 

Así  pensaba  Andrea,  sin  que  contra  semejante  razonamiento 
le  hubiese  presentado  una  sola  razón  el  carmelita,  porque  á  este 
le  era  imposible  revelar  el  secreto  que  se  le  habia  confiado  en 
concepto  de  confesión,  porque  no  podia  decir:  «ese  nombre  que 
te  ofrecen  es  el  del  verdugo.» 

Por  consiguiente,  los  consejos  de  fray  Manuel  no  habian 
servido  más  que  para  aumentar  las  eludas  y  hacer  más  dolorosa 
•  la  lucha  que  sostenía  la  j  oven. 

Martin  vió  en  el  rostro  pálido  de  la  infeliz  todas  las  señales 
del  insomnio  y  del  llanto,  la  expresión  del  dolor  más  intenso, 
del  sufrimiento  de  una  lenta  agonía,  y  por  un  momento  tuvo  la 
intención  de  ocultar  la  nueva  desgracia  hasta  otro  día;  pero 
comprendiendo  que  el  golpe  seria  tan  cruel  después  como  en- 
tonces, no  vaciló  y  dijo: 

— Señora,  me  atrevo  á  visitaros  para  cumplir  las  órdenes  del 
reverendo  fray  Manuel,  vuestro  mejor  amigo. 

— ¿Está  enfermo?— preguntó  la  joven  con  inquietud. 

— No;  pero  le  es  imposible  venir. 

— Explicáos, — repuso  afanosamente  Andrea. — Sin  duda  ve- 
nís á  anunciarme  alguna  nueva  desgracia  ó  inesperado  peligro, 
que  es  preciso  evitar  al  instante;  porque  de  otro  modo,  fray  Ma- 
nuel hubiese  esperado... 

— No  os  equivocáis,  una  desgracia... 

— ¡Dios  mío! 

— Fray  Manuel  está  preso. 

— ¡Ah! — exclamó  Andrea  con  acento  desgarrador. 

Y  fijó  en  el  donado  una  mirada  de  mortal  angustia,  sin  po- 
der articular  una  sílaba  más,  porque  le  faltó  el  aliento. 

—Mi  señor,— repuso  Martin,— es  víctima  de  una  intriga 
infame:  se  le  acusa  de  ser  el  autor  de  unas  sátiras  que  han 
corrido  impresas;  pero  esto  no  es  más  que  un  pretexto,  pues  la 
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verdadera  causa  de  la  persecución  que  sufre  es  el  haber  estor- 
bado que  don  Juan  se  casase  con  la  hija  del  conde  de  Villanova. 
Muy  poderosos  son  sus  enemigos;  lo  tendrán  encerrado  si  no 
encuentran  con  qué  justificar  un  duro  castigo;  pero  triunfaremos: 
fray  Manuel  saldrá  de  su  prisión  y  llegará  el  dia  de  las  repara- 
ciones. 

El  donado  refirió  cuanto  habia  sucedido,  acabando  por  decir: 

— En  medio  de  su  desgracia,  no  ha  dejado  mi  noble  señor  de 
pensar  en  vos,  y  os  repetiré  sus  palabras:  «No  abandones,  me 
dijo,  á  doña  Andrea,  y  aconséjale  que  antes  que  aceptar  las  pro- 
posiciones de  Antonio,  prefiera  ver  á  su  hijo  sin  nombre.»  No 
sé  lo  que  esto  significa,  pero  cuando  lo  dice  fray  Manuel,  sus 
razones  muy  poderosas  tendrá. 

— ¡Siempre  misterios! — murmuró  Andrea,  por  cuyas  mejillas 
corría  en  abundancia  el  llanto. 

— El  tiempo  se  encargará  de  ponerlo  todo  en  claro;  no  es 
cuestión  más  que  de  paciencia :  esperad  y  venceréis,  porque  lo 
que  no  se  puede  conseguir  un  dia,  nos  lo  trae  al  siguiente  la 
casualidad.  ¡Oh!  El  tiempo  es  un  gran  auxiliar,  me  lo  ha  proba- 
do la  experiencia. 

— ¡Ah!...  El  tiempo  es  mi  mayor  enemigo,  porque  pasa  ve- 
lozmente, y  muy  pronto,  ni  podré  ocultar  mi  deshonra,  ni  evi- 
tar la  desgracia  de  mi  hijo. 

— Pero  antes  de  ese  dia. . . 

— Está  cercano... 

— Aguardad  siquiera  á  que  fray  Manuel  escape  de  las  garras 
de  sus  enemigos,  lo  cual  sucederá  no  sé  cuándo;  pero  no  tan  tar- 
de que  no  pueda  serviros. 

—Pero  ese  hombre  misterioso  que  me  ofrece  un  nombre... 

— Sabremos  quién  es,  yo  lo  averiguaré,  porque  tengo  un  me- 
dio seguro,  si  bien  que  me  ocupará  muchos  dias.  ¡Oh!...  Ese 
hombre  es  tan  testarudo  csmo  yo,  ¿lo  entendéis?  tanto  como  yo, 
y  eso  es  un  inconveniente.  Antes  he  de  ocuparme  de  la  libertad 
de  mi  amo,  que  está  metido  donde  apenas  tiene  aire  que  respi- 
rar: además,  no  estoy  tranquilo,  porque  entre  frailes  y  gente  de 
golilla...  Yo  me  entiendo,  los  conozco,  señora,  y  os  suplico  no 
llevéis  á  mal  que  acuda  con  preferencia  á  mi  amo. 

TOMO  II.  10 
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— Es  vuestro  deber,  y  tampoco  tenéis  otra  cosa  de  qué  ocu- 
paros, porque  nada  puede  hacerse  en  mi  favor. 

Martin  no  servia  para  consolar  á  nadie  con  palabras,  porque 
ya  sabemos  que,  si  bien  no  era  tonto,  tampoco  era  elocuente. 
Por  esta  razón  guardó  silencio  y  contempló  á  la  infeliz  Andrea, 
que  con  el  rostro  oculto  entre  las  manos  dejaba  correr  sus  lá- 
grimas. 

Así  trascurrieron  algunos  segundos,  y  al  fin  el  donado,  ofre- 
ciendo á  la  joven  visitarla  diariamente,  salió  para  volver  al  con- 
vento y  ocuparse  de  su  señor. 

Cuando,  pensativo  y  cabizbajo,  acababa  Martin  de  bajar  la 
escalera,  detúvose  en  el  portal,  se  contrajo  ligeramente  su  ros- 
tro, y  á  pesar  de  su  calma,  no  pudo  contener  una  exclamación 
de  coraje. 

Se  habia  encontrado  con  el  sombrío  Antonio ,  que  llegaba  en 
aquel  momento. 

Aquellos  dos  hombres  se  contemplaron  sin  articular  una  sí- 
laba. 

El  donado  miró  al  verdugo  con  una  expresión  de  enojo  que 
rara  vez  en  su  vida  se  habia  visto  pintada  en  su  tranquilo  sem- 
blante. 

Antonio  miró  á  Martin  con  la  glacial  indiferencia  que  le  ca  - 
racterizaba. 

— Me  alegro  encontraros, — dijo  al  fin  Antonio. 
— ¿Qué  buscáis  aquí? — preguntó  el  donado. 
— ¿No  lo  adivináis? 

— ¿Y  vos  ignoráis  que  no  quiere  escucharos  la  desdichada 
mujer  á  quien  perseguís? 

— Si  ella  os  ha  dicho  eso,  os  ha  engañado,  ó  por  lo  menos  se 
esfuerza  para  engañarse  á  sí  misma. 

— Os  equivocáis. 

— Tal  vez;  pero  esto  no  es  para  tratado  ahora:  hay  otro  asun- 
to que  os  interesa  más.  Escuchadme  con  vuestra  calma  de  cos- 
tumbre y  olvidad  por  algunos  minutos  el  odio  infundado  que  os 
inspiro... 

Martin  pareció  meditar,  cruzó  los  brazos  y  dijo  con  tranqui- 
lo acento: 
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— A  nadie  odio;  pero  me  desagradáis  lo  bastante  para  hacer- 
me pensar  con  placer  que  algún  dia  se  cruzarán  nuestras  espadas. 

— Sí,  algún  dia  lo  haremos,  si  en  ello  os  empeñáis;  pero  no 
ahora,  porque  vos  tenéis  que  cumplir  antes  vuestros  deberes  con 
fray  Manuel,  y  yo  satisfacer  los  deseos  de  mi  pasión. 

— Explicaos. 

— Supongo  que  sabéis  que  se  dió  un  buen  consejo  á  fray  Ma- 
nuel, y  que  por  haberlo  despreciado... 

— Está  preso,  es  verdad.  Os  agradezco  vuestros  avisos,  aun- 
que no  sirvieron. 

— Ya  lo  veis, — repuso  Antonio,  sonriendo  levemente,— em- 
pezamos á  ser  amigos. 

— Proseguid . 

— Hicisteis  muy  bien  en  sacar  la  imprenta  del  convento... 
— No  os  comprendo, — interrumpió  el  donado. 
— Lo  sé  todo,  y  si  no  queréis  ser  franco,  peor  para  vos.  Con- 
cluiré y  luego  haced  lo  que  os  plazca. 
— Bien,  nada  pierdo  por  escucharos. 

— Los  enemigos  de  fray  Manuel  no  tardarán  en  acertar  con 
el  nido  de  la  calle  de  San  Juan,  y  aunque  habéis  previsto  el  caso 
de  una  sorpresa,  y  tenéis  la  huida  libre  por  el  patio  de  la  bruja 
Gregoria,  si  dan  con  la  imprenta,  estáis  perdidos,  porque  la  vie- 
ja os  venderá.  Para  que  esto  suceda  falta  muy  poco,  y  cuanto 
antes  debe  desaparecer  cuanto  tenéis  oculto  en  aquella  morada. 

Puede  comprenderse  la  sorpresa  con  que  Martin  escucharía 
las  palabras  de  Antonio,  que  en  todo  habia  dicho  la  verdad. 

— ¿Sabéis,— -replicó,— que  si  todo  fuese  como  decís?... 

— Tendríais  que  agradecerme  un  segundo  y  saludable  conse- 
jo, y  además  el  servicio  que  pienso  ofreceros. 

Martin  guardó  silencio  como  el  mejor  medio  de  no  equivo- 
carse. 

— Desde  hoy, — añadió  Antonio, — es  natural  que  se  vigile  á 
cuantos  habitan  el  convento,  y  no  conviene  que  faltéis  á  ciertas 
horas,  porque  os  haríais  sospechoso,  si  ya  no  lo  sois,  y  os  espia- 
rían, sucediendo  al  fin  qne  descubriesen  lo  que  tanto  importa 
ocultar.  Para  evitar  esto,  yo  me  encargaré  de  desocupar  la  casa, 
porque  puedo  hacerlo  sin  riesgo  ninguno.  Si  encontráis  bueno  el 
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plan  y  aceptáis  mi  ofrecimiento,  dadme  la  llave,  que  supongo 
lleváis,  y  olvidáos  de  la  imprenta,  que  mañana  se  encontrará 
donde  nadie  la  buscará. 

Creció  la  sorpresa  de  Martin. 

Aumentaron  sus  dudas. 

¿Cómo  salir  del  apuro? 

¿Debia  seguir  negando? 

Esto  á  nada  conducía,  porque  Antonio  acababa  de  probar 
que  estaba  bien  enterado  de  todo.  Además,  tendría  que  rechazar 
el  ofrecimiento,  que  en  aquellas  circunstancias  era  demasiado  in- 
teresante. 

Sabemos  que  el  donado  necesitaba  mucho  tiempo  para  deci- 
dirse, y  como  entonces  no  contaba  más  que  con  algunos  segun- 
dos, le  era  imposible  entrar  en  reflexiones  consigo  mismo,  y  no 
se  dijo  más  que  lo  siguiente: 

— Peor  de  lo  que  estamos  no  podemos  estar. 

Luego  examinó  atentamente  el  rostro  de  Antonio,  introdujo 
una  mano  bajo  el  hábito  y  sacó  una  llave. 

— No  os  arrepentiréis, — dijo  el  verdugo. 

Y  tomó  la  llave,  añadiendo: 

— Vuestro  amo  no  tiene  más  salvación  que  la  fuga:  si  me  ne- 
cesitáis, disponed  de  mi  bolsa,  de  mi  brazo  y  de  mi  vida;  pero 
no  intentéis  averiguar  quién  soy. 

— Gracias,— respondió  con  calma  el  donado. 

Y  sin  pronunciar  una  palabra  más,  salió  de  la  casa,  si  no 
aturdido,  porque  era  casi  imposible  que  se  aturdiese,  poco  menos. 

En  vano  atormentó  su  magin  el  antiguo  soldado:  cuando 
llegó  al  convento  no  habia  podido  aún  explicarse  la  extraña  con- 
ducta de  Antonio. 

Este,  entre  tanto,  permanecía  en  el  portal,  diciendo  para  sí: 
—Volveré  mañana:  el  donado  acabará  de  darle  la  triste  nue- 
va, y  no  es  oportuna  mi  visita  en  estos  momentos. 

Y  también  salió  de  la  casa. 


CAPÍTULO  Li 


Cómo  estaba  guardado  fray  Manuel. 


Martin  experimentó  una  segunda  y  más  desagradable  sor- 
presa cuando  llegó  al  convento.  Habia  creido  que  se  tomarian 
precauciones  para  guardar  al  preso;  pero  nunca  se  imaginó  que 
el  convento  se  convirtiese  casi  en  un  cuartel,  ó  pareciese  una  for- 
taleza donde  se  custodia  un  reo  de  Estado. 

En  todas  las  puertas  habia  centinelas  y  quince  ó  veinte  sol- 
dados estaban  de  reserva  para  los  relevos,  situados  delante  del 
pórtico  de  la  iglesia. 

Para  que  entrase  el  donado,  fué  menester  que  un  lego  dijese 
que  aquel  era  de  la  comunidad,  y  nadie  podia  tampoco  salir  sin 
haber  dado  el  oportuno  aviso  al  superior  y  obtenido  licencia. 

Por  respeto  al  lugar,  los  soldados  no  prestaban  servicio  más 
que  en  la  parte  exterior  del  convento ;  pero  no  por  eso  eran  en 
el  interior  menos  escrupulosas  las  precauciones. 

Ya  dijimos  que  para  llegar  al  calabozo  habia  que  seguir  un 
pasillo,  y  que  á  la  derecha  se  veia  una  puerta.  Esta  era  la  de  un 
aposento  de  regular  extensión,  donde  se  habia  situado  una  guar- 
dia de  dos  individuos  legos  ó  donados,  que  debia  relevarse  al 
anochecer  y  amanecer,  teniendo  orden  de  que  nadie  más  que  el 
prior  entrase  ó  saliese. 
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Las  dos  puertas  que,  según  dijimos,  interrumpían  el  pasillo, 
se  habían  cerrado,  aunque  dejando  las  llaves  puestas,  y  la  ter- 
cera, que  era  la  del  calabozo,  no  podia  ser  abierta  sino  por  el 
prior,  que  guardaba  la  llave. 

La  ventanilla  con  reja  de  la  prisión  daba  á  una  galería,  y  en 
esta  se  habia  puesto  otro  vigilante. 

Uno  de  los  extremos  de  la  galería  se  hallaba  incomunicado, 
y  el  otro  daba  paso  á  un  salón ,  por  donde  necesariamente  habia 
que  cruzar  para  ir  desde  el  resto  del  convento  al  calabozo,  á 
menos  que  se  rodease  mucho,  yendo  antes  á  la  iglesia,  de  mane- 
ra que  al  salir  del  calabozo  no  se  encontraba  más  que  dos  cami- 
nos, el  del  templo  y  el  del  mencionado  salón,  donde  habia  una 
tercera  guardia,  compuesta  de  dos  frailes  y  dos  donados,  encar- 
gados de  vigilar  á  su  vez  á  los  otros  vigilantes. 

Como  se  vé,  la  fuga  era  imposible,  y  las  precauciones  toma- 
das por  el  prior  desconcertaron  á  Martin  y  le  hicieron  palidecer 
por  primera  vez  en  su  vida. 

Empero  el  buen  donado  apeló  á  su  calma,  á  su  inagotable 
paciencia,  y  encomendándose  al  tiempo,  su  protector  favorito,  se 
encerró  en  su  celda  para  meditar,  primero  sobre  los  medios  de 
ponerse  en  comunicación  con  fray  Manuel,  y  luego  sobre  los  de 
fuga,  por  más  que  esto  pareciese  imposible. 

Al  cabo  de  una  hora  sonrió  Martin  y  dijo: 

— Bien,  ya  tengo  lo  que  quiero:  tal  vez  desde  mañana  em- 
pezaremos á  entendernos  mi  señor  y  yo.  No  tiene  igual  la  tor- 
peza de  esta  gente:  muchos  guardianes...  ¡y  no  se  les  ha  ocurrido 
que  puede  haber  uno  interesado  en  favorecer  al  preso!...  Buen 
principio.  Ahora  escribiré,  y  dia  y  noche  iré  prevenido  para 
aprovechar  la  primera  ocasión. 

Martin  se  acercó  á  la  mesa  y  empezó  á  escribir. 

Media  hora  después  acabó,  dobló  el  papel,  sacó  del  cajón 
una  cuerda  delgada  y  bastante  larga,  y  ambas  cosas  las  guardó 
cuidadosamente  en  el  pecho  bajo  la  camisa. 

Luego  volvió  á  meditar. 

— Si  puedo, — dijo, — con  este  papel  irán  otros  y  un  tintero, 
que  mi  amo  esconderá  debajo  del  cajón  que  le  sirve  de  banco  en 
el  calabozo. 
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El  donado  dejó  la  celda  y  se  fué  en  busca  de  más  noticias 
sobre  lo  que  tanto  le  interesaba. 

Como  no  se  hablaba  en  el  convento  más  que  de  fray  Manuel, 
pudo  fácilmente  Martin  saber  cuanto  deseaba  para  formar  su  plan. 

El  juez  fué  otras  dos  veces,  acompañado  del  escribano  Ga- 
vilán, y  como  la  primera,  salió  de  la  prisión  con  el  rostro  con- 
traído y  evidentes  muestras  de  profundo  disgusto. 

Llegó  la  noche  y  se  relevaron  los  vigilantes,  sin  que  Martin 
fuese  designado  para  aquel  servicio. 

— Mañana  será  otro  dia, — dijo  el  donado  con  su  calma  ha- 
bitual.— Dormiré  esta  noche  más  que  otras  para  tener  eso  ade- 
lantado, por  lo  que  pueda  suceder. 

Y  efectivamente,  cenó  como  nunca  y  se  entregó  al  más  pro- 
fundo y  tranquilo  sueño. 

Era  imposible  que  sospechasen  de  él. 

Si  el  preso  estaba  muy  vigilado,  no  estaba  mal  tratado:  ha- 
bía tenido  buena  comida,  y  se  le  permitió  luz  por  la  noche. 

Antes  de  acostarse  el  prior  fué  al  calabozo. 

Encontró  á  fray  Manuel  sentado  en  la  humildísima  cama, 
porque  las  sillas,  así  como  la  mesa,  se  sacaban  apenas  salía  el 
juez. 

El  rostro  del  carmelita  no  se  habia  alterado;  estaba  lo  mis- 
mo que  por  la  mañana,  ligeramente  pálido,  conservando  su  fria 
y  grave  expresión. 

Al  ver  al  prior,  se  puso  fray  Manuel  de  pié. 

— No  os  levantéis, — le  dijo  aquel  con  dulzura  y  sonriendo, 
según  su  costumbre: — ahora  no  soy  más  que  un  compañero 
vuestro,  que  os  visita. 

— Gracias, — respondió  el  carmelita. 

— ¿Necesitáis  algo,  hermano?  ¿Puedo  hacer  alguna  cosa  para 
endulzar  vuestra  situación? 

— Mi  situación,  reverendo  padre,  no  tiene  nada  de  triste, 
fuera  de  la  oscuridad  de  este  aposento;  por  lo  demás,  como  estoy 
libre  de  todo  cuidado,  porque  nada  teme  mi  inocencia ,  no  debe 
compadecérseme. 

— Hermano, — repuso  el  prior  después  de  algunos  instantes, — 
todos  somos  débiles  y  pecamos,  y  vuestra  falta  será  perdonada 
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si  mostráis  arrepentimiento;  pero  no  agravéis  vuestra  situación 
con  inútiles  negativas,  porque  estas  probarían  la  mala  fé  á  los 
ojos  de  los  que  tienen  pruebas  de  lo  mismo  que  negáis. 
— No  os  comprendo. 

— Escuchadme,  hermano, — dijo  el  superior,  sentándose  y 
haciendo  sentar  á  fray  Manuel. 

Entonces  dio  la  luz  de  lleno  solamente  en  el  rostro  de  este. 

Cambió  el  acento  del  prior,  su  semblante  tomó  una  expresión 
de  gravedad,  que  le  era  extraña,  y  después  de  algunos  momen- 
tos de  reflexión,  añadió: 

— Siquiera  por  la  reputación  de  la  comunidad,  por  el  presti- 
gio de  la  clase,  ya  que  me  neguéis  otro  interés  más  noble  y  tier- 
no, nadie  como  yo  debe  procurar  que  os  salvéis  del  peligro  que 
os  amenaza,  porque  una  vez  probado  vuestro  delito,  iréis  desde 
aquí  á  una  cárcel  pública  ó  á  un  calabozo  de  la  Inquisición,  sin 
que  yo  pueda  libraros,  sin  que  os  valga  toda  la  influencia  de 
nuestro  respetable  general. 

— Es  verdad, — replicó  tranquilamente  fray  Manuel, — eso  su- 
cedería si  se  probase  el  delito  de  que  me  acusan ;  pero  como  no 
se  probará,  porque  soy  inocente ,  sucederá  otra  cosa,  que  yo  os 
diré.  No  iré  á  una  cárcel  pública  ni  á  un  calabozo  de  la  Inquisi- 
ción; seguiré  aquí  encerrado  so  pretesto  de  que  no  puede  ponér- 
seme en  libertad  hasta  que  se  termine  la  causa;  y  esta  no  se  ter- 
minará nunca,  porque  se  invertirán  meses  y  meses  en  examinar 
testigos,  tomar  declaraciones  y  despachar  exhortes.  Eso  suce- 
derá, porque  mis  perseguidores  me  odian  y  me  temen,  y  necesi- 
tan inutilizarme  á  toda  costa.  Creen  que  puedo  hacer  caer  en 
desgracia  á  los  ministros,  desbaratar  los  planes  de  la  reina  y 
hacerme  dueño  de  la  voluntad  del  rey...  ¡Son  dignos  de  lásti- 
ma!... No  comprenden  que  no  soy  yo  quien  tanto  puede,  ni  el 
misterioso  Duende  quien  les  ha  hecho  daño,  sino  sus  injusti- 
cias, sus  abusos  son  los  que  acabarán  con  ellos. 

— Hermano,  no  pensáis  lo  que  decís... 

— Pero  digo  lo  que  pienso, — repuso  con  perfecta  calma  el 
portugués, — porque  aborrezco  la  hipocresía;  y  cuando  me  sea 
permitido  defenderme,  además  de  lo  que  pienso,  diré  lo  que  sé, 
la  verdad  desnuda. 
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El  rostro  del  prior,  siempre  colorado  como  una  cereza,  pali- 
deció por  un  segundo. 

— Al  fin, — dijo  después  de  aparentar  que  vacilaba, — tendré 
que  revelaros  un  secreto,  que  importa  mucho  á  vuestro  juez  que 
se  guarde,  porque  así  tendrá  motivo  para  castigaros  más  severa- 
mente... Sabedlo  de  una  vez,  ya  que  es  preciso  para  convence- 
ros: vuestro  delito  está  probado,  porque  se  ha  descubierto  á 
vuestro  cómplice. 

Fray  Manuel  se  echó  á  reir  con  la  mayor  naturalidad,  y  lue- 
go dijo: 

— Perdonadme,  padre,  que  os  escuche  tan  poco  respetuosa- 
mente; pero  hay  cosas  que  no  pueden  tomarse  con  seriedad. 
¿Qué  haríais  si  os  dijesen  que  al  fin  se  habia  descubierto  que 
érais  mujer?  Reíros,  y  nada  más  que  reíros  de  la  mejor  gana. 
¡Mi  cómplice!... 

— Sí,  vuestro  cómplice,  de  quien  nadie  hubiera  sospechado; 
pero  á  quien  ha  delatado  una  casualidad,  una  cosa  insignifican- 
te... ¡Una  mancha  de  tinta! 

El  portugués  empezó  á  temer.  Lo  que  el  prior  acababa  de 
decir  era  posible,  y  áun  fácil;  una  mancha  de  tinta  podia  haber 
delatado  á  Martin,  y  si  así  habia  sucedido,  lo  habrían  registra- 
do, encontrándole  una  llave  más  acusadora  que  la  mancha,  y 
quizás  algún  papel  que  lo  probase  todo,  sin  que  el  silencio  ni 
las  negativas  del  leal  donado  sirviesen  de  nada. 

Sin  embargo,  fray  Manuel  hizo  un  esfuerzo,  dominóse  y  vol- 
vió á  reírse,  y  replicó  como  si  se  burlase: 

— ¡Cuánto  trabajo  perdido!...  ¡Es  lástima!...  Ved  lo  que  son 
las  cosas  de  este  mundo,  una  mancha,  quizás  del  tamaño  de  una 
lenteja,  ha  hecho  más  que  jueces,  corchetes,  espías... 

— Una  mancha  y  una  llave... 

— ¿Una  llave  también? 

— Y  con  la  llave  un  papel. 

El  antiguo  capitán  estuvo  á  punto  de  caer  en  el  lazo  tan  há- 
bilmente tendido;  sin  embargo,  hizo  otro  esfuerzo,  y  replicó: 

— Pues  bien:  ya  tiene  el  juez  cuanto  necesita;  vengan  las 
pruebas  y  el  castigo. 

— Hermano.., 

TOMO  II.  i{ 
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— Padre, — interrumpió  gravemente  fray  Manuel, — no  fal- 
tará un  miserable  que  se  venda  para  decir  que  era  mi  cómplice; 
pero  habrá  de  probarlo. 

— Me  ofendéis... 

— No  dudo  de  vuestra  buena  fé;  al  contrario,  me  estáis  de- 
mostrando el  más  sincero  afecto,  puesto  que  venis  á  ayudarme. 
— Así  es;  pero  os  obstináis... 

— Gracias,  padre  mió,  no  puedo  aceptar  vuestra  oferta,  por- 
que no  necesito  vuestro  auxilio. 
— ¿Esperáis  que  se  os  absuelva? 

— Creo  que  no  me  condenarán,  porque  nada  que  me  compro- 
meta resultará  de  la  causa;  pero  tampoco  me  absolverán,  porque 
me  temen  demasiado  para  dejarme  libre. 

— ¿Entonces?. . . 

— No  se  terminará  nunca  el  proceso,  y  yo  estaré  aquí  encer- 
rado; ese  es  el  plan. 

El  prior  se  mordió  los  labios. 

— Sin  embargo,— añadió  fray  Manuel, — en  esto  les  sucederá 
á  mis  enemigos  como  en  todo:  no  verán  cumplidos  sus  deseos. 
Esperaré  algunos  dias,  y  cuando  me  canse  de  estar  aquí,  me  iré. 

— ¡Qué  os  iréis! 

— ¿Lo  dudáis?...  Guardadme  bien,  padre,  que  contra  vues- 
tras guardas,  tengo  la  ayuda  de  Dios,  y  para  salir  de  aquí  no  se- 
rán inconveniente  esos  gruesos  muros  ni  las  tres  puertas,  por- 
que sin  romper  los  unos  ni  abrir  las  otras,  volveré  á  ver  el  cielo 
y  el  sol. 

Dijo  esto  el  carmelita  con  tal  acento  de  seguridad,  que  el 
prior  lo  miró  como  dudando  si  escuchaba  á  un  loco,  y  no  acertó 
á  contestar. 

Fray  Manuel  guardó  también  silencio,  y  hasta  después  de 
algunos  minutos  no  volvieron  á  cruzarse  algunas  palabras  insig- 
nificantes, con  que  terminó  la  entrevista. 

El  prior  salió  pensativo,  como  al  juez  le  sucedía,  y  diciendo 
para  sí: 

— ¡Asegura  que  se  irá!...  ¡Oh!...  Y  no  ha  perdido  el  juicio, 
no...  Será  preciso  vigilar  más  y  dar  parte  de  todo  á  don  José. 
No  se  acostó  el  prior  sin  escribir  á  Patiño,  y  este,  á  pesar  de 
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la  hora,  fué  á  palacio  á  dar  parte  al  rey  de  lo  que  sucedía.  Si  se 
hubiese  tratado  de  otra  cualquiera  persona,  habríanse  reido  de 
la  amenaza  de  salir  á  su  antojo  de  la  prisión;  pero  en  fray  Ma- 
nuel se  creia  todo  posible  después  de  lo  que  se  le  habia  visto  ha- 
cer, y  á  sus  enemigos  les  puso  en  gran  cuidado,  por  más  que  la 
fuga  pareciese  irrealizable. 

Como  se  suponia  que  el  carmelita  debia  tener  por  lo  menos 
un  cómplice  entre  los  individuos  de  la  comunidad,  y  este  no  ha- 
bia podido  ser  descubierto,  no  les  tranquilizaba  el  tener  á  aquel 
encerrado. 

— ¿Quién  sabe, — decia  Patiño  al  rey, — si  vale  aún  más  que 
fray  Manuel  el  que  le  haya  prestado  ayuda  en  sus  intrigas?  El 
portugués  conoce  bien  á  los  hombres,  y  habrá  sabido  buscar  nn 
compañero  que  sea  capaz  de  seguirle  en  todas  las  situaciones, 
tan  atrevido,  tan  astuto  y  tan  prudente  como  él.  Combinado  de- 
be estar  ya  el  plan  de  fuga,  y  seguro  ha  de  ser,  porque  de  otro 
modo  el  carmelita  ño  hubiese  asegurado  que  saldria  de  su  pri- 
sión cuando  quisiese.  ¡Oh!  es  demasiado  orgulloso  para  expo- 
nerse á  una  derrota,  para  caer  en  el  ridículo  y  sufrir  la  burla 
merecida  á  su  loca  arrogancia.  Dígalo  si  no  el  casamiento  de 
don  Juan:  antes  que  la  amenaza,  el  golpe. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer  para  desbaratar  ese  plan? — pre- 
guntó el  monarca  con  su  natural  indiferencia. 

— Señor,  el  cómplice  de  fray  Manuel  debe  estar  en  el  con- 
vento. 

— Tal  creo. 

—Por  consiguiente,  lo  que  hay  que  hacer  es  alejar  al  uno 
del  otro. 

— Bien  pensado, — repuso  el  rey. — Búsquese  al  cómplice,  en- 
ciéndesele, y  así  no  podrá  ayudar  á  su  compañero. 

— ¿Podremos  descubrirlo?  Y  aun  consiguiéndolo,  ¿será  tar- 
de? Señor,  creo  que  es  más  fácil  y  más  seguro  trasladar  á  fray 
Manuel  á  otro  encierro;  por  ejemplo,  á  Segovia,  á  Granada... 

— No, — interrumpió  Felipe. 

— El  prior  no  responde... 

— ¿Y  opina  como  vos? 

— Lo  ignoro. 


84  EL  DUENDE 

— Eso  no  puede  hacerse. 

El  ministro  inclinó  la  cabeza  respetuosamente,  y  como  en 
demanda  de  ayuda  dirigió  una  mirada  á  la  reina,  que  habia  per- 
manecido silenciosa. 

— Creo, — dijo  entonces  Isabel  de  Farnesio, — que  no  es  nada 
extraño  encerrar  en  el  Alcázar  de  Segovia  á  un  reo  de  conside- 
ración. 

El  monarca  se  encontraba  en  uno  de  aquellos  momentos,  ra- 
ros en  su  vida,  en  que  no  cedia  por  nada  ni  ante  ninguna  consi- 
deración, en  que  era  vana  la  influencia  de  su  esposa. 

— Fray  Manuel, — dijo, — es  un  sacerdote  respetable,  y  no  pue- 
de sacársele  de  su  convento  sin  un  motivo  de  mucha  importancia. 

— ¿No  es  bastante  motivo  su  delito? 

— Es  un  delito  supuesto,  y  nada  más:  no  hay  ninguna,  ni  la 
más  leve  prueba.  ¿Hemos  de  arrancar  del  cláustro  á  un  religioso 
y  mandarlo  á  una  prisión  de  Estado,  solo  por  que  creemos  que 
es  el  criminal  á  quien  se  buscaba?  Ved  sus  declaraciones;  ni  una 
sola  palabra  que  lo  comprometa.  Registrad  sus  papeles...  ¿qué 
habéis  encontrado?  una  fábula  que  pudiera  haberse  concluido 
con  una  ofensa  á  mis  ministros,  pero  que  él  la  concluyó  en  pre- 
sencia del  juez  con  una  lección  moral. 

— Hay  más  indicios... 

— De  ningún  valor. 

— Piense  vuestra  majestad... 

— Basta  con  lo  hecho, — replicó  ásperamente  el  monarca: — 
que  se  tomen  todas  las  precauciones  imaginables,  y  que  siga  la 
causa  sus  trámites. 

Ni  la  reina  ni  Patiño  se  atrevieron  á  hacer  nuevas  observa- 
ciones, porque  hubiera  sido  favorecer  la  causa  del  carmelita. 

Aquella  noche  no  durmieron  tranquilos;  temian  que  fray 
Manuel  se  evaporase  como  si  efectivamente  hubiese  sido  un  ser 
sobrenatural,  un  verdadero  duende. 

Tampoco  el  prior  las  tenia  todas  consigo,  pues  conocia  bien 
al  preso,  y  sabia  que  era  hombre  capaz  de  hacer  lo  que  pareciese 
á  todos  imposible. 

La  fortuna,  un  momento  enemiga  del  antiguo  capitán,  pa- 
recía volver  á  sonreirle. 


CAPÍTULO  LIL 


De  cómo  la  caprichosa  fortuna  continuaba  siendo  la  más  decidida 
protectora  de  Antonio. 


Al  dia  siguiente,  mientras  Patiño  iba  al  convento  para  con- 
vencerse de  que  aún  estaba  fray  Manuel  encerrado,  y  conocer 
las  precauciones  que  se  habian  tomado  para  evitar  la  fuga,  An- 
tonio entraba  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo  y  se  dirigia  á 
la  de  la  Justa,  no  sabemos  si  con  intención  de  entrar  en  casa  de 
Andrea  ó  solamente  para  contemplar  los  balcones,  y  como  de  cos- 
tumbre, suspirar,  jurar  y  maldecir  su  destino. 

A  su  mirada  no  se  escapó  un  embozado  que  parecia  rondar 
por  allí,  y  después  de  examinarlo,  murmuró: 

— ¿Hoy  también?  No  me  sigue  fuera  de  este  barrio;  pero  no 
hay  duda  que  me  espía.  ¿Quién  será,  y  qué  querrá?  ¡Oh! — aña- 
dió sonriendo  con  toda  la  amargura  de  su  alma. — Si  fuera  un 
rival  y  me  matase,  me  haria  el  mayor  favor. 

Antonio,  como  los  demás  dias,  se  detuvo  frente  á  la  casa  de 
Andrea,  y  aparentó  no  advertir  que  lo  observaban. 

El  embozado  lo  miro  muy  atentamente  por  espacio  de  algu- 
nos segundos,  y  luego,  como  quien  se  decide  después  de  dudar, 
se  le  acercó. 
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Sus  primeras  palabras  no  pudieron  ser  más  sorprendentes. 
— ¿Queréis  seguirme? — dijo. 

Antonio  examinó  el  rostro  vulgar  de  aquel  hombre,  y  con  la 
extrañeza  consiguiente  le  preguntó: 
— ¿Quién  sois? 

— Os  importa  poco  ó  nada.  ¿Tenéis  miedo? 

— Preguntádmelo  otra  vez  y  os  responderé  con  hechos  que  no 
os  dejen  duda. 

El  desconocido  palideció  y  se  estremeció. 

— Perdonad, — se  apresuró  á  decir; — no  he  puesto  en  duda 
vuestro  valor:  he  querido  significar  que  no  soy  yo  la  persona 
que  quiere  tratar  con  vos  un  asunto  interesante,  y  me  envia 
para  pediros  una  entrevista. 

— ¿Me  conocéis? 

— Ni  aun  vuestro  nombre  sé. 

— ¿Entonces?... 

—  Busco  al  que  está  enamorado  de  doña  Andrea.  ¿No 
sois  vos? 

—¿Quién  os  envia? 
— Una  dama. 
— ¿Su  nombre? 

— No  necesitaré  decíroslo  si  venís  á  su  casa,  donde  os  espera. 

— Tanto  misterio... 

— Lo  misterioso  os  gusta. 

— ¿Dónde  vive  esa  dama? 

— En  el  centro  de  Madrid. 

Antonio  meditó  algunos  instantes,  y  convencido  de  que  todo 
lo  más  que  arriesgaba  era  la  vida,  lo  cual  no  era  para  él  arries- 
gar nada,  dijo: 

— Os  sigo.  > 

El  desconocido  salió  á  la  calle.  Ancha,  se  dirigió  á  la  Pla- 
zuela de  Santo  Domingo,  y  luego  la  atravesó  tomando  á  la  iz- 
quierda. 

A  pesar  de  toda  su  astucia,  no  pudo  Antonio  acertar  quién 
fuese  la  dama  que  tuviese  interés  en  hablarle,  sin  más  que  por 
ser  el  que  amaba  á  la  huérfana;  ni  tampoco  pudo  comprender 
cuál  fuese  el  objeto  de  la  entrevista. 
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Sin  pronunciar  una  palabra  llegaron  á  la  calle  de  las  Fuen- 
tes, entraron  en  la  calle  Mayor,  y  pocos  minutos  después  se 
encontraron  á  la  puerta  de  la  suntuosa  morada  de  la  duquesa  de 
Mir  aguas. 

— Entrad, — dijo  el  desconocido. 

Antonio  no  pudo  contener  una  exclamación  de  sorpresa, 
y  dudó  un  instante;  pero  volviendo  á  pensar  que  nada  tenia  que 
temer,  siguió  á  su  misterioso  guia. 

El  portero  no  hizo  ninguna  observación,  porque  ya  estaba 
prevenido. 

Subieron,  atravesaron  los  espaciosos  salones  que  ya  cono- 
cemos, sin  hablar  á  los  criados  que  encontraban  ni  que  estos  les 
hablasen,  y  llegaron  á  la  puerta  del  gabinete  de  la  noble  dama. 

— Tened  la  bondad  de  esperar  un  momento, — dijo  el  guia. 

Y  entró  en  el  gabinete,  saliendo  poco  después  y  diciendo, 
mientras  levantaba  la  cortina  de  la  puerta: 

— Su  excelencia  os  aguarda. 

No  era  Antonio  hombre  que  se  turbase  fácilmente,  ni  de  su 
glacial  indiferencia  habia  podido  sacarle  el  lujo  deslumbrador  de 
aquellos  aposentos,  ni  con  su  temerario  valor  podia  aturdirse, 
sospechando  si  se  le  tendia  un  lazo  para  pedirle  cuentas  del  en- 
cierro de  don  Juan  y  el  duelo;  pero  lo  que  entonces  le  sucedia 
era  tan  extraño,  habia  sobrevenido  tan  repentina  é  inesperada- 
mente, que  no  pudo  reflexionar  sobre  su  situación,  ni  acertó  en 
aquel  momento  á  hacer  observación  alguna,  y  entró  maquinal- 
mente  en  el  gabinete,  mirando  á  todos  lados  y  descubriendo  al 
fin  en  el  fondo  de  su  sillón  á  la  anciana  duquesa. 

Esta,  por  su  parte,  habia  fijado  en  el  verdugo  su  penetrante 
mirada,  y  comprendió  que  tenia  que  habérselas  con  un  hombre 
nada  vulgar,  por  más  que  fuese,  como  su  traje  y  continente  reve- 
laban, de  condición  humilde  y  grosera  educación. 

— Señora, — dijo  Antonio  después  de  algunos  instantes  y  con 
toda  la  dureza  de  su  acento, — un  hombre,  que  presumo  es  vues- 
tro criado,  me  ha  traido,  y  aquí  me  tenéis,  esperando  saber  lo 
que  queréis  de  mí. 

La  dama  se  estremeció  como  si  la  voz  de  Antonio  hubiera 
sido  un  dardo  que  se  le  clavase  en  el  corazón. 
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— Supongo, — dijo, — que  sabéis  quién  soy. 

— Sí, — respondió  el  verdugo,  sentándose  frente  á  la  ancia- 
na;— ya  sé  que  sois  la  señora  duquesa  de  Miraguas. 

Esta  miró  al  atrevido  villano,  que  se  tomaba  la  libertad  de 
sentarse,  y  dudó  si  echarle  en  cara  su  falta  de  respeto;  pero  An- 
tonio, como  si  le  hubiese  adivinado  en  la  mirada  el  pensamiento, 
añadió: 

— Señora,  no  he  solicitado  veros  ni  os  necesito  para  nada,  y 
ya  que  me  he  tomado  la  incomodidad  de  venir,  no  es  justo  que 
permanezca  de  pié  mientras  escucho  lo  que  solo  á  vos  os  interesa. 

Estas  palabras,  por  groseras  que  fuesen,  expresaban  la  ver- 
dad, y  sobre  todo  hicieron  comprender  á  la  dama  su  conve- 
niencia. 

— Veo, — dijo, — que  no  me  costará  trabajo  hacerme  entender, 
y  que  terminaremos  pronto  y  satisfactoriamente  el  asunto  de  que 
voy  á  hablaros.  Pero  antes  deseo  saber  quién  sois. 

— Después,  señora. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  así  me  conviene. 

— Bien, — repuso  la  duquesa, — os  dejo  en  libertad  de  daros  á 
conocer  cuando  os  acomode:  vuestro  nombre  no  es  lo  que  me 
importa. 

— Ya  os  escucho.^ 

— Antes  debo  advertiros  que  no  pienso  tenderos  ningún  lazo 
para  averiguar  cosas  ignoradas,  ú  obtener  pruebas  de  las  sabidas, 
y  que  por  consiguiente,  no  haríamos  más  que  perder  tiempo  si 
empezáseis  por  abrigar  temores  vanos  ó  responder  con  inútiles 
negativas. 

— Señora, — dijo  Antonio  con  su  acento  glacial, — á  mi  vez  os 
haré  otra  advertencia.  No  hay  nada  que  pueda  infundirme  mie- 
do, porque  la  muerte,  que  es  para  todos  lo  más  horrible,  me 
hace  sonreír  como  la  más  bella  esperanza,  y  el  mayor  tormento 
de  cuantos  pueden  los  hombres  hacer  sufrir,  es  comparado  con 
los  mios,  una  gota  de  agua  comparada  con  el  Océano.  ¿Con  qué, 
pues,  me  amenazarían  para  hacerme  temblar?  Nada  me  han  dado 
los  hombres,  y  nada  les  debo;  me  desprecian  y  yo  los  odio.  La 
sociedad  me  ha  hecho  víctima  de  su  injusticia,  y  para  vengarme, 
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le  ayudo  á  ser  criminal;  me  ha  declarado  la  guerra,  y  yo  la 
acepto  y  lucho  solo:  mi  triunfo  será  sucumbir  maldiciéndola;  mi 
mayor  gloria  será  mi  muerte. 

La  duquesa  palideció  y  se  estremeció  convulsivamente,  y 
poseida  de  espanto,  inclinó  la  cabeza  ante  la  mirada  ardiente  y 
fascinadora  del  verdugo. 

En  aquel  momento  se  arrepintió  de  haberle  llamado;  pero  ya 
era  tarde  para  retroceder. 

A  pesar  de  toda  la  energía  de  su  espíritu  privilegiado,  de  su 
costumbre  de  luchar  en  arriesgadas  intrigas  con  los  hombres 
más  temibles,  la  anciana  tuvo  miedo,  un  miedo  que  no  supo  ex- 
plicarse, verdadero  terror  que  no  le  era  fácil  dominar. 

— No  me  equivoqué, — dijo  después  de  algunos  segundos,  y 
esforzándose  para  disimular  lo  que  sentía, — no  sois  un  hombre 
vulgar. 

Antonio  no  respondió. 

— Vos, — añadió  la  dama, — estáis  enamorado  de  doña  An- 
drea; habéis  conseguido  deshaceros  de  vuestro  rival,  que  es  mi 
hijo  don  Juan,  y  solo  os  falta  que  ella  acepte  vuestras  proposi- 
ciones de  boda.  ¿No  es  cierto? 

— Proseguid. 

— El  estado  en  que  esa  huérfana  se  encuentra  le  obligará  á 
casarse  con  vos  para  salvar  su  honra  y  dar  un  nombre  á  su  hijo; 
pero  tal  vez  no  se  decida  á  ello,  ó  por  lo  ménos  se  decida  tarde, 
porque  tiene  que  vencer  la  natural  repugnancia  que  le  hace  ex- 
perimentar el  hombre  en  quien  vé  al  matador  de  su  amante. 
Para  ella,  lo  mismo  que  para  fray  Manuel,  don  Juan  murió  en 
un  duelo  á  vuestras  manos,  y  por  consiguiente,  esa  mano  en- 
sangrentada no  puede  ser  aceptada  por  ella.  Convencerla  de  lo 
contrario  es  imposible,  á  ménos  que  el  mismo  don  Juan,  ó  yo 
que  soy  su  madre,  no  declare  que  no  ha  existido  semejante  due- 
lo, ni  habido  tal  muerte,  ni  siquiera  una  herida.  Hecho  esto,  y 
haciendo  ver  á  doña  Andrea  que  mi  hijo,  en  vez  de  volver  á  bus- 
carla, se  aleja  emprendiendo  un  largo  viaje,  aceptará  vuestro 
ofrecimiento.  ¿No  opináis  lo  mismo? 

— Proseguid, — volvió  á  decir  Antonio,  cuyo  rostro  no  se  ha- 
bía alterado. 

TOMO  II.  42 
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— Mi  hijo  fué  mortalmente  herido  por  vos;  pero  ya  está  fue- 
ra de  peligro;  está  decidido  á  casarse  con  la  huérfana,  y  lo  hará 
en  cuanto  sus  fuerzas  le  permitan  volver  á  Madrid,  porque  se  ha 
rebelado  contra  mi  autoridad,  desoye  mis  consejos... 

— ¿Y  queréis  que  cuando  vuelva  á  la  corte  se  encuentre  ca- 
sada á  doña  Andrea? 

— Sí. 

— ¿Y  para  conseguirlo,  estáis  decidida  á  desvanecer  el  error 
del  supuesto  duelo? 

— Ya  está  desvanecido. 
— ¿Qué  decís?... 

— La  huérfana  cree  que  don  Juan  ha  estado  encerrado,  y 
que  ha  obtenido  su  libertad  renunciando  solemnemente  á  ella. 
— ¿Habéis  visto  á  doña  Andrea  después  que  ella  vino  aquí? 
— Sí,  hace  tres  dias.  ¿Necesitáis  más? 
— Algo  más,  señora. 
— Explicáos. 

— Si  doña  Andrea  supiera  quién  soy,  no  se  casaría  conmigo, 
y  para  ocultárselo,  es  menester  que  me  ayuden  los  que  han  de 
entender  en  las  formalidades  que  la  ley  exige  se  llenen  para  ca- 
sarse: si  no  dispensan  algunas  de  estas,  que  pueden  dispensarse 
sin  compromiso,  no  conseguiré  mi  intento. 

— ¿Queréis  una  recomendación? 

— Eso  es. 

La  anciana  se  levantó,  fué  á  sentarse  delante  de  una  mesa, 
tomó  papel  y  pluma,  y  disponiéndose  á  escribir,  dijo: 

— Ahora  necesito  saber  vuestro  nombre. 

— Me  llamo  Antonio  Pérez. 

— Así  se  llamó  un  gran  ministro... 

— Y  mi  abuelo  de  aquella  época,  siendo  lo  mismo  que  yo. 

La  duquesa  trazó  algunas  líneas,  firmó,  y  entregando  el  pa- 
pel á  Antonio,  le  dijo  mientras  se  dejaba  caer  en  su  sillón: 

— Esa  carta  vá  sin  fecha,  para  que  podáis  hacer  uso  de  ella 
cuando  la  necesitéis.  ¿Queréis  más? 

— Nada, — respondió  Antonio,  poniéndose  de  pié  y  dando  un 
paso  hácia  la  puerta. — Me  habéis  hecho  un  favor  por  vuestra 
conveniencia,  y  además  os  pago  con  otro:  estamos  en  paz. 
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— [Que  me  lo  pagáis! 

— Sí,  renunciando  á  matar  á  vuestro  hijo,  que  será  siempre 
causa  de  que  me  atormenten  los  celos. 
—¡Oh!... 

— He  dicho  que  estamos  en  paz...  Olvidáos  de  mí,  señora... 
— ¿Os  vais  sin  decirme  quién  sois? 

— Os  lo  diré  si  os  empeñáis;  pero  os  aconsejo  por  vuestro 
bien  que  acalléis  la  curiosidad. 

— Más  la  excitáis  con  vuestras  palabras. 

— ¿No  habéis « adivinado  el  papel  que  represento  en  la  so- 
ciedad? 

—No... 

La  frente  de  Antonio  se  contrajo,  su  rostro  tomó  una  expre- 
sión más  sombría  que  nunca,  y  con  acento  breve  dijo: 
— ¡Soy  el  verdugo! 
Y  salió  del  gabinete. 

La  duquesa  exhaló  un  grito  de  horror,  extendió  los  brazos 
como  si  quisiese  espantar  un  fantasma,  y  sus  ojuelos,  abiertos 
como  si  fuesen  á  salirse  de  sus  órbitas,  quedaron  fijos. 

Al  grito  acudió  precipitadamente  una  doncella. 

— ¡Dios  mió! — exclamó  al  ver  á  su  señora  pálida  y  desfigu- 
rada.— Ese  hombre... 

— Silencio, — replicó  la  anciana  después  de  algunos  instan- 
tes.— Dejad  á  ese  hombre...  Y  lleváos  ese  sillón...  pronto...  y 
quemadlo... 

—  ¡Señora!... 

— Obedeced. 

La  doncella  se  encogió  de  hombros,  y  sin  replicar  se  llevó  el 
sillón  en  que  habia  estado  sentado  Antonio. 

— ¡El  verdugo! — murmuró  la  duquesa  cuando  estuvo  sola.— 
¡Oh!...  Y  mi  hijo  ha  cruzado  su  espada  con  la  del  verdugo... 
¡Horror,  horror!... 

Iiimpió  el  sudor  frió  que  bañaba  su  frente,  recurrió  á  su  aba- 
nico de  pluma  para  refrescar  su  abrasado  rostro,  y  luego  incli- 
nó la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó  inmóvil. 


CAPÍTULO  Lili. 


Martin  empieza  á  poner  en  práctica  su  plan. 


Patiño  no  habia  desistido  de  su  idea  de  fray  Manuel 

del  convento  y  llevarlo  á  un  castillo,  lejos  de  los  que  podían 
prestarle  ayuda,  bien  por  haber  sido  sus  cómplices  ó  por  espíritu 
de  compañerismo,  y  cuando  el  ministro  se  convenció  de  que  no 
podían  tomarse  más  acertadas  precauciones  para  guardar  al  pre- 
so, comunicó  su  proyecto  al  prior,  pensando  que  el  apoyo  de 
este  decidiría  al  monarca;  pero  el  superior,  aunque  deseoso  de 
servir  al  magnate,  y  nada  amigo  del  portugués,  se  opuso  abier- 
tamente, pues  antes  que  todo  era  fraile,  y  no  podia  tolerar  que 
se  quebrantasen  los  fueros  de  la  comunidad. 

Prometió,  sí,  trabajar  sin  descanso  hasta  descubrir  al  cóm- 
plice de  fray  Manuel;  pero  jamás  permitiría  que  á  este  se  le  sa- 
case del  convento  sin  pruebas  ni  razones  con  que  justificar  seme- 
jante proceder. 

Patiño  insistió,  empleando  toda  clase  de  argumentos,  rogan- 
do y  aun  dejando  escapar  alguna  disimulada  amenaza;  pero  fué 
en  vano:  el  prior,  aunque  sin  dejar  su  sonrisa  y  con  su  acostum- 
brada dulzura,  se  negó  una  y  otra  vez  en  nombre  de  la  venera- 
ble órden. 
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Entre  tanto,  el  buen  Martin  cavilaba  sin  haber  podido  trazar 
más  que  un  plan  de  fuga,  que  consistía  en  proporcionar  una  llave 
con  que  abrir  la  puerta  del  calabozo  y  aprovechar  una  noche  en 
que  á  ól  le  tocase  hacer  la  guardia  en  el  pasillo  y  consiguiera 
que  se  durmiese  su  compañero. 

Como  se  comprende  fácilmente,  este  plan  era  de  muy  dudoso 
éxito,  y  habia  que  vencer  muchos  inconvenientes.  El  prior  guar- 
daba la  llave  del  calabozo,  y  era  imposible  disponer  de  ella  dos 
minutos  para  moldearla.  Aun  conseguido  esto,  era  preciso  que 
se  durmiese  el  compañero  que  hiciera  la  guardia  con  Martin,  y 
últimamente,  no  habia  medio  de  salir  del  edificio,  pues  todas  las 
puertas  estaban  guardadas  por  soldados  dia  y  noche. 

En  todo  esto  pensó  el  donado;  pero  no  desistió,  y  siguiendo 
su  propósito,  escribió  á  su  amo,  guardando  el  papel  con  el  otro  y 
un  tintero  de  asta  que  habia  comprado. 

Martin  no  creyó  prudente  visitar  á  Andrea,  porque  si  lo  es- 
piaban, sospecharían  al  ver  que  estaba  en  relaciones  con  una 
persona  á  quien  su  señor  protegia.  Era  esto  obrar  acertadamen- 
te; pero  no  comprendió  el  donado  las  consecuencias  que  produ- 
ciría su  conducta:  la  huérfana  se  creería  ya  abandonada  de  todos, 
y  acabaría  en  breve  por  aceptar  las  proposiciones  del  verdugo. 

¡Todo  conspiraba  contra  la  infeliz! 

El  dia  pasó  sin  novedad. 

A  las  siete  de  la  noche  el  prior  llamó  á  Martin  y  le  dijo: 

— Esta  noche  os  toca  de  guardia  en  la  galería:  allí  no  tenéis 
que  hacer  más  que  escuchar,  y  si  en  la  prisión  de  fray  Manuel 
sonase  algún  ruido,  asomáos  por  la  ventanilla  ó  avisad  á  los 
hermanos  que  están  en  el  salón. 

— ¿Y  cómo,— preguntó  con  candidez  el  donado, — he  de  aso- 
marme, si  no  alcanzo? 

— Subiéndoos  en  la  silla  que  allí  tenéis. 

— ¡Ah!... 

— Seréis  responsable  de  lo  que  suceda... 
— Reverendísimo  padre,  ese  compromiso... 
— ¿Qué  os  importa,  si  cumplís  con  vuestro  deber? 
— Sin  embargo,  yo  quisiera  que  vuestra  paternidad  me  dis- 
pensase de  ese  servicio,  aunque*en  cambio  me  hiciera  trabajar 
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dia  y  noche.  Hoy  se  dice  que  fray  Manuel  asegura  que  se  esca- 
pará cuando  quiera,  ni  más  ni  ménos  que  si  fuese  un  verdadero 
duende,  y  puede  suceder... 

— Es  preciso,  obedeced. 

— ¿Y  no  he  de  cenar? 

— Os  llevarán  cena. 

Martin  hizo  un  gesto  de  triste  resignación. 

Pocos  minutos  después  se  encontraba  solo  en  la  galería. 

Pasaron  tres  horas,  que  para  el  donado,  á  pesar  de  su  pa- 
ciencia, fueron  tres  siglos. 

Algunos  débiles  destellos  de  luz  se  escapaban  por  la  reja  del 
calabozo,  lo  cual  probaba  que  fray  Manuel  ,  á  pesar  de  lo  avan- 
zado de  la  noche,  no  se  habia  acostado. 

Reinaba  un  profundo  silencio,  interrumpido  solamente  por 
el  ruido  leve  de  los  pasos  de  Martin,  que  solia  recorrer  lenta- 
mente de  un  extr  emo  á  otro  la  galería. 

El  primer  momento  de  prueba  habia  llegado. 

No  debia  esperarse  más,  porque  hubiera  sido  exponerse  á  que 
el  carmelita  se  acostase  y  se  durmiese,  puesto  que  nada  aguar- 
daba. 

Martin  escuchó  sin  percibir  el  más  leve  ruido. 
— Manos  á  la  obra, —  murmuró. 

Y  sacó  los  papeles  y  el  tintero  y  los  ató  á  un  estremo  de  la 
cuerda. 

Luego  tosió  para  que  los  de  fuera  supiesen  que  estaba  des- 
pierto, y  no  se  cuidasen  de  asomar  por  la  galería. 

Colocó  lá  silla  al  pié  de  la  ventana,  subió  y  miró  al  interior 
del  calabozo,  con  el  mismo  afán  que  un  hijo  puede  mirar  á  su 
padre;  pero  no  pudo  ver  á  su  señor,  por  la  estrechez  de  la  aber- 
tura y  la  elevación  de  esta. 

Volvió  á  toser,  y  una  tos  leve  le  respondió  desde  el  calabozo. 

El  donado,  tan  inalterable,  se  estremeció. 

Introdujo  el  pequeño  envoltorio  por  la  ventanilla,  dejándolo 
caer  poco  á  poco. 

Sus  manos  temblaban  convulsivamente. 

— Es, — dijo, — la  primera  vez  en  mi  vida  que  tengo  miedo... 
i  Y  estoy  temblando!...  Todo  será  hasta  que  me  acostumbre. 
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Pocos  momentos  después  sintió  que  tiraban  de  la  cuerda  y 
luego  la  dejaban,  y  entonces  la  retiró,  bajando  inmediatamente 
de  la  silla. 

El  envoltorio  habia  quedado  dentro  de  la  prisión. 

El  buen  Martin  respiró  como  quien  sale  de  debajo  del  agua. 

Miró  á  su  alrededor  y  escuchó. 

El  mismo  silencio. 

Sin  duda  los  que  estaban  en  el  salón  inmediato  dormian. 

El  donado  empezó  á  tranquilizarse  y  se  dejó  caer  en  la  silla 
como  si  hubiese  agotado  sus  fuerzas  en  un  rudo  trabajo. 

Media  hora  trascurrió. 

La  luz  del  calabozo  no  se  habia  apagado. 

Martin  permanecía  inmóvil  como  si  durmiese;  pero  nunca 
habia  estado  tan  despierto. 

Un  cuarto  de  hora  después  sonó  en  el  interior  de  la  prisión 
una  tos. 

—¿Será  un  aviso? — se  preguntó  el  donado. 
Y  poniéndose  de  pié,  y  subiendo  á  la  silla,  volvió  á  introdu- 
cir y  dejar  caer  por  la  ventana  la  cuerda. 
No  se  habia  equivocado. 

Tiraron  de  la  cuerda,  y  pocos  momentos  después  la  subió 
con  un  papel  que  llevaba  atado. 
¿Qué  hacer? 

Ponerse  á  leerlo  era  provocar  demasiado  á  la  fortuna. 

Los  vigilantes  del  salón  no  debian  tardar  en  asomarse,  ni 
tampoco  se  haria  esperar  la  cena  prometida  por  el  superior,  y 
era  fácil  y  aun  probable  que  sorprendiesen  en  su  lectura  á 
Martin. 

Así  lo  pensó  este,  y  aunque  con  mucho  sentimiento,  guardó 
el  papel. 

Entonces  quedó  á  oscuras  la  prisión. 
Fray  Manuel  debia  haberse  acostado. 
A  los  pocos  minutos  entró  en  la  galería  un  fraile  para  ver  si 
el  donado  se  habia  dormido. 

Estaba  hecho  lo  más  importante. 
La  noche  pasó  sin  novedad. 

A  las  seis  de  la  mañana  fué  relevado  Martin,  y  aunque  el 
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sueño  le  cerraba  los  ojos,  hizo  un  esfuerzo  cuando  estuvo  en 
su  celda  y  leyó  el  papel,  que  decía  lo  siguiente: 

«Gracias,  mi  querido  Martin,  mi  fiel  amigo,  que  no  otro 
nombre  mereces. 

»Sigue  el  plan  de  la  llave  mientras  otros  mejor  no  imagine- 
mos; señalado  llevas  aquí  el  tamaño  y  forma  del  ojo  de  la  cer- 
radura, lo  cual  es  suficiente  para  hacer  una  ganzúa,  que  abriría 
sin  dificultad,  y  como  esto-  no  podrías  proporcionártelo,  puedes 
acudir  á  Antonio,  á  quien  sobran  medios  para  conseguirlo,  aun- 
que no  es  ladrón.  Los  ofrecimientos  que  te  ha  hecho  son  de  co- 
razón: acéptalos  sin  miedo  cuando  hubieres  menester  su  ayuda. 

»Te  daré  otro  medio  de  comunicación  conmigo.  Cuando  te 
toque  de  noche  de  guardia  en  el  pasillo,  prevente  de  una  carta, 
en  que  pondrás  un  alfiler  convertido  en  gancho,  y  si  el  prior 
viniese  solo  á  visitarme,  como  suele  hacer,  te  adelantas  á  tu 
compañero,  lo  acompañas,  y  á  la  entrada  de  cualquiera  puerta 
clava  por  detrás  en  el  hábito  á  nuestro  superior  el  alfiler,  de- 
jándole así  colgado  el  papel,  que  de  mi  cuenta  corre  quitárselo, 
y  aun  ponerle  otro  si  puedo. » 

— ¡Ah! — exclamó  Martin  admirado. — Hacer  al  prior  llevar 
y  traer  nuestras  cartas...  Voy  convenciéndome  de  que  mi  buen 
señor  tiene  más  de  duende  que  de  fraile...  Es  diabólica  la  idea... 
Ahora  comprendo  que  lo  que  he  hecho  no  es  nada...  ¡Y  temblé 
de  miedo!...  No  volverá  á  sucederme. 

Martin  separó  del  papel  el  pedazo  donde  estaba  dibujado  el 
ojo  de  la  cerradura,  lo  guardó  y  quemó  el  resto,  acostándose  en 
seguida. 

A  los  tres  segundos  dormía  profundamente. 


CAPÍTULO  LIV. 


Sigue  Antonio  ganando  terreno. 


Tres  días  pasaron,  y  Martin  no  habia  logrado  encontrar  á 
Antonio.  Como  la  vivienda  de  este  era  ignorada  de  aquel,  y 
solo  podia  buscarlo  recorriendo  los  alrededores  de  la  calle  de  la 
Justa  por  si  se  lo  deparaba  la  casualidad,  esta  no  quiso  ponérse- 
lo delante  en  ninguna  de  las  tres  ó  cuatro  veces  que  anduvo 
por  allí. 

Si  el  donado  se  hubiera  detenido  una  hora  cerca  de  la  casa 
de  Andrea,  hubiera  conseguido  su  fin;  pero  no  lo  hizo,  porque 
sospechaba,  no  sin  fundamento,  que  se  le  observaba,  y  temió 
que  una  imprudencia  diese  al  traste  con  el  proyecto  de  fuga  y 
lo  inutilizase  para  ayudar  á  fray  Manuel. 

Eran  las  once  de  la  mañana. 

Aquel  dia  brillaba  el  sol  en  un  horizonte  puro  y  trasparente 
y  no  era  el  frió  tan  intenso  como  en  los  anteriores. 

Andrea,  sentada  cerca  del  balcón  del  gabinete  donde  tantas 
esperanzas  de  dicha  le  habian  hecho  sonreir,  donde  tan  amar- 
gos desengaños  le  habian  hecho  derramar  abrasadoras  lágri- 
mas, miraba  á  su  alrededor  con  expresión  dolorosa,  como  si 
preguntase  á  cada  uno  de  los  objetos  que  se  presentaban  á  sus 
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ojos  cómo  habían  podido  desvanecerse  tantas  ¡ilusiones,  por  qué 
habia  conocido  en  tan  pocos  dias  tan  horribles  realidades. 

Allí  habia  sonreído  la  primera  vez  con  toda  la  expansión  de 
su  alma  enamorada;  allí  habia  escuchado  palabras  tan  dulces 
que  la  embriagaron,  juramentos  tan  solemnes  que  disiparon  las 
nubes  de  sus  temores,  y  al  pensar  en  lo  porvenir  vió  un  hori- 
zonte sonrosado  con  los  resplandores  de  una  eterna  aurora; 
allí  habia  enloquecido,  siendo  feliz  con  su  locura,  y  allí  tam- 
bién, cuando  era  más  dichosa,  las  dulces  palabras  se  trocaron 
en  desden,  y  despertando  de  su  sueño,  vió  el  horizonte  car- 
gado de  nubes,  comprendió  su  desgracia  y  devoró  la  hiél  del 
desengaño. 

¡Cuánto  dolor! 

Habia  perdido  á  su  madre,  al  hombre  á  quien  amó  con  de- 
lirio, y  hasta  la  honra,  único  bien,  único  tesoro  que  le  quedaba, 
también  la  habia  perdido. 

¡Pobre  Andrea! 

Habia  sufrido  horriblemente,  y  tendría  que  arrostrar  la  ver- 
güenza, legándola  á  su  inocente  hijo. 

Al  surgir  en  su  mente  esta  idea,  se  contrajo  la  frente  de  la 
desdichada,  y  exclamó  enérgicamente: 

— ¡No!...  ¡Mi  hijo!...  ¡Todo  por  él,  todo!...  ¿Qué  debo  es- 
perar? Una  sola  persona  en  el  mundo  se  interesaba  por  mí,  y 
ya  no  puede  favorecerme...  Será  preciso...  ¡Dios  mió!... 

Andrea  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  miró  al  cielo  como  si 
demandase  ayuda,  y  luego  llamó  á  su  fiel  criado  Juan. 

Este  se  presentó. 

— ¿No  ha  venido  hoy? — le  preguntó  la  huérfana. 

— No,  señora, — respondió  el  sirviente, — ni  lo  he  visto  por 
estas  calles  como  otras  mañanas.  Sin  duda  se  ha  convencido  de 
que  pierde  el  tiempo,  porque  ayer  le  dije  más  terminantemente 
que  nunca,  que  estábais  decidida  á  sufrirlo  todo  ántes  que  acep- 
tar su  mano.  ¡Pues  no  faltaba  más! 

— ¿Qué  contestó? 

— Lo  mismo  que  siempre:  «Será  mia,»  dijo  sin  alterarse,  y 
me  volvió  la  espalda. 
— Hoy  quiero  yo  verlo. 
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Juan  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  miró  sorprendido  á 
su  señora. 

— ¡Que  queréis  verlo!... 
-Sí. 

— Pero,  señora  de  mi  vida... 
— ¿Tengo  otra  salvación? 
— Ya  sabéis  que  fray  Manuel... 
— Está  preso. 

— Es  verdad;  pero  su  criado  aseguró  que  lo  sacaria  de  su 
encierro... 

— Una  esperanza  que  se  desvanecerá  como  las  mias,  y  aun 
cuando  no,  fray  Manuel  tendría  que  huir  después  y  no  podria 
ocuparse  de  mí.  Su  fiel  criado  no  ha  vuelto,  á  pesar  de  habér- 
melo prometido,  y  temo  que  haya  sido  descubierto.  Ya  lo  ves, 
la  fatalidad  me  persigue,  y  si  alguien  tiene  lástima  de  mí  y 
quiere  favorecerme,  cae  también  en  desgracia  y  se  pierde  con- 
migo. Además,  ¿qué  consigo  con  aguardar?  Pierdo  un  tiempo 
precioso.  Cuando  don  Juan  dudaba,  pude  esperar;  pero  ya  se  ha 
decidido,  ha  comprado  su  libertad  á  precio  de  su  amor  y  de  mi 
honra;  y  para  evitarme  nuevos  compromisos  se  vá  tan  lejos, 
que  ni  aun  de  mi  existencia  podrá  tener  noticia.  ¿Qué  puede 
hacer  fray  Manuel  ni  nadie  contra  esto?  Nada,  Juan:  ya  no  hay 
esperanza:  estoy  perdida,  y  solo  debo  pensar  en  salvar  á  mi  hijo. 

— Es  mucho  hacer. . . 

— Poco  para  una  madre. 

Juan  hizo  un  gesto  de  resignación. 

— Paciencia, — dij  o . 

— Si  ese  hombre  vuelve, — añadió  Andrea, — intentaré  acla- 
rar el  misterio  que  lo  rodea,  y  si  no  lo  consigo... 
— ¿Aceptareis? 
—¡Oh!...  No  lo  sé. 
—¿De  manera,  que  si  viene?... 

— No  lo  despidas,  y  avísame;  si  bien  aparentas  que  vacilas  y 
cedes  á  sus  ruegos. 

En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta  de  la  escalera,  y 
Juan  corrió  á  abrir,  encontrándose  con  Antonio,  á  quien  dijo 
con  tono  de  mal  humor: 
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— Eres  muy  testarudo. 

— No  te  equivocas, — respondió  el  ejecutor  de  la  justicia. 
— ¿Qué  quieres? 

— ¿No  lo  sabes?  Hablar  con  tu  señora. 
— ¿Y  no  sabes  tú  también  que  ella  no  quiere? 
— Como  algún  dia  querrá, — repuso  Antonio, — vengo  todos 
para  saber  cuándo. 

— Pues  no  será  jamás. 

— Juan,  estás  haciendo  daño  á  tu  señora. 

-¡Yo! 

— Tú,  sí,  con  negarte  á  pasarle  recado. 
— ¿Y  qué  adelantadas  si  yo  le  avisase? 
— Verla. 

— Repito  que  no  quiere. 

— Si  le  dices  que  por  última  vez  deseo  que  me  escuche... 

— Antonio, — replicó  el  sirviente, — no  quiero  que  nunca  se 
me  culpe  de  nada;  ya  empiezas  á  decir  que  estoy  haciendo  un 
mal  á  mi  señora... 

— Ella  te  lo  repetirá  algún  dia. 

— Vas  á  convencerte  de  que  estás  equivocado:  avisaré  á  doña 
Andrea,  y  si  te  recibe,  será  por  última  vez,  según  prometes... 
Aguarda. 

Juan  desapareció,  volviendo  á  los  pocos  minutos. 
— Entra,— dijo. 

Antonio  palideció  ligeramente,  luego  relumbraron  sus  pupi- 
las, y  sus  mejillas  se  tiñeron  de  carmin,  como  si  repentinamente 
hubiese  afluido  al  rostro  toda  su  sangre. 

A  pesar  de  que  Andrea  estaba  prevenida,  se  estremeció  con- 
vulsivamente, tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  dominarse  y 
aparecer  algo  tranquila.  Sin  embargo,  no  miraba  á  Antonio  con 
tanta  repugnancia  como  cuando  creia  que  este  habia  vertido  la 
sangre  de  don  Juan. 

— Perdonadme,  señora, — dijo  el  ejecutor  de  la  justicia; — sé 
que  os  desagrado,  que  mi  presencia  os  hace  sufrir,  siquiera  sea 
por  que  os  recuerda  vuestra  desgracia,  que  no  puede  ser  mayor; 
pero  os  amo  locamente,  ya  os  lo  he  dicho,  os  lo  he  probado;  y 
sabéis  por  experiencia,  que  cuando  se  ama  no  se  hace  todo  lo 
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que  se  quiere,  ni  lo  que  conviene,  porque  la  pasión  tiene  más 
fuerza  que  la  voluntad. 

— Es  verdad, — respondió  Andrea,  sin  atreverse  á  sostener  la 
ardiente  y  dominadora  mirada  de  Antonio; —pero  sé  también 
que  tampoco  el  que  ama  consigue  todo  lo  que  quiere:  y  cuando 
se  ha  convencido  de  que  lucha  por  un  imposible,  debe  desistir  de 
su  empeño  y  sufrir  con  resignación. 

— ¡Resignación!...  Dejadla  para  los  débiles.  Yo  no  me  he 
resignado  nunca  con  mi  horrible  destino,  y  aunque  estoy  con- 
vencido de  que  jamás  lo  venceré,  lucho  y  sostendré  mi  temera- 
ria lucha  hasta  morir. 

— Sabéis... 

— Que  no  me  amáis... 
— Que  no  os  amaré  jamás. 

—Por  eso  no  os  he  pedido  amor,  sino  que  toleréis  el  mió,  y 
en  cambio  os  he  ofrecido  lo  que  nadie  os  daría,  lo  que  me  cues- 
ta un  sacrificio  el  más  cruel.  ¿Por  qué  me  rechazáis?  Yo  nada 
os  exijo  y  os  lo  ofrezco  todo.  Habéis  dado  á  mis  proposiciones 
una  importancia  que  no  tienen,  y  me  miráis  con  el  mismo  hor- 
ror que  si  yo  fuese  causa  de  vuestros  males.  Cuando  érais  feliz 
he  sufrido  y  callado  sin  turbar  vuestra  dicha;  he  dejado  en 
libertad  á  vuestro  amante,  cuando  tantas  veces  he  tenido  en 
mis  manos  su  vida,  y  solo  he  venido  cuando  os  veíais  aban- 
donada. 

— Pero  después,  ayudado  de  la  traición... 
— ¿Vais  á  echarme  en  cara  el  encierro  de  don  Juan?  ¡Si  su- 
piéseis  cómo  ha  recuperado  la  libertad!... 
— No  me  lo  digáis. 

— Doña  Andrea,— repuso  Antonio,  cuyos  ojos  brillaban  cada 
vez  más  con  el  fuego  de  la  pasión, — ¡os  amo  como  vos  amasteis 
al  miserable  que  os  engañó!... 

—Callad... 

—Os  hablo  por  última  vez,  señora:  por  última  vez  os  ofrezco 
mi  corazón,  un  nombre  para  vuestro  hijo... 

—¿Pero  quién  sois?— interrumpió  la  huérfana,  clavando  al 
fin  su  mirada  en  Antonio.— Queréis  que  yo  una  mi  suerte  á  la 
vuestra,  que  os  acepte  para  padre  de  mi  hijo,  y  principiáis 
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rodeándoos  de  un  misterio  impenetrable  y  hasta  sospechoso. 

— ¡Quién  soy!...  El  último  plebeyo,  ya  os  lo  he  dicho;  pero 
con  mi  trabajo,  en  fuerza  de  horrendos  sacrificios,  he  logrado 
adquirir  lo  suficiente  para  vivir  con  más  comodidades  que  mu- 
chos hidalgos.  ¿Qué  más  puedo  deciros,  si  nada  soy,  si  los  hom- 
bres me  miran  como  al  último  individuo  de  la  sociedad?  ¿Que- 
réis saber  el  nombre  que  llevada  vuestro  hijo?  Os  lo  diré,  puesto 
que  ignoráis  que  mi  padre  me  legó  el  de  Pérez.  ¡Ah! — exclamó 
Antonio  con  creciente  agitación. — No  me  rechacéis.  Os  ofrezco 
cuanta  dicha  es  posible  para  vos  después  de  vuestra  desgracia, 
la  tranquilidad,  que  es  cuanto  ambicionar  podéis:  viviremos  se- 
parados para  que  no  os  atormente  mi  presencia,  y  solo  me  veréis 
de  tarde  en  tarde:  si  queréis  la  soledad,  el  retiro  en  el  campo, 
sin  más  testigos  de  vuestro  dolor  que  el  cielo,  sin  más  compañía 
que  vuestro  hijo  y  las  flores,  lo  tendréis. 

El  acento  y  la  mirada  de  Antonio  ejercian  una  extraña  in- 
fluencia en  Andrea,  que  no  hubiera  acertado  á  explicar  lo  que 
sentía. 

— Imposible, — murmuró. 

— ¡Imposible!...  ¿Por  qué? 

— Tanto  sacrificio  por  vuestra  parte,  ninguno  por  la  mia; 
todo  para  mí,  nada  para  vos. 

— ¿Qué  os  importa,  si  yo  me  considero  feliz? 
— Dejadme... 

— ¡Que  os  deje  sin  saber  vuestra  última  resolución!...  No. 
De  aquí  saldré  con  vuestro  consentimiento,  ó  para  no  volver  á 
veros  más.  Quiero  la  muerte  ó  la  vida;  pero  no  la  duda...  Fa- 
llad, pues,  sin  olvidar  á  vuestro  hijo. 

Antonio  cruzó  los  brazos,  clavó  su  penetrante  mirada  en  la 
joven,  y  quedó  inmóvil  como  una  estátua. 

Andrea  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  murmuró  con 
voz  ahogada: 

— Otro  dia. 

— ¿Cuándo? 

— No  sé. 

— Mañana, — dijo  Antonio. 
—Tan  pronto... 
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—Volveré  mañana, — repuso  el  verdugo. 
— Otro  dia,  otro  dia, — volvió  á  decir  la  desdichada  huérfana 
con  acento  de  terror. 

— Mañana, — repitió  Antonio. — No  más  dudas...  ¡Oh!... 

Y  como  si  fuese  presa  de  un  vértigo,  salió  de  la  habitación. 
— ¡Dios  mió! — exclamó  Andrea  con  desgarrador  acento. 

Y  dos  raudales  de  lágrimas  se  escaparon  de  sus  ojos. 


CAPÍTULO  LV. 


De  cómo  el  hijo  de  la  duquesa  seguía  en  su  buen  propósito,  y  de  lo  que 
hizo  y  resultado  que  dió. 


Don  Juan  continuaba  postrado,  aunque  adelantando  rápida- 
mente en  su  curación,  gracias  á  los  asiduos  cuidados  del  médico. 

Engañado  por  su  deseo,  habia  intentado  dos  ó  tres  veces  dejaT 
la  cama  el  impaciente  mancebo;  pero  le  faltaron  las  fuerzas,  y 
tuvo  que  resignarse  á  esperar  los  quince  dias  que  indispensable- 
mente necesitaba,  según  el  doctor,  para  emprender  su  viaje  á  la 
corte. 

La  duquesa  no  habia  vuelto  á  ver  á  su  hijo:  desde  que  no 
peligraba  la  vida  de  este,  se  habia  mostrado  inflexible  la  dama: 
era  imposible  que  perdonase  una  rebelión  contra  su  autoridad  de 
madre. 

Sin  embargo,  don  Juan,  como  si  quisiese  probar  que  su  de- 
terminación era  una  necesidad  imprescindible  y  no  falta  de  res- 
peto, escribió  en  cuanto  pudo  á  su  madre,  empleando  frases 
cariñosas,  y  se  propuso  hacerlo  otras  veces,  á  pesar  de  que  no 
habia  obtenido  respuesta. 

El  dia  en  que  estamos  permitió  el  doctor  que  el  paciente 
volviese  á  tomar  la  pluma,  á  condición  de  que  no  trabaría  más 
que  algunos  renglones,  é  incorporado  con  precaución  en  el  le- 
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cho,  escribió  don  Juan  unas  cuantas  frases  respetuosas,  dirigidas 
á  su  madre,  disponiéndose  á  doblar  el  papel  cuando  le  ocurrió 
una  idea,  la  más  oportuna:  escribir  también  á  Andrea. 

— Tal  vez, — pensó, — crea  que  he  muerto  ó  que  la  he  aban- 
donado, y  en  la  alternativa  de  casarse  con  mi  rival  ó  arrostrar 
la  vergüenza  de  su  falta  y  dejar  á  su  hijo  sin  nombre,  aceptará 
lo  primero,  quizás  ignorando  que  es  el  verdugo  aquel  hombre, 
mezcla  singular  de  todo  lo  grande  y  lo  pequeño,  lo  noble  y  lo 
mezquino,  lo  sublime  y  lo  deleznable.  El  único  protector  de  la 
pobre  Andrea  es  fray  Manuel;  pero  está  mi  madre  para  contra- 
restarlo,  y  solo  Dios  sabe  lo  que  puede  suceder.  ¡Cuánto  he 
aprendido  en  pocos  dias,  en  pocas  horas! — murmuró  el  mance- 
bo, elevando  al  cielo  una  tierna  mirada  de  gratitud. — Le  escri- 
biré... y...  le  enviaré  la  carta  al  buen  carmelita.  Para  esto  pue- 
do contar  con  Félix. 

Don  Juan  escribió  lo  siguiente: 

«Andrea  mia:  He  escuchado  la  voz  de  mi  conciencia,  que 
es  la  voz  de  Dios;  he  comprendido  cuánto  vale  tu  corazón  y 
cuánto  te  amo...  Cumpliré  mi  promesa  y  mi  deseo  sin  retro- 
ceder ante  nadie  ni  nada,  y  pronto  te  daré  el  dulce  nombre 
de  esposa. 

»Mi  herida  no  ofrece  ya  peligro,  y  dentro  de  quince  dias  es- 
taré á  tu  lado. 

»Tuyo  para  siempre.— Juan.» 

Concluida  esta  carta,  puso  otra,  diciendo  á  fray  Manuel: 
«Respetable  y  querido  padre:  Llevad  con  el  adjunto  papel  la 

felicidad  á  Andrea. 

»Vos  despertásteis  mi  dormida  conciencia,  y  sé  lo  que  os 

debo. 

»No  puedo  más,  porque  estoy  bastante  débil. 

»Pronto  iré  á  recibir  vuestra  bendición.» 

Al  acabar  de  escribir,  estaba  don  Juan  más  pálido  que  antes 
y  sus  ojos  brillaban  más. 

Cuando  cerró  las  cartas  hizo  entrar  á  uno  de  los  criados  que 
le  habia  enviado  la  duquesa,  y  lo  dijo: 

— Vas  á  llevar  una  carta  á  mi  madre. 

— Bien,  señor: 
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— Además,  te  daré  otra  que  has  de  ocultar  cuidad  osamente, 
y  llevar  al  convento  del  Cármen. 
— ¿De  los  Descalzos? 

— Sí,  para  fray  Manuel  de  San  José,  á  quien  la  entregarás. 
— ¿Y  si  no  está  en  el  convento? 

— Se  la  dejas:  suele  recogerse  tarde,  y  no  es  prudente  que 
pierdas  tiempo  esperando,  porque  tu  tardanza  seria  sospechosa. 
Nadie  ha  de  saber  esto,  ni  los  de  aquí,  ni  los  de  allá. 

— Descuide  vuestra  señoría. 

— Es  un  secreto  que  me  importa  mucho,  y  fio  en  tu  lealtad. 
— ¿Nada  más,  señor? 
— Que  el  cielo  te  guie. 

Cuando  salió  el  criado,  entró  el  médico,  pulsó  á  don  Juan, 
hizo  un  gesto  de  disgusto,  y  dijo:  * 

— Hay  algún  recargo...  Debéis  haber  escrito  mucho. 
— No  más  que  algunos  renglones. 

— Mucho  cuidado,  don  Juan,  que  retrasáis  vuestra  completa 
curación. 

Félix  se  encaminó  á  Madrid,  adonde  llegó  sin  novedad,  y 
entregó  la  carta  á  su  señora  la  duquesa. 
Esta  leyó  con  calma,  y  luego  dijo: 

— Bien;  descansa,  come  y  vuélvete,  encargando  á  don  Juan 
que  no  me  escriba,  porque  en  su  estado  no  le  será  provechoso. 

El  sirviente,  libre  de  toda  ocupación,  quiso  aprovechar  el 
tiempo  en  cumplir  la  orden  reservada  de  su  señor,  y  se  dirigió 
al  convento. 

Llamaron  su  atención  los  soldados  que  guardaban  las  en- 
tradas del  edificio;  pero  no  acertó  con  lo  que  tan  extraña  cosa 
significaba,  y  llegó  á  la  portería. 

Allí  encontró  á  un  lego,  que  lo  detuvo,  preguntándole: 

— ¿Qué  queréis? 

— Ver  á  fray  Manuel  de  San  José. 

— ¡A  fray  Manuel! — replicó  el  lego,  examinando  cuidadosa- 
mente con  la  mirada  al  criado. 

— Sí, — repuso  este.— ¿Qué  os  extraña? 

— Nada...  es  que...  no  habia  entendido...  ¿Y  para  qué  que- 
réis verlo? 
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— Para  entregarle  una  carta. 
— ¿De  quién? 
— De  mi  señor. 

Iba  el  lego  á  hacer  una  nueva  pregunta,  pero  en  aquel  mo- 
mento apareció  un  fraile  robusto  y  colorado. 
Era  el  prior. 

— Este  hombre, — le  dijo  el  lego, — pregunta  por  el  padre 
fray  Manuel  de  San  José,  á  quien  trae  una  carta. 

La  mirada  penetrante  del  superior  hizo  otro  escrupuloso 
exámen  del  exterior  de  Félix;  luego  desplegó  su  dulce  sonrisa, 
y  dijo  con  su  acento  melifluo: 

Fray  Manuel  salió  hace  dos  horas,  y  si  no  queréis  dejar  la 
carta,  habréis  de  esperar  mucho,  porque  suele  volver  tarde. 

— Le  dejaré  la  carta, — dijo  Félix,  sacando  el  importante 
papel. 

— Se  le  entregará, — repuso  el  prior,  apoderándose  de  la 
carta. 

Y  aparentando  dudar,  añadió  después  de  un  momento: 
— Esperad  un  poco:  puede  haber  entrado  por  otra  puerta... 
Lo  veré. 

Desapareció  el  superior. 

Félix,  mientras  esperaba,  quiso  satisfacer  su  curiosidad,  y 
dijo  al  lego: 

— ¿Por  qué  hay  soldados  en  las  puertas? 

— ¿Acaso  no  lo  sabéis? — replicó  el  lego  con  fingida  sorpre- 
sa.— Pues  quizás  vos  solo  ignoráis  el  acontecimiento.  Tenemos 
gran  función  en  nuestra  iglesia,  y  vendrá  su  majestad  para  oir  á 
un  gran  orador,  religioso  francés,  que  está  en  la  corte  de  paso, 
y  predicará  en  su  lengua. 

— ¡Ah!... 

— Los  soldados  han  venido  para  hacer  los  debidos  honores  al 
rey,  y  para  evitar  que  entre  nadie  más  que  los  convidados.  Por 
eso,  cuando  preguntásteis  por  fray  Manuel,  mostrando  tanto 
empeño  en  verlo,  creí  que  buscábais  medio  de  entrar,  como  en 
vano  lo  han  intentado  otros. 

Félix,  que  ningún  antecedente  tenia  respecto  á  la  prisión  de 
fray  Manuel,  quedó  convencido  y  no  hizo  más  observación. 
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Entre  tanto,  el  prior  se  dirigía  á  su  celda,  donde,  según  le 
dijeron,  aguardaba  Patiño,  que  habia  llegado  pocos  minutos 
ántes. 

La  visita  no  podia  ser  más  oportuna. 
— Nunca  más  á  propósito, — dijo  el  obeso  fraile  al  ministro 
apenas  lo  vió,  y  enseñándole  la  carta. 
— ¿Qué  es  eso? 

— Un  papel,  que  quizás  nos  descubrirá  lo  que  tanto  y  tan 
sin  fruto  buscamos.  Lo  trae  un  hombre  para  fray  Manuel,  y  ha 
mostrado  empeño  en  entregárselo  él  mismo. 

— ¡Ah! — dijo  Patiño,  examinando  la  letra  del  sobre  de  la 
carta. — Esta  letra  la  he  visto  yo  otra  vez...  no  tengo  duda... 
pero  no  recuerdo... 

— Pronto  sabremos  de  quién  es. 

— ¿Abriréis?... 

— Sí,  porque  estoy  autorizado  para  ello  como  superior  de  la 
comunidad,  doblemente  habiendo  sospechas...  Mirad. 

Y  el  prior  abrió  la  carta,  encontrando  la  que  iba  dirigida  á 
Andrea. 

—  ¡Otra!... 

— Veamos... 

Leyeron  ávidamente. 

El  prior  no  comprendió  lo  que  aquello  significaba. 

Patiño,  que  nada  ignoraba  en  cuanto  á  los  amores  de  don 
Juan,  porque  todo  se  lo  habia  confiado  la  duquesa,  hizo  un  ges- 
to de  disgusto,  y  exclamó  con  despecho: 

— ¡Esto  no  vale  nada! 

— Pero... 

— Despedid  al  portador,  que  es  un  criado  de  la  duquesa  de 
Miraguas... 

— ¡De  la  señora  duquesa!... 

— Ya  sabréis  lo  que  esto  significa...  Despedidlo,  diciéndole 
que  se  entregará  la  carta  á  fray  Manuel. 

— Pensad  que  ese  hombre,  que  parece  ignorar  lo  sucedido, 
lo  sabrá  bien  pronto. 

— No  lo  sabrá;  y  sobre  todo,  este  asunto  nada  tiene  que  ver 
con  el  duende;  interesa  solamente  á  la  duquesa,  de  cuyo  hijo 
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don  Juan  es  la  carta,  y  ahora  mismo  iré  á  darle  aviso  de  lo  que 
ocurre,  para  que  evite  las  consecuencias. 

— ¿Y  al  juez  de  la  causa? 

— Yo  le  hablaré  de  esto. 

— Nadie  más  interesado  que  vos,  señor  don  José,  y  cuando 
así  determináis... 

— Descuidad,  padre, — replicó  el  ministro. 

Y  besando  respetuosamente  la  diestra  del  religioso,  salió. 

— Bien  está, — murmuró  el  prior,  yendo  en  busca  de  Fé- 
lix:— no  entiendo  una  palabra,  no  ha  querido  aclararme  el  mis- 
terio... Yo  lo  aclararé. 

El  criado  quedó  completamente  satisfecho,  y  se  fué  tran- 
quilo; pero  cuando  llegó  á  casa  de  su  señora,  le  dijeron  que  esta 
habia  ordenado  que  se  volviese  al  instante  sin  detenerse  á 
comer. 

Creyó  Félix  que  semejante  orden  era  para  evitarle  que  ha- 
blase más  de  lo  conveniente  con  los  demás  criados,  y  descu- 
briese el  secreto  que  habia  prometido  callar,  y  aunque  esta 
desconfianza  le  ofendía,  mostróse  prudente,  calló  y  obedeció, 
montando  á  caballo  y  alejándose  en  pocos  minutos. 

Patiño  se  quedaba  en  el  gabinete  de  la  duquesa,  escuchando 
de  esta  palabras  de  agradecimiento  por  el  servicio  importante 
que  acababa  de  recibir. 


CAPÍTULO  LVL 


La  lucha. 


Antonio,  trastornado  por  la  pasión,  no  habia  comprendido  el 
valor  de  sus  proposiciones  de  casamiento. 

Andrea,  no  menos  trastornada  por  el  dolor,  tampoco  habia 
acertado  á  examinar  aquellas  proposiciones  bajo  su  verdadero 
punto  de  vista. 

Ambos  no  hacian  más  que  engañarse  á  sí  mismos:  él  buscaba 
la  felicidad  donde  le  esperaba  su  mayor  tormento ;  ella  esperaba 
el  remedio  á  su  mal  de  quien  habia  de  agravarlo. 

Habia  llegado  el  momento  de  decidirse,  y  la  huérfana  habia 
pasado  el  dia  sin  atreverse  á  meditar,  para  tomar  una  resolución. 

Llegó  la  noche  y  pasaron  sus  primeras  horas. 

Pronto  alumbraría  un  nuevo  sol,  y  Antonio  se  presentaría 
por  última  vez  para  escuchar  el  doble  fallo  que  debia  decidir  de 
su  suerte  y  de  la  de  Andrea. 

Era,  pues,  preciso  meditar  también  por  última  vez,  hacer  el 
último  esfuerzo  y  pronunciar  la  sentencia. 

A  pesar  de  lo  avanzado  de  la  hora,  Andrea  no  se  habia  acos- 
tado; habia  ordenado  que  lo  hiciesen  á  sus  criados,  y  estaba  sola  en 
su  gabinete,  sentada  junto  á  la  mesa,  donde  apoyaba  un  brazo, 
en  cuya  mano  descansaba  su  frente,  abrasada  por  la  calentura. 
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La  rojiza  luz  de  un  velón  reflejaba  en  los  dorados  cabellos  de 
la  infeliz,  y  se  esparcian  trabajosamente  sobre  el  negro  vestido 
que  la  cubría. 

El  silencio  era  profundo  en  toda  la  casa  y  en  la  estrecha 
calle,  donde  hacia  largo  rato  que  no  sonaba  una  pisada. 

Dieron  las  doce  en  un  reloj  deja  vecindad,  y  se  estremeció 
Andrea,  como  si  las  vibraciones  de  la  campana  hubiesen  herido 
su  corazón  en  la  más  sensible  fibra. 

— ¡Una  hora  menos! — murmuró  con  voz  sorda  y  como  el  reo 
que  tiene  contados  los  minutos  de  vida. — ¡Es  preciso! 

Y  levantó  la  cabeza,  dejando  ver  su  rostro  cadavéricamente 
pálido,  y  sus  grandes  ojos,  con  el  extraño  brillo  que  comunica  la 
fiebre,  giraron  lentamente  en  sus  órbitas,  esparciendo  una  mira- 
da sombría,  medrosa,  como  si  temiese  encontrar  un  fantasma. 

Luego  se  oprimió  el  pecho,  exhaló  un  penoso  suspiro  y  apoyó 
ambos  codos  en  la  mesa,  dejando  caer  la  cabeza  entre  las  manos. 

En  aquel  momento  empezó  la  lucha  en  el  alma  de  la  desdi- 
chada joven,  una  lucha  desgarradora,  horrible,  tanto  más  do- 
lorosa  y  tenaz,  cuanto  que  surgieron  en  su  exaltada  mente 
nuevas  ideas,  que  aumentaron  sus  dudas  y  su  indecisión. 

Primero  habia  mirado  con  desden  al  hombre  que  sacrificaba 
su  dignidad  á  la  satisfacción  de  su  amoroso  deseo;  pero  desde 
que  él  la  acusó  de  la  misma  debilidad,  cesó  su  desprecio,  porque 
pensó  que  hay  momentos  en  que  la  pasión  extravía  hasta  el 
punto  de  hacer  que  todo  se  olvide. 

En  este  caso,  Antonio  no  era  ya  para  Andrea  más  que  un 
ser  desgraciado  como  ella,  digno  de  compasión  y  más  merece- 
dor á  la  ternura  de  una  mujer  que  don  Juan,  puesto  que  este, 
gracias  á  la  intriga  de  su  madre,  habia  demostrado  no  tener  un 
corazón  susceptible  de  abrigar  un  amor  profundo  y  duradero. 

Antonio  amaba  como  Andrea;  pero  habia  querido  la  fatali- 
dad que  su  amor  no  fuese  mutuo. 

Esta  consideración,  la  de  que  Antonio  no  habia  vertido  la 
sangre  de  don  Juan,  y  el  supuesto  proceder  de  este,  que  habia 
herido  en  su  dignidad  á  la  huérfana,  fueron  más  que  suficiente 
para  que  la  infeliz  no  mirase  con  repugnancia  al  pretendiente 
misterioso. 
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Andrea  no  lo  amaba,  jamás  lo  amaría;  pero  podía  correspon- 
derá con  gratitud,  con  el  cariño  de  una  amiga,  de  una  herma- 
na, y  con  el  fiel  cumplimiento  de  sus  deberes  de  esposa. 

Satisfecho  estaba  él  con  esto,  y  nada  más,  ni  aun  tanto  pedia. 

¿Por  qué  no  aceptar? 

Era  un  plebeyo,  tal  vez  su  ocupación  era  un  trabajo  gro- 
sero; pero  ¿no  había  aprendido  Andrea  de  don  Juan  á  no  apre- 
ciar á  los  hombres  por  su  nacimiento?  ¿El  mismo  ilustre  man- 
cebo no  miraba  con  desden  su  nobleza  de  familia  y  hacia  objeto 
de  sarcástica  burla  el  vano  orgullo  de  los  magnates? 

A  estas  reflexiones  anadia  la  huérfana  la  que  ya  hemos  re- 
petido. 

— Mi  hijo, — decia, — tendrá  un  nombre  que  pronunciar  cuan- 
do se  lo  pregunten,  y  no  se  enrojecerá  de  vergüenza  y  doblará 
la  frente  para  responder,  mientras  se  le  despedaza  el  alma:  «No 
tengo  nombre,  soy  el  hijo  de  la  deshonra,  mi  existencia  es  un 
crimen,  la  acusación  de  mi  madre,  á  quien  no  puedo  defender, 
porque  soy  el  testimonio  de  su  falta.» 

Y  cuando  esto  pensaba  Andrea,  espantada,  en  el  trastorno 
de  su  desesperación,  en  el  extravío  de  la  fiebre,  veia  levantarse 
ante  ella  á  su  hijo,  diciéndole: 

— Mira  mi  frente,  lleva  el  sello  de  tu  pecado;  los  hombres 
me  desprecian,  y  si  les  respondo  que  soy  inocente,  me  miran 
con  lástima,  pero  con  una  lástima  humillante.  ¿Por  qué  fuistes 
débil?  Pudistes  sacrificar  tu  honra  y  labrar  tu  desdicha,  pero  no 
la  mia.  ¿Adonde  iré?  ¿Qué  será  de  mí  cuando  me  quede  sin  ma- 
dre? Ni  aun  al  cariño  y  consuelo  de  una  esposa  puedo  aspirar, 
porque  ninguna  mujer  querrá  unir  su  suerte  á  la  mia,  ninguna 
querrá  que  sus  hijos  no  tengan  nombre.  ¡Ah!  Tú,  madre  mia, 
no  me  has  dado  el  ser  para  tener  la  dicha  de  ser  madre,  para 
satisfacer  una  necesidad  de  tu  alma,  teniendo  un  hijo  á  quien 
amar,  sino  para  satisfacer  los  ardientes  deseos  de  una  pasión 
impura. 

Y  el  espanto  de  Andrea  crecía,  y  se  aumentaba  el  febril  de- 
lirio. 

Y  como  la  única  salvación  se  le  presentaba  Antonio,  y  ex- 
clamaba la  infeliz: 
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—  ¡Todo,  todo  por  mi  hijo! 

La  desdichada  huérfana  se  encontraba  en  tal  estado  de  exal- 
tación á  los  pocos  minutos  de  haberse  entregado  á  sus  tristes 
reflexiones. 

Estaba  decidida. 

No  habia  nada  de  tanto  valor  que  debiera  anteponerse  á  la 
suerte  de  su  hijo. 

Empero  con  la  reacción  vino  esa  mentida  calma  de  la  debi- 
lidad, y  nuevas  ideas  surgieron  en  su  mente. 

¿Qué  era  lo  que  Antonio  exigia? 

Nada  al  parecer. 

¿Qué  significaban  sus  proposiciones? 
Una  compra. 

Andrea  exhaló  un  grito,  y  sus  manos,  con  la  fuerza  de  un 
convulso,  oprimieron  sus  palpitantes  sienes. 

Acababa  de  comprender  que  su  casamiento  con  Antonio  no 
era  más  que  una  venta  de  su  belleza,  de  su  cuerpo,  que  él  paga- 
ba con  su  nombre  y  con  su  dignidad;  pero  que  pagaba  por  que 
compraba. 

La  idea  no  podia  ser  más  horrible  para  una  mujer  como 
Andrea. 

— ¡No! — exclamó  entonces  extendiendo  los  brazos  y  echando 
atrás  la  cabeza. 

La  luz  dió  de  lleno  en  su  rostro  desfigurado. 

En  sus  azules  ojos  se  pintaba  el  horror  de  que  estaba  po- 
seída. 

— ¡No,  no! — volvió  á  decir  con  voz  ahogada  y  moviendo  la 
cabeza. 

Y  sus  crispadas  manos  se  agitaron,  como  si  se  defendiera  de 
un  fantástico  enemigo. 

Y  algunos  mechones  de  sus  blondos  cabellos  se  esparcieron 
sobre  su  frente  contraída,  dándole  un  aspecto  más  sombrío. 

Luego  se  abrieron  extremadamente  sus  ojos,  y  se  revolvie- 
ron desconcertadamente  en  sus  órbitas. 

Relumbraron  sus  pupilas  como  dos  luces  fosfóricas. 

Sus  miembros  se  agitaron  á  impulsos  de  un  temblor  con- 
vulsivo. 

TOMO  II.  15 
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Palpitaba  su  corazón  como  si  fuese  á  romperse  en  mil  pe- 
dazos. 

Era  violenta  y  desigual  su  respiración. 
¡Cuánto  debia  sufrir! 

A  su  mente  se  agolparon,  como  un  torbellino  de  fantasmas, 
todos  sus  recuerdos,  las  más  exageradas  ideas  sobre  sus  temo- 
res, las  consideraciones  más  horribles  sobre  su  situación. 

Y  continuaba  la  lucha  más  tenaz,  más  desgarradora. 

Y  en  su  febril  extravío,  seguian  presentándose  á  la  mirada 
de  la  infeliz  joven,  su  severa  madre,  su  hijo,  Antonio,  y  aun 
don  Juan,  que  la  miraba  con  lástima  desdeñosa,  como  diciéndole: 

— Te  has  vendido:  ya  lo  ves,  no  eras  una  mujer  digna  de  mí. 

Y  volvió  á  sonar  en  sus  oidos  la  voz  de  su  hijo,  que  le  decia: 
— Cuando  se  trata  de  mi  felicidad,  vacilas,  te  falta  el  valor 

para  consumar  el  sacrificio;  pero  no  vacilastes,  te  sobraron 
alientos  para  sacrificar  tu  honra  cuando  se  trataba  de  satisfacer 
tu  pasión. 

Y  esta  idea,  siempre  dominante,  empezó  á  triunfar. 
¡Era  madre  ante  todo! 

La  desdichada,  en  el  último  grado  de  exaltación,  hizo  el  pos- 
trer esfuerzo. 

Se  contrajeron  más  sus  músculos. 
Enderezóse  lentamente  como  un  autómata. 
Se  puso  en  pié. 

Oprimióse  el  pecho,  clavando  en  él  las  uñas  hasta  desgarrar 
el  vestido. 

Volvió  á  extender  los  brazos. 

Relumbraron  más  que  nunca  sus  ojos,  y  exclamó  con  voz 
ronca  y  destemplada: 
—  ¡Todo  por  mi  hijo! 

Luego  se  dilató  su  rostro  como  para  sonreír,  se  abrió  su 
boca,  y  dejó  escapar  una  carcajada  estridente,  espantable. 

Sus  manos  se  movieron  desconcertadamente  como  buscando 
un  punto  de  apoyo,  vaciló  su  cuerpo  y  volvió  á  caer  pesada- 
mente en  la  silla. 

Resonó  una  segunda  carcajada. 

Hizo  un  gesto  del  más  agudo  dolor. 
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No  pudo  respirar  en  algunos  segundos. 
El  corazón  dejó  de  latir. 

Un  minuto  más,  y  dejaría  de  existir  ó  perderia  la  razón... 
Dios  se  apiadó  de  la  infeliz. 
Pudo  al  fin  exhalar  un  suspiro. 
Sus  ojos  se  humedecieron. 

Todos  sus  miembros,  doloridos,  se  enervaron  repentina- 
mente. 

La  desdichada  se  dejó  caer  de  rodillas,  ocultó  el  rostro  entre 
las  manos  y  apoyó  la  frente  en  la  mesa. 

Habia  terminado  la  lucha,  y  estaba  pronunciada  la  sentencia. 

El  hijo  del  ilustre  don  Juan  seria  el  hijo  del  verdugo. 

Cuando  Andrea,  después  de  largo  rato,  levantó  la  cabeza 
para  mirar  al  cielo,  vió  á  su  lado  á  sus  fieles  sirvientes,  inmó- 
viles y  silenciosos. 

Juan  lloraba  como  un  niño,  y  revelaba  en  su  rostro  el  dolor 
más  profundo. 

Petra  lloraba  también;  pero  pensaba  en  el  misterioso  amante 
y  sus  ojos  brillaban  con  el  fuego  de  la  ira. 


CAPÍTULO  LV1I. 


De  cómo  el  verdugo  empieza  á  cumplir  su  palabra,  prestando  grande 

ayuda  á  Martin. 


A  la  una  del  siguiente  dia  salió  el  donado  del  convento,  de- 
cidido á  no  volver  hasta  encontrar  á  Antonio,  pues  iban  pasan- 
do los  dias  sin  adelantar  nada,  y  podian  presentarse  nuevos  in- 
convenientes que  hiciesen  irrealizable  el  plan  de  fuga. 

Para  ir  á  la  calle  de  la  Justa,  Martin  tomó  por  la  del  Caba- 
llero de  Gracia,  y  no  bien  hubo  andado  veinte  pasos,  cuando  se 
encontró  frente  á  frente  con  Antonio. 

— ¡Gracias  á  Dios!— exclamó  el  donado. 

— El  cielo  os  guarde,  hermano  Martin, — respondió  Antonio, 
cuya  mirada  no  era  tan  sombría  como  otras  veces,  y  aun  pare- 
cia  revelarse  en  su  rostro  cierta  alegría  extraña  en  él. — ¿Me 
buscábais? 

— Con  mucho  afán,  hace  algunos  dias. 

—¿Y  fray  Manuel? 

— Encerrado  y  tan  vigilado  como  siempre. 
— Supongo  que  necesitáis  de  mí... 
-Sí. 

— Decid  en  lo  que  puedo  serviros,  y  os  probaré  que  cumplo 
lo  que  ofrezco. 
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— Hasta  ahora  solo  he  podido  combinar  un  plan  para  que  mi 
señor  salga  de  su  encierro;  pero  es  indispensable  una  llave... 

— ¿Nada  más  que  eso? — preguntó  Antonio. — Si  pudieseis 
proporcionarme  la  medida  del  ojo  de  la  cerradura,  tendríamos 
mucho  adelantado. 

Martin  sacó  el  pedacito  de  papel  que  habia  separado  de  la 
carta  de  su  señor,  y  dándoselo  al  verdugo,  dijo: 

— ¿Es  bastante? 

— ¡Oh!...  contad  con  la  llave  para  mañana.  Tendréis  la  me- 
jor ganzúa  que  ha  salido  de  las  manos  de  Antón  Cornejo,  que 
es  el  que  surte  de  tales  herramientas  á  los  ladrones  de  profesión. 

— No  se  equivocó  fray  Manuel. 

—¿Le  habéis  hablado? 

— Me  comunico  con  él  por  escrito. 

— ¿Y  acepta  mi  ayuda? 

-Sí. 

— Dadle  de  mi  parte  las  gracias. 
— ¿Con  que  mañana?... 
— Nos  veremos  aquí  mismo. 
— Bien. 

— ¿Nada  más  necesitáis? 

— Lo  que  no  podéis  darme,  y  por  eso  no  os  lo  pido. 

— Os  equivocáis, — replicó  Antonio. 

— ¿Cómo  lo  sabéis? 

— Porque  sospecho  lo  que  es. 

— Sepamos. 

— Os  convendría  tener  en  el  convento  una  persona  que  os 
ayudase... 

— Lo  habéis  acertado. 

— Hace  dos  dias  que  pienso  en  ello  y  tengo  un  plan  seguro. 

—¡Oh!...  Explicáos, — dijo  Martin  con  afán. — Un  hombre 
que  valiese  algo  y  me  ayudase  dentro  del  convento,  seria  la  sal- 
vación de  fray  Manuel. 

— Pues  bien:  mañana  ese  hombre  será  admitido  en  clase  de 
donado  por  el  prior. 

— Pero... 

— Vuestra  imprenta  esta  donde  estaba. 
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— ¿No  me  prometisteis?. . . 
— Si  habia  necesidad;  pero  no  la  ha  habido. 
—Bien;  pero  ¿qué  tiene  que  ver  la  imprenta  con  el  nuevo 
donado? 

— Que  nuestro  hombre  irá  á  ver  á  Patiño,  le  dirá  que  sabe 
muchos  secretos  de  fray  Manuel ,  que  se  compromete  á  descubrir 
el  cómplice  de  este  en  el  convento,  y  como  prueba  de  que  no 
miente,  empezará  por  descubrir  la  imprenta,  con  lo  cual  nada 
perdéis,  puesto  que  los  objetos  que  hay  allí  no  han  de  pronunciar 
vuestro  nombre. 

— ¡Torpe  de  mí! — exclamó  el  donado. — No  se  me  habia  ocur- 
rido semejante  cosa...  Verdad  es  que  no  he  tenido  tiempo  para 
pensar...  ¡Oh!...  Proseguid... 

— El  fingido  espía  será  la  persona  de  confianza  del  prior. . . 

— Entiendo. 

— Cuento  con  un  hombre  á  propósito,  fuerte,  valiente,  astu- 
to, ingenioso...  Solo  tiene  un  defecto... 
—¿Cuál? 

— Que  es  aficionado... 
— ¿Al  vino? 

— Eso  por  sabido  se  calla. 
— ¿Entonces?... 

— Le  gusta  apoderarse  de  lo  ajeno... 
— ¡Un  ladrón!... 

— Que  no  saldrá  del  convento  sin  llevarse  algo ;  pero  puesto 
que  ha  de  robar  sin  que  podamos  evitarlo ,  pensad  solamente  en 
guardaros  de  ser  vos  la  víctima,  porque  no  os  respetará. 

— No  importa  si  nos  sirve. 

— Entonces  nada  más  tengo  que  deciros :  él  llevará  la  gan- 
zúa... Separémonos  por  si  nos  observan... 
— Otra  cosa  deseo  saber... 

— Comprendo:  vais  á  preguntarme  por  doña  Andrea. 
—Sí. 

— Ha  decidido  aceptar  mi  mano. 
-¡Oh!... 

— Su  resolución  es  irrevocable,  y  no  conseguiríais  más  que 
atormentarla,  si  intentáseis  disuadirla. 
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— Pero... 

— El  cielo  os  guarde, — dijo  Antonio. 
Y  se  alejó  apresuradamente. 

Martin  quedó  inmóvil,  y  hasta  después  de  algunos  segundos 
no  se  repuso  de  su  sorpresa. 

— Este, — dijo  al  fin,— será  un  golpe  terrible  para  mi  señor; 
pero  ya  no  tiene  remedio.  Sin  embargo,  mañana  veré  á  doña 
Andrea,  y  hoy  pasaré  el  dia  pensando  en  lo  más  interesante. 
Tendré  un  compañero  que  me  ayude...  Esto  es  otra  cosa.  Triun- 
faremos. 

Todo  sucedió  como  habia  previsto  Antonio.  Aquella  tarde  se 
registró  la  casa  contigua  á  la  en  que  habitaba  la  señora  Gregoria, 
y  se  encontró  la  imprenta. 

Por  la  noche  hizo  Patiño  al  prior  una  visita  que  duró  más  de 
una  hora,  y  al  dia  siguiente  se  presentó  en  el  convento  un  hom- 
bre de  pequeña  estatura  y  flaco,  de  ojos  brillantes,  vivos  y 
semblante  risueño. 

Ya  lo  conocemos:  era  uno  de  los  que  acompañaron  á  Anto- 
nio cuando  se  apoderó  de  don  Juan  en  la  posada,  el  llamado 
Castañuelas. 

Llevaba  una  carta  para  el  superior,  y  una  hora  después  es- 
taba admitido  en  clase  de  donado,  se  habia  cortado  el  pelo,  y  ves- 
tía la  ropa  talar. 

Desde  aquel  momento  no  paró  un  segundo:  recorrió  todo  el 
edificio,  examinó  el  rostro  de  todos  los  frailes,  habló  con  mu- 
chos de  ellos,  y  al  mediodía  dijo  al  prior: 

— Ya  conozco  el  terreno  y  he  mirado  bien  á  toda  esta  gente. 

— ¿Y  seguís  creyendo  que  conseguiréis  descubrir  al  otro  cri- 
minal? 

— Antes  de  ocho  dias.  Empiezo  á  trabajar.  Mañana  por  la 
noche  seré  uno  de  los  que  guarden  al  preso. 

— Vuelvo  á  advertiros,  que  para  que  no  infundáis  sospechas, 
es  preciso  que  uséis  cierto  lenguaje... 

— No  decir  más  que  padre  á  todos,  cuando  no  sé  quién  fué 
el  mió,  ¡voto  á  Satanás!  ha  de  costarme  trabajo;  pero  haré 
cuanto  pueda,  descuidad.  ¿Tenéis  que  darme  alguna  orden? 

— Ninguna. 
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—  Voy  á  enredar  conversación  con  el  primero  que  en- 
cuentre. , 

Y  remangándose  el  hábito,  para  que  no  se  le  enredase  en 
las  piernas,  se  dirigió  al  acaso  con  intento  de  buscar  á  Martin, 
á  quien  todavía  no  habia  dicho  una  palabra. 

Poco  tardó  en  encontrarlo  al  atravesar  un  solitario  pasillo, 
y  deteniéndolo,  dijo: 

— Hermano  Martin,  aquí  me  tenéis  á  vuestra  disposición  y 
con  ánimos  para  todo.  Llevadme  adonde  hablemos  con  alguna 
libertad. 

— En  buen  hora  lleguéis,—  respondió  Martin  con  su  calma 
habitual. — Aunque  comprendí  que  erais  el  enviado  de  Antonio, 
nada  os  he  dicho  por  prudencia,  pues  aquí  hay  que  andar  con 
pies  de  plomo.  Venid  á  mi  celda,  hablaremos  despacio  y  vacia- 
remos una  botella  de  Oporto  legítimo  y  tan  bueno,  como  que  es 
de  las  que  el  rey  de  Portugal  envia  de  regalo  á  mi  señor. 

— ¿Con  que  también  aquí?... 

— Aquí  también  se  seca  el  tragadero;  y  además,  como  yo 
no  soy  fraile,  sino  simple  donado  lo  mismo  que  vos,  no  quise  con 
la  vida  de  soldado  dejar  más  que  la  espada  y  el  vestido;  pero 
no  mis  saludables  costumbres  de  comer  y  beber  mucho,  y  dor- 
mir más. 

— Me  tranquilizo, — dijo  Castañuelas,  frotándose  alegremen- 
te las  manos. — Temí  que  me  tuviesen  á  pan  y  agua,  como  dicen 
los  frailes  que  les  sucede,  aunque  lo  desmienten  con  su  gordu- 
ra, y  según  voy  observando,  si  bien  guardan  ayunos  y  vigilias, 
vigilias  y  ayunos  los  compensan  en  los  demás  dias  con  buenas 
magras  y  rancio  mosto.  No  me  disgusta  este  retiro:  mejor  es 
que  el  mundo,  donde  también  se  ayuna  contra  la  voluntad;  y  si 
aquí  se  azotan  con  disciplina  para  ganar  el  cielo,  fuera  de  aquí 
lo  azotan  á  uno  para  enviarlo  al  infierno.  Acabaré  por  aficionar- 
me á  la  penitencia,  y  dar  fin  á  mis  dias  en  un  convento,  si  an- 
tes no  me  aprietan  la  garganta. 

Castañuelas  era  hablador  y  alegre,  y  estaba  dotado  de  agudo 
ingenio. 

Martin  lo  escuchó  tranquilamente,  y  luego  dijo: 
— Perdemos  el  tiempo,  hermano:  venid. 
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Cuando  estuvieron  en  la  celda,  sentados  y  con  los  vasos  lle- 
nos, reanudaron  la  conversación. 

Martin  examinó  la  ganzúa  de  que  iba  prevenido  Castañue- 
las, guardándola  este,  porque  en  su  poder  no  era  peligrosa  si  se 
descubría. 

Brindaron  á  la  salud  de  fray  Manuel,  apuraron  los  vasos,  y 
Martin  explicó  su  plan,  dando  al  fingido  espía  todas  las  noticias 
que  necesitaba. 

— Bien, — dijo  Castañuelas, — comprendo  la  situación;  pero 
no  me  ocurre  ahora  otra  idea  para  salvar  á  fray  Manuel.  Sin 
embargo,  sobre  el  terreno  estoy  seguro  que  formaré  veinte  pla- 
nes distintos,  y  á  cual  mejor,  porque  no  es  lo  mismo  ver  las 
cosas  que  conocerlas  por  boca  de  otro.  Mañana  por  la  noche 
haré  la  guardia  en  el  pasillo  y  después  hablaremos.  Escribidle 
á  fray  Manuel,  ponedle  al  corriente  de  todo,  y  sepamos  su 
opinión. 

Martin  aprobó  con  un  movimiento  de  cabeza,  y  señaló  los 
vasos. 

Desde  aquel  momento  hablaron  de  cosas  indiferentes  hasta 
que  acabaron  con  el  vino,  separándose  y  quedando  convencido 
el  portugués  de  lo  mucho  que  valia  para  el  caso  su  nuevo  com- 
pañero, que  en  el  curso  de  la  conversación  habia  demostrado  que 
tenia  un  ingenio  nada  común. 


foMo  ti. 


CAPÍTULO  LVII1. 


Nuevos  planes  en  que  Castañuelas  demuestra  una  vez  más  su  ingenio 

y  travesura. 


Seis  dias  pasaron. 

Antonio,  sin  dejar  de  verse  alguna  vez  con  Castañuelas  ó 
Martin,  se  ocupaba,  con  todo  el  afán  de  su  pasión,  de  sus  pre- 
parativos de  casamiento. 

Andrea  no  era  menos  desgraciada,  ni  sufria  menos;  pero 
parecia  resignada  con  su  suerte. 

La  duquesa  habia  empezado  á  sentir  remordimientos,  lo  cual 
no  era  en  ella  extraño;  pero  debemos  advertir  que  no  eran  sus 
escrúpulos  por  el  mal  que  hacia  á  la  huérfana,  sino  por  que  no 
podia  conformarse  con  la  idea  de  que  pasase  por  hijo  del  verdu- 
go quien  tenia  en  sus  venas  la  sangre  de  los  Miraguas,  y  más 
aún,  que  llegara  á  ser  verdugo,  porque  nada  podria  ser  sino  lo 
mismo  que  su  padre.  Empero  ya  era  tarde  para  retroceder. 

Don  Juan  mejoraba  rápidamente,  y  estaba  contento  y  tran- 
quilo, porque  suponia  que  su  carta  habria  llegado  á  manos  de  la 
joven. 

Entre  tanto,  nuestros  amigos  del  convento  cavilaban  sin  en- 
contrar otro  medio  de  fuga  que  el  de  la  lleve  falsa,  y  estaban 
decididos  á  valerse  de  él  en  la  primera  ocasión;  pero  también 
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sucedía  que,  como  Castañuelas  no  había  hecho  más  que  comer, 
beber  y  dormir,  el  prior  empezó  á  mirarlo  con  desconfianza, 
temiendo  que  el  astuto  delator  no  tuviese  más  fin  que  pasar  unos 
dias  de  holganza,  ó  tal  vez  robar. 

No  pasó  el  amago  de  mudanza  desapercibido  para  Casta- 
ñuelas, y  comprendió  la  necesidad  de  desvanecer  á  toda  costa  la 
más  leve  sospecha. 

¿Pero  cómo? 

Esto  era  difícil. 

Pensando  en  ello  se  paseaba  el  fingido  donado  en  una  gale- 
ría solitaria,  que  conducía  á  unos  malos  aposentos  deshabitados, 
y  al  cruzar  los  brazos  sobre  el  pecho,  tentó  la  ganzúa,  se  de- 
tuvo, dióse  una  palmada  en  la  frente,  dejó  escapar  un  horrible 
juramento,  y  luego  dijo: 

— Por  fin  encontró  lo  que  buscaba.  ¡Voto  al  infierno!...  Des- 
de que  paso  tan  buena  vida  soy  torpe.  Sacrifiquemos  la  llave, 
no  hay  más  remedio.  Otra  vendrá,  y  no  habremos  perdido  más 
que  algunos  dias;  pero  en  cambio  seré  otra  vez  dueño  de  la  con- 
fianza del  prior. 

En  seguida  empezó  á  mirar  las  paredes ,  el  techo  y  el  sue- 
lo, hasta  que  vió  en  un  rincón  medio  oscuro  un  ladrillo  des- 
pegado. 

— Es  cuanto  necesito, — murmuró. 

Y  después  de  convencerse  de  que  nadie  lo  observaba,  sacó 
la  ganzúa,  y  levantando  el  ladrillo,  la  metió  debajo,  alejándose 
sin  detenerse. 

Frotábase  las  manos  alegremente  el  astuto  Castañuelas,  y  en 
su  rostro  se  revelaba  el  mayor  contento. 

— ¿Sabéis  si  está  el  superior? — preguntó  al  primer  fraile  que 
encontró. 

— Acabo  de  dejarlo  en  su  celda, — respondió  el  religioso. 

El  ladrón  siguió  adelante,  llegó  al  aposento  de  su  paterni- 
dad reverendísima,  y  entró  sin  pedir  licencia  y  diciendo: 

— Principio  quieren  las  cosas:  el  que  tiene  constancia  tiene 
mucho  adelantado.  ¡Vive  Dios! 

— ¡Hermano! — replicó  severamente  el  prior. 

— Padre,  perdonadme:  el  hablar  así  es  una  costumbre  en  mí 
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tan  antigua,  que  no  puedo  dejarla  en  pocos  dias,  y  cuando  suce- 
de lo  que  ahora,  el  contento  me  hace  jurar,  maldecir... 
— Pero. . . . 

— ¡Gran  descubrimiento!...  Ya  veréis,  padre,  ya  veréis  si  yo 
tenia  razón  en  deciros  que  el  preso  cuenta  aquí  con  amigos  que 
le  ayuden  decididamente. 

— ¿De  quién  sospecháis? 

— De  nadie  y  de  todos. 

— Entonces... 

— Os  convencereis. 

— Así  estamos  muchos  dias,  sospechando  de  todos  y  de  nin- 
guno. 

— Pero  ahora  tengo  pruebas,  ¿entendéis?  pruebas  que  se  ven 
y  se  tocan... 

— Habláis  mucho  y  nada  decís. 
— Dejad  que  me  explique... 
— Sí,  explicáos  y  pronto. 

— Seguidme,  padre;  os  enseñaré,  veréis,  tocareis,  y  no  ten- 
dré que  deciros  una  palabra  más,  porque  os  lo  dirá  lo  que  he  de 
poneros  delante. 

El  prior  miró  sorprendido  á  Castañuelas,  y  le  dijo: 

— ¿Adonde  queréis  llevarme?  ¿Qué  he  de  ver  y  tocar? 

— Permitidme  que  lo  calle  para  no  evitaros  la  agradable 
sorpresa..'.  Venid,  venid  pronto,  no  haga  el  diablo  que  desapa- 
rezca y  sea  yo  el  chasqueado. 

— ¡Que  desaparezca!... 

— Os  ruego,  padre... 

— Vamos,  pues,  ya  que  os  obstináis  en  no  explicaros. 
Y  el  prior  siguió  á  Castañuelas,  que  iba  diciendo  á  media  voz: 
—  ¡Gran  descubrimiento!...  Y  no  hay  duda  que  es  para  fray 
Manuel:  está  nuevecita,  recien  hecha.. 
— ¿Que  decís,  hermano? 
— Nada,  ya  veréis  y  tocareis... 
— Prudencia. 

— No  puedo  contenerme.  ¡Callar  cuando  se  siente  tanta  ale- 
gría!... Imposible...  ¡Voto  á  los  cuernos  de  Satanás!... 
— ¡Jesús! 
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— Amen...  Dios  me  perdone;  pero  que  el  diablo  me  lleve  si 
este  maldito  vicio... 
— Silencio. 
—  Obedezco,  padre. 

Siguieron  andando  con  más  prisa  de  la  que  convenia  á  la 
obesidad  del  prior,  y  llegaron  á  la  solitaria  galería. 

— Mirad, — dijo  Castañuelas,  señalando  al  ladrillo  que  ocul- 
taba la  ganzúa. 

— Ya  veo  ese  rincón. 

— ¿Y  ese  ladrillo? 

— También. 

— Pues  levantadlo. 

Hízolo  así  el  prior,  y  al  ver  la  llave  no  pudo  contener  una 
exclamación  de  sorpresa. 

— ¿Qué  significa  esto? — dijo. 

— No  es  ni  más  ni  menos  que  una  ganzúa,  muy  bien  hecha, 
y  que  de  seguro  habia  de  servir  para  que  el  preso  abriese  la 
puerta  de  su  encierro.  Veamos  si  entra  en  la  cerradura,  y  que- 
daremos convencidos.  Es  nueva,  pues  lo  dice  su  brillo;  no  tiene 
señal  de  haberse  usado... 

— Tenéis  razón,— dijo  el  prior  después  de  examinar  la  lla- 
ve.— ¡Oh!...  Es  un  gran  descubrimiento... 

— Hay,  pues,  un  traidor. 

— Pero  ¿quién  es? 

— Yo  lo  descubriré,  lo  he  prometido  y  lo  cumpliré;  pero 
hay  que  tener  paciencia  algunos  dias.  Ya  tengo  puestos  los  ojos 
en  uno... 

— ¿Quién? 

— Lo  sabréis  cuando  tenga  pruebas,  porque  de  otro  modo 
seria  dar  el  golpe  en  falso. 

— Guardad  vuestro  secreto, — repuso  el  prior; — empezáis  á 
prestar  importantes  servicios,  y  quiero  dejaros  en  libertad  para 
que  acabéis  vuestra  obra.  Ahora  haré  una  visita  al  preso  y  pro- 
baré á  abrir  con  esta  llave. 

— Si  abre  sin  dificultad... 

—No  habrá  duda. 

— Ya  me  lo  diréis  después. 
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— No  tengo  que  advertiros  que  es  conveniente  guardar  el 
secreto... 

— Yo  iba  á  deciros  lo  mismo. 
— Hermano,  qne  Dios  os  ilumine. 
Separáronse. 

— Aun  es  poco, — dijo  para  sí  Castañuelas; — es  preciso  hacer 
que  aparezca  uno  de  estos  frailes  como  cómplice ,  y  mientras  se 
defiende  y  prueba  ó  no  su  inocencia ,  haremos  nuestro  negocio 
sin  que  nadie  sospeche  de  mí.  ¿A  quién  haré  la  víctima  que  ha 
de  pagar  ajenas  culpas?  Alguno  habrá  que  sea  enemigo  de  fray 
Manuel  y  que  haya  contribuido  á  perderlo ,  y  al  que  se  encuen- 
tre en  ese  caso  lo  señalaré,  y  así ,  no  solamente  conseguiré  mi 
deseo,  sino  que  daré  justo  castigo  á  quien  lo  merece.  ¡Voto  á  cien 
mil  legiones  de  demonios!  Hoy  me  reconozco,  sirvo  para  algo. 
Voy  á  ver  á  Martin,  que  es  un  solapado  de  siete  suelas,  y  él  me 
dirá  quién  es  el  mayor  enemigo  de  su  amo. 

Martin  estaba  en  su  celda,  pensativo  y  triste,  porque  veia 
pasar  los  dias  sin  adelantar  nada,  y  temia  que  cuando  ménos  se 
esperase,  cometiesen  algún  nuevo  abuso  con  fray  Manuel.  Dis- 
gustábale también  la  posición  falsa  en  que  Castañuelas  empeza- 
ba á  estar,  y  se  habría  desesperado  si  con  su  calma  no  fuese  la 
desesperación  un  imposible. 

— Hermano  Martin, — le  dijo  el  ladrón  al  entrar,— no  cavi- 
léis y  escuchadme,  que  acabo  de  dar  un  golpe,  ¡vive  el  cielo!  que 
os  dejará  con  la  boca  abierta. 

— ¿Me  traéis  buenas  noticias? 

— Soy  otra  vez  el  hombre  de  confianza... 

-¡Oh!... 

— Y  lo  seré  en  algunos  dias. 
— ¿Qué  habéis  hecho? 
— Sacrificar  la  ganzúa. 
— ¡La  ganzúa! 

— Sí,  está  en  manos  del  prior  como  cuerpo  de  delito  encon- 
trado por  mí  bajo  un  ladrillo. 
— ¿Y  el  prior?... 

—Ha  tragado  el  anzuelo...  ¿Qué  os  parece?  El  golpe  creo 
que  merece  la  pena  de  que  destapéis  una  de  esas  de  Oporto... 
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—  ¿Y  qué  haremos  sin  llave? 

— Tranquilizáos,  tendremos  otras  ciento  si  se  necesitan.  Sa- 
cad la  botella,  bebamos  y  me  diréis  una  cosa  que  necesito  sa- 
ber. Luego  haréis  cuantas  observaciones  queráis;  pero  ahora 
dejad  que  me  remoje  el  tragadero. 

Martin  abrió  un  armario,  y  del  doble  fondo  de  un  cajón  sacó 
la  botella  y  vasos,  y  una  vez  llenos  estos,  dijo: 

— Bebed,  explicaos  y  preguntad  cuanto  os  dé  la  gana. 

Castañuelas  bebió,  relamióse,  y  después  de  alabar  la  pureza 
de  aquel  vino,  preguntó: 

— ¿Quién  es  el  mayor  enemigo  de  fray  Manuel? 

— ¿Para  qué  queréis  saberlo? 

— Respondedme,  hermano,  que  luego  me  explicaré. 

— El  mayor  enemigo, — dijo  Martin, — es  la  reina. 

— ¡Oh!... — exclamó  el  criminal. — Nada  quiero  con  esa  buena 
señora...  Nombrad  otro. 

— El  ministro  Patiño. 

— ¡Demonio!...  Tampoco  me  atrevo  á  darle  á  ese  una  broma 
pesada...  Proseguid. 

— La  duquesa  de  Miraguas. 

— Cargue  con  ella  Satanás...  Tampoco  me  conviene  esa  vie- 
ja horrible. 

— ¿Y  el  prior? 

— No  sirve  para  el  caso. 

— Entonces... 

— ¿No  hay  en  el  convento  ningún  otro  que  haya  contribuido 
á  la  ruina  de  fray  Manuel? 
— Un  lego  que  lo  espiaba. 

— ¡Vive  Dios!...  Ese,  ese, — repuso  Castañuelas,  volviendo  á 
llenar  y  vaciar  su  vaso.  — ¡A  la  salud  del  lego  espía!...  Decidme 
quién  es  ese  traidor. 

— El  hermano  Casimiro... 

— Sí,  sí...  ¡Pagará  lo  que  debe!...  Amigo  Martin,  brinde- 
mos por  ese  bribonazo  de  Casimiro,  brindemos. 
— ¿Queréis  explicaros? 
— Con  mucho  gusto. 
—Sepamos. 
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— Al  hermano  Casimiro  se  le  encontrará  sobre  su  cuerpo 
una  carta  para  fray  Manuel. 

— ¡Ah! — exclamó  Martin  sorprendido  y  mirando  fijamente  á 
su  interlocutor. — ¿Estáis  fuera  de  juicio? 

— El  descubrimiento  de  la  ganzúa  no  es  bastante:  necesito 
dar  otro  golpe. 

— Pero... 

— Acusaré  al  lego  de  ser  el  cómplice  de  fray  Manuel,  y  como 
le  encontrarán  la  prueba,  lo  encerrarán.  Negará,  jurará  que  es 
inocente;  pero  entre  tanto,  yo  seré  el  dueño  de  la  situación  y 
acabaremos  felizmente  nuestro  negocio.  ¡Por  los  cuernos  de 
Satanás!  No  hay  que  andarse  por  las  ramas,  hermano:  á  grandes 
males,  grandes  remedios.  Además,  así  haremos  un  acto  de  justi- 
cia castigando  el  delito  de  ese  traidor.  Mañana  veré  á  Antonio, 
me  escribirá  la  carta,  y  en  la  primera  ocasión  haré  lo  demás. 

El  donado  meditó,  encogióse  de  hombros  y  dijo  con  calma: 

— Bien,  hacedlo... 

— Y  vos  dadle  parte  de  todo  á  fray  Manuel. 
Pronto  quedó  vacia  la  botella. 

Castañuelas  salió  del  aposento  y  Martin  se  puso  á  escribir. 

Mientras  esto  sucedia,  el  prior  habia  estado  en  el  calabozo, 
abriendo  sin  dificultad  con  la  ganzúa,  y  convenciéndose  de  que 
estaba  hecha  con  el  fin  que  se  sospechaba.  Sin  perder  momento 
fué  á  ver  á  Patiño,  pensando  que  al  fin  habria  que  seguir  el 
consejo  de  este,  y  trasladar  á  fray  Manuel  á  mas  segura  prisión, 
lejos  de  los  que  podían  favorecerle. 

No  habia  sospechado  Castañuelas  que  su  plan  podia  perjudi- 
car más  que  favorecer  al  carmelita. 

La  situación  no  podia  ser  más  delicada. 

El  asunto  se  enredaba  más  cada  vez,  y  nunca  fué  mayor  el 
peligro  que  cuando  tenian  más  esperanzas  los  amigos  de  fray 
Manuel. 

Tentaban  demasiado  á  la  fortuna,  y  esta  podia  cansarse  y 
volver  otra  vez  la  espalda  al  antiguo  capitán. 


CAPÍTULO  L1X. 


Sigue  acercándose  el  momento  decisivo  y  crecen  los  apuros. 


El  descubrimiento  de  la  ganzúa  produjo  un  efecto  nada  fa- 
vorable al  héroe  de  nuestra  historia,  porque  sirvió  á  Patiño  de 
argumento  de  gran  fuerza  para  hacer  prevalecer  su  opinión  so- 
bre la  necesidad  de  alejar  del  convento  al  acusado. 

Sin  embargo,  y  á  pesar  del  apoyo  de  la  reina,  no  consiguió 
más  que  adelantar  un  poco.  El  monarca  siguió  negándose  á  au- 
torizar la  traslación;  pero  no  con  tanta  firmeza  como  antes. 

Era,  pues,  preciso  aguardar  momento  más  oportuno,  uno  de 
aquellos  momentos  en  que  Felipe  V,  indiferente  á  todo  y  domi- 
nado por  su  melancolía,  lo  concedia  todo  por  no  hablar  ni  que 
le  hablasen. 

El  prior  no  defendió  tampoco  con  tanta  energía  los  fueros  de 
la  comunidad;  temia  que  el  preso  se  fugase  y  que  le  pidieran 
cuentas,  haciéndole  responsable  por  haberse  opuesto  á  la  adop- 
ción de  medidas  previsoras. 

La  intriga  preparada  contra  el  lego  Casimiro  por  Castañue- 
las, debia,  pues,  dar  un  mal  resultado,  pues  si  bien  favorecería 
la  situación  de  este,  probaria  al  monarca  que  fray  Manuel  no 
estaba  seguro  en  el  convento,  y  accedería  á  que  se  le  trasladase 
á  Segovia. 

TOMO  II  17 
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En  esto  no  habían  pensado  los  amigos  del  carmelita. 
Así  pasaban  los  dias. 

El  de  su  casamiento,  ó  más  bien  el  de  su  espantoso  sacrifi- 
cio, lo  habia  fijado  ya  Andrea,  sin  que  le  hiciesen  cambiar  de 
resolución  las  súplicas  de  Martin. 

Afortunadamente  para  la  joven,  don  Juan  recuperaba  las 
fuerzas  con  más  rapidez  de  lo  que  debia  esperarse,  y  tal  vez  lle- 
garía á  tiempo  de  evitar  la  horrible  desgracia  de  la  huérfana. 
Sin  embargo,  en  la  creencia  de  que  esta  habria  recibido  la  carta 
enviada  al  carmelita,  el  noble  mancebo  no  pensaba  exponerse  á 
una  peligrosa  recaída  por  llegar  á  Madrid  un  dia  ó  dos  antes. 

Como  supondrán  nuestros  lectores,  nada  habia  conseguido  el 
juez  con  presentar  la  ganzúa  al  preso,  y  aun  decirle  que  la  ha- 
bían encontrado  en  manos  de  un  individuo  de  la  comunidad:  fray 
Manuel,  prevenido  siempre  contra  las  sorpresas,  se  habia  enco- 
gido de  hombros  y  negado  terminantemente,  sin  que  fuese  posi- 
ble hacerle  decir  en  sus  declaraciones  más  ni  menos  de  lo  que 
siempre  habia  dicho. 

Así  las  cosas,  tocó  á  Martin  hacer  la  guardia  de  noche  en  el 
pasillo,  y  le  pusieron  por  compañero  á  Castañuelas.  Al  oscurecer 
se  colocaron  en  su  puesto,  y  media  hora  después,  como  casi  siem- 
pre sucedía,  el  prior,  el  juez  y  el  escribano  entraron  en  la  prisión. 

— Traed  la  mesa, — dijo  el  superior  á  Martin. 

Y  este,  ayudado  de  su  compañero,  llevó  al  calabozo  desde  el 
cuarto  donde  estaban,  dos  sillas,  las  únicas  que  allí  habia,  y  una 
mesa  de  más  de  seis  pies  de  largo;  pero  que  apenas  tendría  dos 
de  ancho,  cubierta  con  una  bayeta  negra,  que  caia  por  los  cuatro 
lados  hasta  tocar  en  el  suelo. 

Poco  duró  aquella  noche  la  visita:  antes  de  media  hora  sa- 
lieron de  la  prisión,  y  deteniéndose  cerca  de  la  puerta,  aguar- 
daron á  que  volviesen  á  llevarse  las  sillas  y  la  mesa,  cerrando 
entonces  el  prior  y  guardando  la  llave. 

Martin  y  Castañuelas  quedaron  solos,  sentáronse  cerca  de  la 
mesa,  y  al  amor  de  la  lumbre  de  un  brasero,  y  después  de  al- 
gunos instantes,  dijo  el  portugués: 

— Ya  estamos  libres  de  testigos  y  sobre  el  terreno,  según  vos 
decís:  hablemos,  pues,  hermano. 
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— Hablemos, — respondió  Castañuelas,  calentándose  y  fro- 
tándose las  manos. — Empezad,  os  escucho. 

— Poco  tengo  que  decir,  no  más  sino  que  estamos  mal,  muy 
mal.  Si  tuviésemos  la  ganzúa,  ahora  mismo  podria  salir  fray 
Manuel. 

— Tendremos  otra, — replicó  Castañuelas  distraídamente  y 
sin  apartar  la  vista  de  la  mesa. 

— Sí,  pero  entre  tanto  no  sabemos  lo  que  puede  suceder.  ¿Qué 
hacemos? 

El  amigo  de  Antonio  calló,  levantó  la  negra  balleta  y  miró 
debajo  de  la  mesa. 

— ¿Qué  buscáis? — preguntó  Martin  con  extrañeza. — Ni  me 
respondéis,  ni  me  miráis... 

— Proseguid. 

— Concluyo  diciendo  lo  que  vos  el  otro  dia:  á  grandes  ma- 
les, grandes  remedios.  Es  preciso  hacer  algo,  ¿lo  entendéis?  algo, 
porque  esperar  ocasiones  no  es  hacer  nada. 

— Queréis  decir, — replicó  al  fin  el  ladrón,  dejando  de  con- 
templar la  mesa, — que  una  cosa  es  tenderse  al  pió  de  la  higuera, 
abrir  la  boca  y  esperar  á  que  las  brevas  caigan,  y  otra  subir  al 
árbol  y  cogerlas. 

— Precisamente. 

— Lo  primero  es  muy  cómodo. 

— Pero  suele  suceder  que  las  brevas,  antes  de  caer,  se  secan 
ó  se  pudren. 

— Tenéis  razón. 

— Por  consiguiente... 

— Volvemos  á  la  mia:  á  grandes  males,  grandes  remedios, —  ' 
dijo  Castañuelas,  sonriendo  con  satisfacción. — ¿Habéis  mirado 
bien  esta  mesa? 

— Sí;  pero... 

— ¿La  habéis  mirado  bien? 

— No  os  comprendo. 

— Haced  lo  que  os  digo  y  no  os  enfadéis. 

—Eso... 

— Mirad,  hermano,  mirad, — replicó  eLladron,  volviendo  á  le- 
vantar la  bayeta. 
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—Ya  veo,  los  pies,  los  travesaños,  esos  dos  barrotes  de  hier- 
ro que  se  cruzan  de  abajo  arriba,  y...  nada  más... 
— Escuchadme  ahora  vos. 

Martin  cruzó  los  brazos  y  fijó  la  mirada  en  el  rostro  alegre 
de  Castañuelas. 

— Suponed, — añadió  este, — que  otra  noche  estamos  aquí  de 
guardia,  y  que  viene  el  juez  á  la  misma  hora  que  hoy. 

— Supuesto. 

—  Suponed  que  al  salir  del  calabozo  esperan  cerca  de  la 
puerta  á  que  saquemos  esta  mesa  y  las  sillas. 
— Eso  hacen  siempre. 

— Entonces, — repuso  Castañuelas, — podemos  suponer  que 
cuando  ellos  salen  del  calabozo,  fray  Manuel  se  mete  debajo  de 
la  mesa,  se  agarra  á  los  hierros,  cruza  en  ellos  las  piernas  y 
queda  ahí  colgado  y  oculto  por  la  bayeta... 

— ¡Oh! — exclamó  Martin,  que  á  pesar  de  su  calma,  dió  un 
brinco  en  la  silla. 

— Nosotros  sacaremos  la  mesa  con  lo  que  lleva  debajo,  y 
luego  las  sillas;  el  prior  cierra,  guarda  la  llave  y  se  vá  satis- 
fecho. 

— ¡Se  ha  salvado  mi  señor! 
— ¿Os  gusta  la  idea? 
— ¿Cómo  no  ha  de  gustarme? 
— Pues  entremos  en  pormenores. 
— Sí,  sí. 

— Y  cuando  estemos  conformes,  escribiréis  á  fray  Manuel. 

La  alegría  de  Martin  fué  tal,  que  á  pesar  de  su  calma  en 
todas  las  situaciones,  se  levantó  y  abrazó  á  Castañuelas,  ex- 
clamando: 

— ¡No  tenéis  igual! 

— Gracias  á  Dios  ó  al  diablo,  que  os  he  visto  entusiasmado 
alguna  vez. 

— Y  espero  con  ansia  que  nos  traigan  la  cena, — repuso  el 
donado,  sentándose  nuevamente, — no  por  comer,  sino  por  sa- 
car las  dos  botellas  que  hemos  traído  y  están  en  ese  armario,  y 
brindar  á  vuestra  salud. 

— Eso  me  gusta  más  que  nada. 
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— Prosigamos,  amigo  mió,  mi  mejor  amigo,  aunque  seáis... 

— ¿Ladrón  de  oficio?... 

— Dejemos  eso. 

— Me  ingenio  para  vivir. 

— Prosigamos  nuestra  conversación. 

—Nada  más  sencillo  que  mi  plan. 

—¿Y  qué  hará  luego  fray  Manuel?  Ya  sabéis  que  para  salir 
del  convento  hay  tantas  dificultades  como  para  salir  del  ca- 
labozo. 

— ¿No  os  ha  dicho  que  una  vez  fuera  de  su  encierro,  hará  lo 
demás  sin  ayuda  de  nadie? 

— Sí;  pero  temo  que  no  lo  consiga. 

— De  eso  no  podemos  hablar  hasta  que  llegue  el  momento, 
porque  ignoramos  lo  que  puede  suceder. 
— ¿Y  después  de  estar  en  la  calle? 

— Puede  irse  á  casa  de  Antonio:  os  respondo  de  que  allí  no 
lo  buscarán. 
— ¿Por  qué? 
— Porque  no. 

— Siempre  misterios  con  Antonio...  ¿Queréis  decirme?... 

— Nada... 

—Pero... 

— A  mi  amigo  le  interesa  ocultar  quién  es,  y  le  he  prome- 
tido guardar  el  secreto.  Soy  ladrón,  asesino  y  cuanto  malo  pue- 
de ser  un  hombre,  ménos  traidor  con  mis  amigos:  antes  que  eso, 
moriría  cien  veces.  Cuanto  puedo  deciros  es  que,  por  su  fortuna 
ó  su  desgracia,  no  tiene  que  robar  para  vivir. 

Martin  comprendió  que  era  inútil  insistir,  y  volviendo  á  lo 
que  interesaba  á  su  señor,  dijo: 

— ¡Lástima  no  tener  papel  y  pluma  para  escribir  ahora  mis- 
mo á  fray  Manuel,  dándole  la  carta  por  debajo  de  la  puerta! 

— No  tardareis  en  hacerlo, — repuso  Castañuelas: — ya  sabéis 
que  algunos  se  han  fingido  enfermos  para  no  pasar  malas  no- 
ches, haciendo  estas  guardias,  y  á  los  demás  les  llega  su  turno 
bien  á  menudo. 

— Tal  vez  pasado  mañana.... 

— Casi  seguro. 
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— Y  entonces,  dentro  de  cinco  ó  seis  dias  lo  más,  volvería- 
mos aquí  y  sacaríamos  á  mi  señor. 
— Antes  de  una  semana  estará  libre. 

Sonaron  pasos  en  la  inmediata  galería,  y  nuestros  amigos 
interrumpieron  su  conversación. 
Les  llevaban  la  cena. 

Ambos  tenían  buen  apetito,  y  como  estaban  contentos,  brin- 
dando muy  á  menudo  dejaron  vacías  las  dos  botellas. 
La  noche  pasó  sin  novedad. 

Como  habia  previsto  Martin,  á  los  dos  dias  le  tocó  hacer  la 
guardia  en  la  galería,  y  pudo  comunicarse  con  su  señor,  reci- 
biendo extensa  respuesta  á  su  carta,  en  que  le  hablaba  del  nue- 
vo plan  ideado  por  Castañuelas. 

Cuando  al  amanecer  lo  relevaron,  y  solo  en  su  celda  leyó  el 
escrito  del  carmelita,  palideció,  se  restregó  los  ojos,  volvió  á 
leer  como  si  dudase  ó  temiese  haberse  equivocado,  y  al  fin  dijo: 

— ¡Oh!...  Esto  es  demasiado...  Es  verdad  que  así  no  podrían 
sospechar  que  le  habíamos  ayudado;  pero  el  riesgo  es  mayor... 
Y  esto  del  pozo...  es  buena  idea...  ¿Y  el  alfiler?  ¿Para  qué  puede 
servirle  un  alfiler?...  No  lo  entiendo,  ni  mucho  menos  adivino 
cómo  ha  de  hacer  para  que  se  encuentren  la  puerta  cerrada  por 
dentro...  Está  visto,  mi  señor  es  un  verdadero  duende...  ¡Dios 
nos  saque  con  bien! 


CAPÍTULO  LX. 


De  cómo  llevó  Castañuelas  á  cabo  su  intentada  diablura. 


Al  dia  siguiente  por  la  tarde  dijo  el  prior  á  Castañuelas  que 
á  la  noche  haría  la  guardia  en  compañía  del  hermano  Casimiro, 
y  disimulando  cuanto  le  fué  posible  su  contento  el  fingido  espía, 
corrió  en  busca  de  Martin  y  le  dijo: 

— Ha  llegado  la  hora. 

— ¿De  qué? — preguntó  el  donado. 

— De  castigar  á  ese  picaro  lego. 

-¡Oh!... 

— Esta  noche  estaremos  juntos,  y  mañana  separados  por  las 
paredes  del  calabazo  donde  se  encontrará  ese  tunante. 
— Mucho  cuidado. 
— No  tengáis  ninguno. 
— Os  empeñáis... 

— Sí,  estoy  decidido,  y  no  vengo  á  pediros  consejo,  sino  otra 
cosa  que  necesito  para  llevar  á  cabo  mi  plan. 
— ¿Qué  queréis? 

— Dos  botellas,  porque  después  de  cenar  bien  y  beber  mejor, 
se  duerme  profundamente. 

El  donado  sacó  las  botellas  y  se  las  dió  á  su  compañero  de 
intriga. 
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— Tomad, — le  dijo; — si  solo  en  esto  consiste  el  que  salgáis 
bien,  ya  lo  tenéis. 
— Gracias. 
— ¿Y  la  carta? 

— No  la  he  perdido,  la  llevo  bien  guardada. 
— ¡Pobre  Casimiro! 
— ¿Le  tenéis  lástima? 

— Opino  como  fray  Manuel,  y  no  quisiera  perjudicar  á  nadie. 
— Pero  como  el  lego,  si  bien  ha  cometido  otros  pecados,  es 
inocente  del  que  será  acusado  mañana,  lo  absolverán  al  fin. 
— Tal  creo;  pero  entre  tanto... 
— Unos  dias  de  encierro  y  nada  más. 
— ¿Os  parece  poco? 
— Nada. 

— Adelante,  hermano. 

— Mañana  nos  reiremos  á  costa  de  todos. 

Cuando  á  la  noche  se  encontraron  en  la  habitación  del  pa- 
sillo el  hermano  lego  y  Castañuelas,  este  confió  al  otro  el  secre" 
to  de  que  iba  prevenido  de  un  par  de  botellas  para  cuando  ce- 
nasen, cuya  noticia  fué  la  mejor  que  pudieron  darle  al  buen 
Casimiro,  aficionado,  como  ya  sabemos,  á  matar  las  penas  con 
el  jugo  de  la  uva. 

El  prior,  el  juez  y  el  escribano  hicieron  al  preso  su  visita  de 
costumbre,  repitiéndose  lo  de  entrar  y  sacar  la  mesa  y  las  sillas 
en  el  calabozo. 

Llegó  la  hora  de  la  cena,  y  no  hay  que  decir  que  las  botellas 
quedaron  vacías  y  los  estómagos  completamente  llenos,  y  aun- 
que ambos  eran  buenos  bebedores,  y  no  llegó  á  turbarles  la 
razón  el  espíritu  del  mosto,  sintiéronse  con  ganas  de  dormir, 
particularmente  el  lego,  pues  Castañuelas  lo  habia  hecho  por 
espacio  de  tres  horas  aquel  dia. 

Cuando  se  come  y  apuran  un  par  de  botellas,  brindando  y 
riendo  con  libertad,  los  indiferentes  se  convierten  en  amigos,  y 
en  los  que  ya  lo  son  se  aumenta  la  confianza.  Con  el  primer 
brindis  se  hace  el  último  cumplimiento,  y  después  del  último 
vaso  se  dicen  con  pasmosa  espontaneidad  y  franqueza  muchas 
cosas  que  no  se  dirían  por  nada  en  otra  ocasión. 
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Por  esta  razón  no  hay  que  extrañar  que  al  concluir  la  cena 
el  hermano  Casimiro  arrojase  la  máscara  y  se  presentase  tal  co- 
mo era,  hablando,  no  como  un  fraile,  sino  como  un  amigo  con 
otro. 

— No  hay  felicidad  completa,— dijo  el  lego: — después  del  ex- 
quisito vino  con  que  me  habéis  obsequiado,  no  encuentro  ningún 
goce  comparable  al  sueño,  y  sin  embargo ,  me  está  prohibido 
dormir,  so  pena  de  que  mañana  me  encierren  y  me  tengan  tres 
dias  á  pan  y  agua,  si  no  que  me  mandan  disciplinarme. 

— ¿Y  cumpliríais  esa  última  parte  de  la  sentencia? 

— Os  diré,  hermano;  para  todo  se  necesita  humor,  hasta  pa- 
ra azotarse,  y  es  posible  que  no  lo  hiciera,  si  bien  con  el  propó- 
sito de  cumplirlo  otro  dia.  Tanto  rigor  os  parecerá  exagerado; 
pero  ya  lo  comprendereis:  hasta  ahora  no  habéis  gustado  más 
que  las  dulzuras  de  esta  nueva  vida;  pero  ya  probareis  lo  amar- 
go, y  más  amargo  para  los  que  somos  simples  legos  ó  pobres 
donados. 

— En  todas  partes  se  sufre. 

— ¡Ah! — exclamó  el  lego,  bostezando  estrepitosamente  y  es- 
tirando los  brazos. —  Como  este  sufrimiento  no  hay  ninguno; 
tener  sueño  y  no  dormir,  contrariar  á  la  misma  naturaleza... 

— ¿Queréis  tomar  mi  consejo? 

— Según. 

— Dormid. 

— No  me  atrevo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  pueden  sorprenderme... 

—Yo  estaré  al  cuidado,  y  si  alguien  se  acerca  os  despertaré. 
— La  proposición  es  seductora,  pero  mi  conciencia... 
— ¡Vuestra  conciencia!... 

— Sí,  descansar  yo  á  vuestra  costa,  dormir  mientras  vos 
veláis... 

— Haremos  un  convenio. 

— ¿Cuál? — preguntó  Casimiro  restregándose  los  ojos. 
— Dormir  cada  uno  la  mitad  de  la  noche. 
— Eso...  ya  es  distinto... 
— ¿Os  parece  bien? 

TOMO  II.  18 
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— ¡Sí;  pero  habremos  de  dejar  que  la  suerte  decida  á  quién  le 
toca  primero. 

— A  vos,  y  hay  una  razón  poderosa  para  que  así  sea. 
—¿Cuál? 

— Ya  os  he  dicho  que  hoy  he  dormido  tres  horas,  y  por  con- 
siguiente, puedo  esperar. 

; — Acepto, — dijo  el  lego  sin  entrar  en  más  explicaciones. 

Y  á  falta  de  cama,  colocó  sobre  la  mesa  los  brazos  cruzados 
y  dejó  caer  en  ellos  la  cabeza.  - 

— Buenas  noches, — murmuró. 

Y  pocos  momentos  después  dormía  profundamente. 

— Nada  puedo  pedirle  á  la  fortuna,— dijo  Castañuelas,  son- 
riendo con  satisfacción. — Duerme,  hipócrita,  duerme.  Temías 
que  el  sueño  te  costase  una  encerrona...  no  te  has  equivocado; 
mañana  estarás  entre  cuatro  paredes,  tan  bien  guardado  corno 
fray  Manuel,  tu  pobre  víctima. 

No  esperó  mucho  Castañuelas:  antes  de  quince  minutos  se 
acercó  al  lego,  lo  observó  atentamente,  y  después  de  convencer- 
se de  que  el  sueño  no  era  fingido,  preparóse  á  ejecutar  su  plan. 

Otro  cualquiera  hubiese  temblado  al  pensar  en  lo  arriesgado 
de  su  empresa;  pero  el  amigo  de  Antonio  estaba  demasiado 
acostumbrado  á  jugar  la  vida  para  que  le  infundiese  temor  lo 
que  pudiera  suceder. 

Tampoco  se  cuidó  Castañuelas  de  si  el  hermano  Casimiro 
tendría  el  sueño  ligero,  pues  esto  nada  le  importaba,  siendo  con- 
sumado maestro  en  el  arte  de  meter  las  manos  en  los  bolsillos 
de  los  despiertos. 

Decidido,  pues,  á  aprovechar  la  ocasión,  sacó  la  carta  de  que 
iba  prevenido,  y  que  habia  sido  escrita  por  Antonio,  metió  la 
diestra  por  debajo  de  la  falda  del  lego,  buscó  la  chupa  que  llevaba 
interiormente,  y  en  un  bolsillo  de  esta  introdujo  el  acusador 
papel. 

Todo  habia  concluido. 

Castañuelas  sonrió  con  aire  de  triunfo  y  un  si  es  no  es  de 
burla,  y  empezó  á  pasearse  de  un  extremo  á  otro  del  aposento. 
El  lego  empezó  á  roncar. 

Y  las  horas  trascurrieron  en  medio  de  la  más  completa  calma. 


I 
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A  la  hora  convenida,  Castañuelas  despertó  al  pobre  lego,  y 
dejando  también  caer  la  cabeza  sobre  los  brazos,  fingió  dormir 
hasta  que  amaneció. 

Nunca  antiguos  camaradas  se  despidieron  más  cariñosamente 
que  el  ladrón  y  Casimiro  cuando  los  relevaron. 

Dijo  el  primero  que  iba  á  descansar,  porque  no  habia  dor- 
mido bastante,  y  el  segundo  que  iba  á  tomar  chocolate,  porque 
durmiendo  se  le  habia  abierto  el  apetito. 

Este  decia  la  verdad. 

Aquel  se  fué  en  busca  del  prior,  que  acababa  de  levantarse 
y  le  preguntó  al  verlo: 

— ¿Qué  os  trae  tan  de  mañana? 

— Un  asunto  grave, — respondió  Castañuelas. 

— ¿Qué  sucede? 

— Os  diré,  padre,  lo  que  he  visto;  pero  no  respondo  de  que 
sea  lo  que  sospecho,  ni  de  que  pueda  comprobarse  mi  relato. 

— ¿Habéis  descubierto?... 

— Creo  que  sí;  pero  repito  que  no  lo  aseguro. 

— Explicáos, — repuso  el  superior  sin  apartar  su  mirada  de 
Castañuelas. 

— Hace  algunos  dias, — dijo  este, — que  he  observado  en  el 
hermano  Casimiro  cosas  extrañas. 

Sonrióse  el  prior,  movió  lentamente  la  cabeza  y  replicó: 

— Entiendo;  habéis  visto  al  hermano  lego  andar  cerca  de  la 
prisión  y  como  si  observase  á  unos  y  á  otros. 

— Precisamente. 

—Temo  que  deis  un  golpe  en  falso...  Proseguid. 

— Os  he  advertido  que... 

— Proseguid,  que  nada  se  pierde. 

—Valga  por  lo  que  valiere, — repuso  Castañuelas, — os  diré 
que  como  sospechaba,  aproveché  anoche  la  ocasión,  y  fingí  que 
me  dormía. 

— ¿Y  se  acercó  al  calabozo? 

— No,  sino  que  confiado  en  mi  aparente  sueño,  sacó  un  pa- 
pel y  se  puso  á  leerlo  con  mucha  atención.  Esto  nada  tenia  de 
particular;  pero  sí  el  que  se  quedase  pensativo  y  volviese  á  leer, 
interrumpiéndose  con  frecuencia  para  meditar. 
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—¿Y  al  fin?... 

— Guardó  el  papel,  me  miro  y  se  dirigió  á  la  puerta;  pero 
quiso  la  desgracia  que  en  el  aquel  momento  me  viniesen  ganas 
de  estornudar,  y  como  eso  no  se  puede  contener... 

— Nadie  hubiera  creido  en  vos  semejante  torpeza,— replicó 
el  superior. 

— ¡Torpeza! 

— Sí;  en  un  hombre  como  vos  es  una  torpeza.  Entiendo, 
aunque  no  lo  sé,  que  vuestro  género  de  vida  os  pondrá  en  si- 
tuaciones en  que  un  estornudo  pueda  costaros  muy  caro. 

— No  lo  niego,  padre. 

— Pues  bien,  hermano;  por  lo  que  pueda  ocurrir,  sabed  que 
se  contiene  sin  más  que  frotarse  con  un  dedo  la  encía  superior. 

— ¡Ah! — exclamó  Castañuelas  con  admiración  fingida,  pues 
el  medio  era  conocido  por  él. 

— Acabad. 

— Poco  he  de  añadir:  mi  estornudo  hizo  dar  un  brinco  al  le- 
go, hice  que  despertaba,  y  aunque  después  volví  á  fingir  que 
dormía,  no  se  atrevió  á  salir. 

El  prior  quedó  pensativo  y  le  ocurrió  la  idea  de  que  el  lego 
podia  muy  bien  haberse  vendido  á  fray  Manuel. 

— Bien, — dijo  después  de  algunos  momentos, — si  efectiva- 
mente el  papel  era  una  carta  para  el  preso,  como  no  se  la  ha 
dado,  la  conservará,  y  registrándolo  se  la  encontraremos. 

— Así  lo  he  pensado. 

— Pronto  saldremos  de  dudas;  idos  á  descansar,  que  luego 
os  diré  el  resultado. 

— Tengo  buen  golpe  de  vista,  padre;  y  aunque  resulte  ino- 
cente el  hermano  Casimiro,  os  confieso  que  no  me  fiaré  de  él. 

— Esos  malos  pensamientos  son  un  gran  pecado. 

— Un  refrán  dice:  «piensa  mal  y  acertarás.» 

— Hermano... 

— Dios  os  guarde,  padre. 

Salió  Castañuelas. 

El  prior  volvió  á  meditar,  decidiéndose  al  fin  á  buscar  las 
pruebas  de  la  acusación,  por  más  que  le  pareciese  imposible  que 
el  lego  se  hubiese  puesto  de  parte  de  fray  Manuel. 
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— Sin  embargo, — decia  el  prior, — al  fin  el  hermano  Casimi- 
ro es  una  criatura  débil,  y  tal  vez  lo  hayan  alucinado  con  ten- 
tadoras promesas.  Lo  que  sí  puede  asegurarse,  es  que  su  des- 
lealtad, si  la  ha  cometido,  es  posterior  á  la  prisión  de  fray  Ma- 
nuel, lo  cual  prueba  que  hay  otro  cómplice  de  más  importancia. 

El  superior  hizo  ir  al  lego,  y  á  la  vez  que  le  miraba  atenta- 
mente el  rostro,  le  dijo: 

— Hermano,  tengo  que  cumplir  un  deber  durísimo,  y  antes 
quiero  advertiros  que  nunca  he  puesto  en  duda  vuestra  probada 
lealtad. 

— Reverendísimo  padre, — respondió  el  lego  con  humildad, — 
me  habéis  honrado  con  vuestra  confianza,  y  he  procurado  cor- 
responder. 

— Habéis  prestado  un  gran  servicio,  contribuyendo  á  descu- 
brir al  delincuente  que  se  ocultaba  entre  nosotros;  pero  á  pesar 
de  eso,  hay  quien  duda  de  vos  hace  algunos  dias. 

— ¡Padre! — exclamó  el  lego  sorprendido. — ¿Es  posible  que 
se  dude  de  quien  ha  probado  con  hechos  su  lealtad?  Soy  un  in- 
digno hijo  del  Señor,  el  más  indigno  entre  todos  los  pecadores, 
y  me  considero  lleno  de  culpas;  pero  la  traición  no  cabe  en  mí... 
¡Ah!...  Por  fortuna,  vos,  reverendísimo  y  caritativo  padre,  me 
defenderéis. 

— He  rechazado  la  acusación, — repuso  con  dulzura  el  prior; — 
pero  me  han  delatado  hechos,  que  para  ser  destruidos  necesitan 
otros. 

— ¡Hechos! 

— Sí,  se  me  ha  dicho:  «El  hermano  lego  lleva  sobre  sí  la 
prueba  de  su  delito.»  Y  mi  negativa  no  tiene  fuerza  si  no  res- 
pondo: «No  le  acompaña  tal  prueba,  lo  he  visto. » 

—Aquí  me  tenéis,  pues,— dijo  Casimiro,  sonriendo  con  toda 
la  satisfacción  de  su  inocencia. 

— Acercáos, — repuso  el  prior, — y  permitidme  que  os  re- 
gistre. 

Obedeció  el  lego,  lisonjeándose  del  triunfo  que  esperaba  ob- 
tener de  sus  enemigos,  y  el  prior,  levantándole  el  hábito,  me- 
tió la  diestra  en  los  bolsillos  de  la  chupa,  dando  con  el  acusador 
papel. 
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— ¿Qué  es  esto? — preguntó. 

— No  lo  sé, — respondió  Casimiro,  encogiéndose  de  hombros 
con  la  mayor  naturalidad: — creia  no  llevar  nada  en  los  bolsi- 
llos... Debe  ser  uno  de  esos  papeles  olvidados  que  uno  encuen- 
tra por  casualidad  cuando  busca  otra  cosa...  Leed,  no  será  cosa 
reservada;  probablemente  alguna  cuenta... 

— Veamos, — repuso  el  superior: — por  de  pronto  se  vé  que  no 
hace  mucho  tiempo  que  le  guardáis,  porque  está  limpio  y  sin  una 
leve  arrufa. 

Desdobló  el  prior  el  papel,  y  antes  de  leerlo  añadió: 
— No  es  vuestra  letra  ni  de  ninguno  hermano. 
Luego  leyó  lo  siguiente: 

«Pronto  seremos  dueños  de  otra  llave  maestra  y  recobrareis 
la  libertad.  Poco  han  adelantado,  porque  no  han  descubierto  lo 
más  importante,  que  es  nuestro  plan,  ni  podrán  descubrirlo, 
puesto  que  lo  guardamos  en  nuestra  memoria.  Al  fin  triunfará 
vuestra  inocencia,  y  yo,  al  ayudaros,  remediaré  en  parte  el  mal 
que  hice,  no  por  odio  á  vos,  sino  por  una  mal  entendida  obliga- 
ción de  obedecer.  El  amanuense  encontró  al  fin  lo  que  buscaba, 
de  manera  que  nada  nos  falta  ya  más  que  la  ocasión.  Sabéis  que 
de  mí  no  pueden  sospechar,  y  por  consiguiente,  no  temáis  que 
me  descubran;  pero  si  así  lo  dispusiese  la  Providencia,  contad 
con  mi  silencio,  ya  os  lo  he  dicho. 

El  nuevo  donado  sigue  dándome  mucho  que  pensar:  se  dice 
que  lo  lian  visto  entrar  en  casa  de  Patino:  ignoro  la  verdad, 
pero  sí  es  cierto  que  ha  tenido  alguna  larga  conferencia  con  el 
prior,  según  os  tengo  dicho.  Dios  nos  ayude.» 

Cuando  el  prior  acabó  de  leer,  se  habia  contraído  ligeramen- 
te su  rostro;  pero  luego  volvió  á  dilatarse,  tomando  la  dulce 
expresión  de  costumbre,  y  después  de  meditar  algunos  momen- 
tos, guardó  el  papel. 

El  lego  miraba  sorprendido  al  superior,  sin  acertar  á  com- 
prender lo  que  aquello  significaba;  pero  sospechó  que  no  era 
nada  bueno,  y  algo  intranquilo,  preguntó: 

— ¿Se  ha  convencido  vuestra  paternidad? 

— Sí,  estoy  convencido,  profundamente  convencido, — res- 
pondió el  superior. 
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Y  levantándose,  sacó  un  manojo  de  llaves,  y  dirigiéndose  á 
la  puerta,  añadió: 
— Venid. 

El  lego  tembló  como  un  azogado;  un  sudor  copioso  y  frió 
inundó  su  rostro  pálido  como  la  cera,  y  su  mirada  se  fijó  con 
espanto  en  las  llaves. 

— Padre . . . — murmuró . 

— Venid  os  digo, — interrumpió  el  superior: — ya  hablareis 
cuando  se  os  pregunte.  Ahora  callad  y  obedeced. 

El  pobre  lego  exhaló  un  penoso  suspiro,  levantó  al  cielo  los 
ojos,  cruzó  los  brazos  y  siguió  al  prior. 

Pocos  minutos  después  estaba  encerrado  en  un  estrecho  apo- 
sento del  piso  bajo,  no  lejos  del  en  que  se  encontraba  fray 
Manuel. 

El  superior  salió  en  seguida  del  convento,  para  ir  á  ver  á 
Patiño. 


CAPÍTULO  LXI. 


La  intriga  de  Castañuelas  dá  su  natural  resultado. 


La  carta  encontrada  al  lego  fué  un  arma  terrible  en  manos 
de  Patino,  el  más  poderoso  argumento  en  favor  de  su  plan  de 
llevar  al  carmelita  al  Alcázar  de  Segovia. 

Antes  de  las  diez  de  la  mañana  estaba  el  ministro  en  pala- 
cio, y  era  recibido  por  Isabel  de  Farnesio. 

— Bien  venido, — dijo  esta  con  el  más  dulce  acento  y  desple- 
gando la  sonrisa  que  siempre  tenia  en  los  labios  para  el  favo- 
rito.— ¿Habéis  visto  al  rey? 

— No,  señora, — respondió  Patiño: — quise  hablar  á  su  majes- 
tad hace  dos  horas;  pero  se  me  dijo  que  habia  pasado  mala  no- 
che, y  no  recibiría  á  nadie  ni  se  ocuparía  de  ningún  asunto 
hasta  las  diez  ó  las  once. 

La  reina  hizo  un  leve  gesto,  que  quería  decir:  «Todo  le  es 
indiferente,  y  por  eso  todo  se  perderá...  Paciencia.» 

El  ministro  respondió  al  gesto,  inclinando  la  cabeza,  y  dijo: 

— ¿También  mirará  su  majestad  con  indiferencia  que  el  car- 
melita logre  fugarse?  Señora,  conocéis  toda  la  importancia  que 
tiene  este  asunto,  porque  fray  Manuel  es  para  mis  enemigos  y 
para  el  vulgo  una  víctima  de  mis  arbitrariedades,  diciéndose  de 
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público  que  el  miedo  me  ha  hecho  encerrarlo.  Y  es  la  verdad, 
señora,  que  el  nombre  de  ese  fraile  se  pronuncia  con  respeto  y 
cariño,  y  la  plebe  le  llama  su  defensor,  y  no  se  recata  para 
comparar  todas  las  virtudes  que  se  le  suponen  con  los  abusos 
imaginarios  que  de  mí  se  cuentan. 
— ¿Pero  hay  alguna  novedad? 

— Ya  está  probada  la  existencia  de  cómplices  del  carmelita 
entre  los  individuos  de  la  comunidad:  se  ha  descubierto  á  uno  y 
se  le  ha  encontrado  una  carta,  por  cuya  lectura  se  ha  sabido 
que  hay  un  plan  de  fuga,  en  el  cual  tienen  sus  autores  completa 
confianza. 

—  ¡Ah!— exclamó  la  reina,  cuyos  ojos  brillaron  de  alegría. — 
La  suerte  nos  favorece... 

— No,  señora,  porque  el  preso  se  verá  libre,  no  lo  dudéis... 
Esa  es  la  carta,  que  aun  no  la  he  entregado  al  juez. 

El  ministro  dió  á  Isabel  de  Farnesio  el  malhadado  papel. 

Esta  leyó  con  avidez,  y  dijo: 

— No  temáis,  Patiño,  que  el  rey  persista  cuando  esto  vea. 
Si  se  ha  descubierto  á  un  cómplice,  son  desconocidos  los  de- 
más, y  por  esta  carta  se  vé  que  también  los  hay  fuera  del  con- 
vento. Más  trabajo  costará  quizás  convencer  al  prior... 

— Ya  no  piensa  lo  mismo. 

— ¿Qué  dice? 

— Que  agradecerá  á  su  majestad  que  mande  sacar  del  con- 
vento á  fray  Manuel,  y  que  si  así  no  se  hiciere,  no  responde 
de  nada. 

— ¿Y  estáis  descontento? 

—Dudo... 

— No  dudéis...  ¡Ah!...  Id  á  ver  al  rey...  han  dado  las  diez... 
yo  iré  dentro  de  algunos  minutos  para  ayudaros. 

— Así  lo  haré,  diciendo  á  su  majestad  lo  que  el  prior  á  mí: 
de  nada  respondo.  ¡Oh! — añadió  Patiño,  cuya  frente  se  contra- 
jo.— Si  el  carmelita  llega  á  fugarse,  abandonaré  mi  puesto  antes 
que  de  él  me  arrojen  mis  enemigos. 

— Eso  jamás, — respondió  Isabel  de  Farnesio  con  energía. — 
Yo  aniquilaré  á  vuestros  enemigos,  que  son  los  mios. 

— Aquí  donde  nadie  nos  oye, — repuso  el  ministro  con  aire  de 
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despecho, — os  confesaré,  señora,  que  estoy  convencido  de  que 
fray  Manuel  me  vencerá  en  la  lucha,  si  no  lo  inutilizo  para 
siempre.  Prueba  de  ello  es  la  cuestión  con  Portugal:  él  solo, 
desde  su  celda,  trastornó  todos  nuestros  planes,  y  nada  pudimos 
hacer  con  un  poderoso  ejército  y  una  formidable  escuadra.  La 
mano  de  fray  Manuel  encerró  nuestros  navios  en  el  puerto,  de- 
tuvo á  nuestros  soldados  en  la  frontera,  y  después  de  haber 
amenazado,  tuvimos  que  confesar  que  no  nos  atrevíamos  y  acu- 
sarnos de  una  torpeza.  ¿Creéis  que  el  hombre  que  hace  eso  no 
puede  vencerme? 

Isabel  de  Farnesio  inclinó  la  cabeza  y  se  mordió  los  labios. 
Las  observaciones  de  Patino  la  mortificaban,  porque  le  recor- 
daban la  derrota  sufrida  en  el  proyecto  de  matrimonio  de  don 
Juan. 

— Bien, — dijo  después  de  algunos  instantes, — puesto  que  por 
tan  temible  tenéis  al  enemigo,  no  perdamos  la  ocasión. . .  Id  A 
ver  al  rey. 

El  favorito  obedeció,  yendo  á  la  cámara  de  Felipe  V,  que 
aquel  dia  estaba  más  triste  que  nunca,  y  sentado  cerca  de  la 
chimenea,  mirando  distraídamente  las  oscilantes  llamas,  parecía 
dispuesto  á  dejar  que  las  horas  pasasen  sin  pensar  en  moverse. 

Ni  siquiera  levantó  los  ojos  cuando  entró  su  ministro,  y  co- 
mo haciendo  un  esfuerzo,  preguntó: 

— ¿Me  traéis  muchos  papeles? 

— Uno,  señor, — respondió  Patiño  sacando  la  carta. — Más 
tarde,  si  vuestra  majestad  quiere  despachar... 
—No. 

— Entonces  no  ocuparé  la  atención  de  vuestra  majestad  más 
que  para  un  asunto... 
— ¿Es  urgente? 
— Sí,  señor. 
— Empezad... 

— Se  ha  descubierto  á  uno  de  los  cómplices  de  fray  Manuel... 
— ¿Qué  haré, — interrumpió  el  monarca, — para  no  oir  hablar 
del  carmelita? 

— Señor, — dijo  Patiño,  disimulando  su  disgusto, — fácilmente 
puede  conseguir  vuestra  majestad  su  deseo. 
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— ¿Cómo? 

— Dejando  que  obre  la  justicia. 

— ¿Y  por  qué  no  obra? — replicó  el  monarca  con  marcado  dis- 
gusto.— ¿En  qué  la  estorbo? 

— El  juez  no  tenia  libertad,  porque  bien  puede  decirse  que  el 
delincuente  no  está  á  su  disposición. 

— Lo  que  no  tiene  son  pruebas  del  delito,  ni  las  tendrá  por 
que  el  fraile  esté  en  el  convento  ó  en  un  castillo. 

— El  prior,  desde  que  ha  visto  esta  carta,  no  responde  del 
preso. 

— ¿Y  qué  carta  es  esa? 

— Una  encontrada  en  el  bolsillo  de  un  lego... 
— Dadme...  No...  Leed, — dijo  el  monarca  con  la  mayor  in- 
diferencia. 

Disponíase  Patiño  á  obedecer;  pero  se  detuvo,  porque  en 
aquel  momento  llegó  la  reina. 

— Me  alegro,  — dijo  el  rey  á  su  esposa. — Llegáis  muy  á 
tiempo,  mi  querida  Isabel...  Sentáos,  escuchad  á  Patiño  que  me 
hablaba  de  un  asunto  que  califica  de  grave...  Se  trata  del  fraile, 
del  duende...  Yo  he  dormido  poco,  estoy  aturdido...  Ved  lo  que 
os  parece,  discurrid  y  yo  determinaré. 

Felipe  V  volvió  á  inclinar  la  cabeza  sobre  el  pecho,  se  recos- 
tó en  el  sillón  y  quedó  inmóvil. 

El  ministro  relató  el  suceso  por  segunda  vez,  haciendo  las 
mismas  observaciones  que  ya  le  oimos  en  el  aposento  de  la  rei- 
na, siguiéndose  entre  esta  y  aquel  una  conversación  animada, 
que  escuchó  ó  pareció  escuchar  el  rey  sin  decir  una  palabra  ni 
dejar  traslucir  en  su  rostro  más  que  la  indiferencia,  como  si  se 
tratase  de  un  asunto  que  ningún  valor  tuviese. 

No  hay  que  decir  que  aquellos  opinaron  que  era  urgente  sa- 
car al  carmelita  del  convento. 

—Ahora, — dijo  Isabel  á  su  esposo, — vuestra  majestad  resol- 
verá. Por  mi  parte,  declaro  que  me  es  indiferente  que  se  adopte 
tal  ó  cual  determinación,  pues  me  enoja  este  asunto;  y  si  de  él 
acabo  de  ocuparme,  ha  sido  por  obedeceros  y  evitaros  la  moles- 
tia de  hablar. 

— Bien,— dijo  el  rey  después  de  algunos  instantes  y  varían- 
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do  de  postura, — se  trasladará  á  fray  Manuel  á  Segovia;  pero 
dentro  de  tres  ó  cuatro  dias. 
— ¿Y  si  entre  tanto?... 

— Si  antes  se  le  hubiese  sacado  del  convento,  no  hubiésemos 
descubierto  á  uno  de  los  cómplices,  ni  descubriremos  á  los  de- 
más, si  no  esperamos.  El  carmelita  no  es  duende  más  que  en  el 
nombre,  no  es  un  fantasma  que  se  filtre  por  las  paredes;  es  un 
hombre  más  ó  menos  atrevido,  de  más  ó  menos  talento,  y  no 
puede  hacer  nada  sobrenatural.  Que  se  le  vigile  y  descuidad... 
Pronto  se  pasarán  los  tres  ó  cuatro  dias. 

— Señor... 

— Es  mi  resolución, — repuso  el  monarca,  y  fijó  otra  vez  la 
mirada  en  el  fuego  y  medio  cerró  los  ojos,  haciendo  comprender 
que  no  hablaria  más  que  para  prohibir  que  le  hablasen. 

Mal  que  pesase  á  la  reina  y  á  Patiño ,  hubieron  de  dar  la 
conversación  por  terminada  y  dejar  al  rey  á  solas  con  su  me- 
lancolía. 

Tres  dias  pasaron,  durante  los  cuales  fingió  Castañuelas  ha- 
cer los  mayores  esfuerzos  para  descubrir  á  los  demás  cómplices. 

El  pobre  lego  habia  negado,  como  era  consiguiente,  y  juraba 
una  y  otra  vez  que  ignoraba  cómo  la  carta  fatal  se  encontraba 
en  su  bolsillo;  pero  no  fué  esto  bastante  para  que  se  le  declarase 
inocente,  si  bien  el  juez,  y  más  el  escribano,  se  inclinaba  á  creer 
que  Casimiro  no  era  más  que  un  cómplice  supuesto. 

Todas  estas  circunstancias,  la  tranquilidad  de  fray  Manuel  y 
la  seguridad  con  que  repetía  que  recobraría  su  libertad  cuando 
le  acomodase,  hicieron  comprender  que  era  cada  vez  más  urgen- 
te sacar  del  convento  y  de  Madrid  al  fraile. 

Martin  no  habia  podido  comunicarse  más  con  su  señor;  pero 
no  le  importaba,  porque  ya  estaban  de  acuerdo  en  todo. 

Al  cuarto  dia  se  resolvió  la  cuestión:  el  rey  autorizó  la  tras- 
lación de  fray  Manuel,  disponiendo  que  se  verificase  á  la  ma- 
drugada siguiente  con  el  mayor  sigilo  y  tomando  todas  las  pre- 
cauciones posibles  para  evitar  un  golpe  de  mano. 

Puede  figurarse  el  lector  el  contento  de  la  reina  y  de  Patiño. 

Este  conferenció  con  el  juez  y  el  prior,  y  dió  las  órdenes 
oportunas  para  que  se  ejecutase  la  orden  real. 
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— Una  noche  no  más  habéis  de  guardarlo, — dijo  el  ministro 
al  superior. 

— Descuidad, — respondió  este: — una  noche  no  es  nada. 

— Con  tal  que  no  haga  la  casualidad  que  lo  vigilen  sus  mis- 
mos cómplices... 

— Para  evitar  eso,  dispondré  que  uno  de  los  que  queden  en 
el  pasillo  sea  vuestro  enviado. 

La  suerte  de  fray  Manuel  dependía  de  una  circunstancia 
cualquiera  la  más  insignificante. 

La  travesura  de  Castañuelas  habia ,  pues ,  hecho  más  daño 
que  bien. 


CAPÍTULO  LXII. 


Cómo  se  encontraba  D.  Juan. 


El  dia  en  que  estamos  era,  para  los  personajes  de  esta  his- 
toria, de  grandes  acontecimientos. 

Debia  quedar  decidida  la  suerte  de  todos  ellos. 

Se  habia  resuelto  la  traslación  de  fray  Manuel  á  Segovia,  y 
si  aquella  noche  no  lograba  escapar  de  su  prisión,  le  seria  im- 
posible conseguirlo  después. 

También  aquella  noche  debia  casarse  Andrea,  y  solo  la  lle- 
gada de  don  Juan  podia  evitar  el  horrible  sacrificio  de  la  infeliz. 
Antonio  se  habia  mostrado  incansable,  y  con  la  gran  ayuda  de 
la  carta  que  le  habia  dado  la  duquesa,  lo  habia  arreglado  todo 
en  pocos  dias,  sin  que  la  huérfana  llegase  á  traslucir  lo  que  más 
le  importaba,  pues  en  todas  las  actuaciones  no  se  decia  del  mis- 
terioso amante  más  sino  que  se  llamaba  Antonio  Pérez.  La  cere- 
monia debia  celebrarse  á  las  ocho  de  la  noche. 

¿Para  cuál  de  los  dos  era  mayor  desgracia  aquel  casamiento? 

No  podemos  decirlo. 

Ella  por  ignorancia,  y  él  por  el  trastorno  de  su  pasión,  nin- 
guno de  ambos  veía  las  negras  nubes  que  encapotaban  el  hori- 
zonte de  su  porvenir,  no  sospechaban  los  horribles  sufrimientos 
que  tenían  que  devorar. 
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¿Qué  seria  de  Andrea  cuando  supiese  que  el  padre  que  habia 
dado  á  su  hijo  era  el  verdugo? 

¿Qué  seria  de  Antonio,  que  no  habia  comprendido  toda  la 
delicadeza,  toda  la  sublimidad  de  su  amor,  cuando  viese  que  el 
mismo  sentimiento  irresistible  que  le  arrastraba  háeia  la  joven 
le  impedia  con  fuerza  invencible  acercarse  á  ella? 

Ella  era  víctima  de  las  preocupaciones  de  la  sociedad:  le  fal- 
taba un  nombre  ilustre,  y  no  podia  ser  esposa  de  don  Juan.  Este 
tenia  una  historia  de  familia,  escrita  en  pergamino,  tenia  títulos 
que  le  daban  derecho  á  un  sobrenombre  que,  como  todo  el  oro- 
pel de  las  flaquezas  humanas,  era  de  mucho  valor  para  el 
mundo. 

Antonio  era  víctima,  más  inocente  aún,  de  las  leyes  de  la 
sociedad;  de  esas  leyes  hechas  con  el  mismo  criterio  que  el  del 
estúpido  hortelano,  que  en  vez  de  curar  el  árbol  enfermo,  lo  cor- 
ta; de  esas  leyes  que  mandan  amputar  el  miembro  gangrenado 
y  nada  disponen  para  evitar  que  se  declare  la  gangrena;  de  esas 
leyes,  en  fin,  que  no  reconocen  por  principio  las  de  la  natura- 
leza, tan  previsoras,  tan  admirablemente  sábias,  como  emanadas 
de  Dios. 

¡Y  los  hombres  están  orgullosos  de  su  obra! 

Los  hombres  deben  compadecerse  á  sí  mismos. 

Si  fray  Manuel  conseguía  fugarse  en  las  primeras  horas  de 
la  noche,  tal  vez  evitaría  los  males  que  amenazaban  á  aquellos 
dos  séres  desdichados,  porque  haria  comprender  á  Antonio  su 
verdadera  situación,  y  á  no  lograrlo,  apelaría  á  cualquiera  in- 
geniosa trama  para  ganar  tiempo  y  aclarar  los  misteriosos  su- 
cesos de  los  dias  anteriores;  pero  no  era  probable  que  el  carme- 
lita escapase  de  la  prisión,  ni  aun  escapando,  era  posible  que 
saliese  inmediatamente  del  convento  para  llegar  á  tiempo  á 
casa  de  Andrea. 

Era  más  fácil  que  don  Juan  desbaratase  la  boda,  y  como  en 
su  socorro  tenemos  más  esperanzas  que  en  ninguno,  iremos  en 
busca  del  mancebo  para  ver  cómo  se  encontraba. 

Llegaba  el  sol  á  la  mitad  de  su  carrera,  enseñoreándose  en 
un  horizonte  puro  y  trasparente. 

El  viento  parecía  haber  plegado  sus  invisibles  alas. 
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Los  pájaros  cantaban  más  alegremente  que  otros  dias,  me- 
ciéndose en  las  débiles  ramas  ó  atravesando  el  espacio  con  man- 
so vuelo. 

Corrían  más  brillantemente  los  arroyos  por  entre  la  menuda 
yerba,  y  sus  trenzas  de  líquido  cristal  devolvian,  en  fugaces  re- 
flejos, sus  colores  al  sol. 

No  podia  darse  dia  más  apacible;  la  temperatura  era  de  oto- 
ño, y  solo  el  ramaje  desnudo  de  verdor  recordaba  que  era  in- 
vierno. 

El  hijo  de  la  duquesa  y  el  doctor,  después  de  haber  comido, 
se  paseaban  cerca  de  la  casa. 

Hacia  tres  dias  que  el  noble  mancebo  había  dejado  el  lecho: 
estaba  completamente  curado,  y  aunque  algo  débil,  sentíase  con 
fuerzas  para  volver  á  Madrid,  lo  cual  hubiera  hecho  el  dia  an- 
terior, á  no  oponerse  el  médico. 

— Hoy, — decia  don  Juan  con  firmeza, — no  me  estorbareis  el 
viaje. 

— Soy, — respondió  el  doctor, — responsable  de  vuestra  vida; 
y  vuestra  madre  y  mi  señora  la  duquesa  me  ha  autorizado... 

— Me  lo  habéis  dicho  cien  veces, — interrumpió  el  mancebo 
con  impaciencia; — agradezco  mucho  vuestro  interés,  sé  que  me 
habéis  salvado  la  vida;  pero  no  estaré  aquí  un  dia  más,  porque 
el  bien  que  me  habéis  hecho  se  convertiría  en  el  mayor  de  los 
males:  por  consiguiente,  con  vuestra  licencia  ó  sin  ella,  me  iré. 

— Aguardad  siquiera  veinticuatro  horas... 

—Ni  dos. 

— Espero  carta  de  vuestra  madre,  á  quien  ayer  participé 
vuestro  satisfactorio  estado,  y  hoy  mismo  le  contestaré  para  que 
mañana  os  espere  un  coche  en  el  camino. 

— Iré  á  caballo. 

— Imposible,  don  Juan:  son  cuatro  horas  de  camino,  que  os 
harían  recaer. 

—No  importa, — respondió  el  mancebo: — partiré  sin  que 
venga  el  permiso  de  mi  madre,  y  perderéis  el  tiempo  si  intentáis 
disuadirme. 

Cuando  así  hablaban  se  sintieron  pisadas  de  caballos,  y  pocos 
momentos  después  llegó  un  ginete. 
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Era  un  criado  de  la  duquesa. 

— ¡Ah! — exclamó  don  Juan,  reconociendo  al  sirviente. 

Y  apenas  este  se  detuvo  y  echaba  pié  á  tierra,  le  preguntó: 
— ¿Traes  alguna  carta? 

— Para  el  señor  doctor, — respondió  el  doméstico,  sacando 
un  papel,  que  entregó  al  Hipócrates. 

— Con  vuestra  licencia, — dijo  este  á  don  Juan. 

Y  despidiendo  al  criado  para  que  entrase  á  comer  mientras 
le  daba  la  respuesta,  se  puso  á  leer. 

El  mancebo  aguardaba  con  vivo  afán,  si  bien  no  esperaba 
que  su  madre  le  autorizase  para  volver  á  la  córte. 

Su  impaciencia  no  duró  muchos  segundos. 

— Ahora, — dijo  el  doctor  después  de  haber  leido  y  guardan- 
do el  papel, — tendréis  que  confesar  que  vuestra  ardiente  imagi- 
nación vá  siempre  más  allá  de  donde  debe,  y  que  os  habéis  equi- 
vocado al  creer  que  vuestra  madre  no  os  autorizaría  jamás  para 
volver  á  la  córte. 

— ¿Qué  os  dice? 

— Que  puesto  que  estáis  restablecido  y  no  cedéis  en  vuestro 
loco  empeño,  tales  son  sus  palabras,  de  volver  pronto  á  Madrid, 
que  os  preparéis  para  mañana,  porque  al  mediodía  os  aguardará 
el  coche  en  el  camino  real.  " 

El  mancebo  fijó  una  penetrante  mirada  en  el  doctor,  se  con- 
trajo su  frente,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó  inmóvil 
y  silencioso.  La  facilidad  con  que  su  madre  le  otorgaba  el  per- 
miso le  habia  hecho  sospechar  alguna  nueva  intriga:  conocia 
demasiado  bien  á  la  anciana,  y  estaba  seguro  de  que  la  inespe- 
rada licencia  no  era  hija  del  deseo  de  complacerle. 

En  pocos  momentos  se  sintió  don  Juan  atormentado  por  hor- 
ribles dudas,  acabando  por  resolverse  á  no  perder  aquel  dia,  en 
que  tal  vez  iba  á  decidirse  la  suerte  de  Andrea.  No  acertaba  á 
darse  ninguna  explicación;  pero  lo  impulsaba  un  misterioso  ins- 
tinto, sentíase  dominado  por  un  presentimiento  doloroso  de  la 
desgracia  que  tanto  temia. 

No  se  equivocaba:  perder  un  dia  era  perderlo  todo. 

— ¿Qué  os  sucede? — le  preguntó  el  doctor,  mirándole  con 
extrañeza. 
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— Nada,— respondió  don  Juan. 
— Creí  que  os  alegraríais... 
— Así  es. 

—Estáis  pensativo  y...  habéis  palidecido... 

— Precisamente  por  eso...  La  emoción  de  alegría...  Esa  li- 
cencia que  me  otorga  mi  madre  es  la  señal  de  nuestra  recon- 
ciliación. 

— ¿Quién  lo  duda?  La  señora  duquesa  tiene  un  corazón  exce- 
lente, es  una  madre  como  pocas... 

— ¡Oh! — repuso  don  Juan  con  leve  ironía. — Es  una  madre 
como  ninguna...  ¡Aun  no  la  conocéis! 

— Supongo  que  le  escribiréis... 

— ¿Para  qué,  si  yo  mismo  le  daré  las  gracias? 

— Pero  hoy... 

— Digo  que  iré,  que  hoy  veré  á  mi  madre... 
— ¡Don  Juan!... 

—Ahora  mismo, — interrumpió  con  firmeza  el  mancebo, — 
partiré. 
—Pero... 

— Si  mis  criados  se  niegan  á  obedecerme,  yo  mismo  ensillaré 
mi  caballo. 

— Tened  en  cuenta  que,  autorizado  por  vuestra  madre,  me 
opondré... 

— Si  intentáis  hacerlo,  llevad  desde  luego  desnuda  la  espada, 
porque  os  juro  á  fé  de  caballero  que  saldré  de  aquí,  aunque  haya 
de  mataros  antes. 

Y  esto  diciendo  con  tono  que  no  dejaba  duda  de  sus  inten- 
ciones, volvió  la  espalda  al  doctor  y  se  entró  en  la  casa  llaman- 
do á  sus  criados. 

Un  cuarto  de  hora  después  montaba  á  caballo  el  noble  man- 
cebo y  se  alejaba,  seguido  de  los  dos  sirvientes  que  estaban  allí  y 
del  que  habia  llegado  poco  antes;  pero  hacia  cinco  minutos  que 
otro  criado  del  médico  habia  partido  también  con  otra  carta 
para  la  duquesa. 

Si  esta  no  evitaba  que  su  hijo  viese  á  Andrea  en  cuanto  lle- 
gase á  Madrid,  la  desdichada  huérfana  se  salvaría. 

Empero  ¿dejaría  la  astuta  dama  que  en  un  momento  desba- 
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ratase  su  bien  combinada  intriga,  sostenida  á  tanta  costa  y  con 
tanta  habilidad? 

Lo  dudamos:  no  era  la  duquesa  mujer  que  en  el  instante  de- 
cisivo abandonase  la  lucha,  renunciando  á  un  triunfo  disputado 
con  todas  las  fuerzas  de  su  alma. 


i 


CAPÍTULO  LXIII. 


Del  resultado  que  dió  el  plan  de  Castañuelas. 


Llegó  la  noche,  y  lo  mismo  que  durante  el  dia,  estaba  el  cie- 
lo despejado  y  serena  la  atmósfera. 

La  luna  empezaba  á  dejar  ver  su  redonda  faz,  esparciendo  sus 
blancos  resplandores  en  tanto  que  destellaban  los  innumerables 
mundos  de  fuego  con  que  la  mano  del  Omnipotente  ha  sembrado 
el  inmenso  espacio. 

En  el  convento  habia  más  silencio  que  otras  veces,  á  pesar  de 
que  se  encontraban  en  él  todos  los  individuos  de  la  comunidad, 
porque  á  ninguno  se  le  habia  permitido  salir;  pero  todos  estaban 
preocupados,  se  paseaban  por  las  galerías  ó  permanecían  en  sus 
celdas,  sin  que  para  ello  hubiese  más  motivo  que  el  decirse  que 
se  preparaban  grandes  acontecimientos,  así  como  para  asegurar 
esto  no  habia  más  razón  que  la  prohibición  referida  de  salir  y  la 
de  entrar  nadie,  excepto  Patino  y  el  juez. 

Castañuelas  y  Martin  se  encontraban  ya  en  el  aposento  del 
pasillo,  aguardando  el  momento  de  ejecutar  su  plan,  y  de  vez  en 
cuando  se  miraban  sin  hablarse. 

Del  rostro  del  donado  habia  desaparecido  la  expresión  risue- 
ña que  lo  caracterizaba:  iba  á  decidirse  de  la  suerte  de  su  querido 
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señor,  y  por  primera  vez  en  su  vida  tuvo  miedo.  Ignoraba  lo 
resuelto  acerca  de  la  traslación  de  fray  Manuel  á  Segovia;  pero 
el  atrevido  proyecto  de  Castañuelas  no  admitía  en  su  resultado 
término  medio,  debia  ser  enteramente  satisfactorio  ó  completa- 
mente desgraciado,  y  la  duda  era  por  consiguiente  horrible. 

Castañuelas  estaba  más  tranquilo,  ya  por  la  costumbre  de 
verse  en  apuradísimos  lances,  ya  por  que  no  le  importaba  de  todo 
ello  sino  lo  que  se  le  habia  prometido  por  su  ayuda. 

— Supongo, — dijo  al  fin  el  portugués, — que  no  habéis  olvi- 
dado la  cuerda. 

—No. 

— ¿Y  qué  opináis  de  las  órdenes  que  ha  dado  el  prior? 
— Que  tienen  miedo. 

— El  mismo  debían  tener  ayer,  y  sin  embargo... 
— ¿Creéis  que  sospechan  algo  de  nuestro  plan? 
— No, — respondió  el  donado, — porque  es  imposible,  como  no 
fuesen  adivinos. 

— Entonces  tranquilizáos. 

—No,  amigo  mío,  no  me  tranquilizaré  mientras  fray  Manuel 
no  esté  fuera  del  convento. 
— Es  cuenta  suya. 

— ¡Oh! — murmuró  Martin  con  aire  de  duda. — Temo  que  se 
equivoque... 

— Tendrá  su  plan,  como  nosotros  el  nuestro,  y  como  ese  plan 
nos  es  desconocido,  no  podemos  juzgar.  Ya  veis,  os  ha  dichoque 
la  puerta  del  calabozo  quedará  cerrada  por  dentro:  ¿comprendéis 
cómo  puede  ser?  No,  y  sin  embargo,  fray  Manuel  lo  asegura 
como  cosa  que  ninguna  dificultad  ofrece,  lo  cual  prueba  que 
todo  lo  tiene  bien  meditado. 

— Es  verdad,  ni  tampoco  entiendo  para  qué  puede  servirle 
el  alfiler. 

— Eso,  mi  buen  amigo  Martin,  me  ha  hecho  cavilar  más  que 
nada. 

— Y  como  no  he  podido  dárselo,  ha  tenido  la  buena  idea  de 
pedirlo  hoy  con  pretexto  de  sacarse  una  espina. 

— Preciso  es  confesar  que  vuestro  amo  vale  mucho. 
—Aun  no  lo  sabéis. 
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— Pues  un  hombre  como  él  no  se  arriesga  sin  la  seguridad 
de  salir  bien. 

— ¡Quiéralo  Dios!— murmuró  Martin  exhalando  un  suspiro. 

Y  volvió  á  guardar  silencio. 

Castañuelas  se  entretuvo  en  examinar  otra  vez  la  mesa. 

Luego  se  asomó  al  pasillo  y  recorrió  con  la  mirada  el  apo- 
sento, como  si  midiese  todas  las  distancias  ó  quisiese  contar  an- 
ticipadamente los  pasos  que  habia  de  dar. 

Una  sonrisa  de  satisfacción  dilató  su  rostro. 

Frotóse  las  manos  y  se  sentó  junto  al  brasero  á  esperar  lleno 
de  confianza. 

Media  hora  pasó. 

Sonaron  pasos. 

El  prior,  el  juez  y  Gavilán  se  presentaron. 
Martin  se  estremeció. 

Castañuelas  se  puso  en  pié  sin  dar  muestras  de  haberse  al- 
terado. 

— La  mesa  y  las  sillas, — dijo  el  superior. 

Y  siguiendo  el  pasillo  con  el  juez  y  el  escribano,  abrió  las 
dos  puertas  y  luego  la  del  calabozo. 

Nuestros  amigos  obedecieron,  y  pocos  momentos  después 
volvió  á  cerrarse  la  prisión,  quedando  dentro  los  que  habian 
llegado  para  hacer  el  último  esfuerzo  y  comunicar  la  orden  del 
rey. 

Fray  Manuel  estaba  pálido  y  ojeroso;  pero  completamente 
tranquilo,  y  recibió  á  los  tres  personajes  con  una  dulce  sonrisa 
y  palabras  en  extremo  corteses. 

La  cama  y  el  cajón,  lo  mismo  que  las  sillas,  sirvieron  de 
asiento  á  los  cuatro,  y  después  de  algunas  palabras  insignifican- 
tes, dijo  el  prior  con  su  dulce  acento: 

— Hermano,  vuestra  situación  se  agrava  y  vengo  á  suplica- 
ros por  última  vez  que  escuchéis  mis  consejos. 

— Ignoro, — respondió  con  calma  fray  Manuel,— por  qué  se 
agrava  mi  situación.  ¿Se  ha  probado  acaso  el  delito  de  que  se 
me  acusa? 

— Vuestro  cómplice  empieza  á  declarar,  y  aun  sin  eso,  basta 
como  prueba  el  papel  que  se  le  encontró  y  la  llave  falsa. 
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— Si  ambas  cosas  hubiesen  estado  en  mi  poder,  serian  sufi- 
cientes. 

— Cada  dia  se  hace  un  nuevo  descubrimiento,  y  al  fin  su- 
cederá... 

— Padre,  que  cumpla  la  justicia  con  su  deber. 
— Pensad... 

— ¿Queréis  que  me  declare  autor  de  un  delito  que  no  he  co- 
metido? 

— Os  perderá  vuestra  obstinación... 
— Me  salvará  mi  inocencia. 

— Dejadlo, — dijo  el  juez  al  prior; — puesto  que  así  lo  quiere, 
que  lo  sufra. 

Y  dirigiéndose  á  fray  Manuel,  añadió: 

— ¿Sabéis  á  lo  que  ha  dado  lugar  vuestra  conducta? 

— Probablemente,  —  respondió  el  portugués, — mi  conducta 
habrá  desesperado  á  mis  enemigos.  Lo  siento  por  ellos,  no  por 
mí,  que  nada  tengo  que  temer.  Aquí  me  tenéis,  solo  y  sin  ayuda 
de  nadie,  y  sin  embargo,  me  rio  del  odio  de  mis  perseguidores  y 
me  burlaré  de  su  poder. 

— Pronto  humillaré  esa  arrogancia,  —  replicó  el  juez,  cuya 
frente  se  contrajo. — No  es  la  desesperación  de  vuestros  enemigos, 
sino  el  justo  enojo  de  su  majestad... 

— ¡El  rey! — murmuró  el  carmelita. 

— Vuestra  obstinación  ha  agotado  su  paciencia. 

— Estamos  iguales, — repuso  el  portugués  con  calma  y  desple- 
gando una  sonrisa. — Me  habéis  visto  pasar  un  dia  y  otro  dia, 
sufriendo  con  resignación  mi  penoso  encierro  y  las  ofensas  de 
vuestras  acusaciones;  pero  al  fin  acabó  mi  paciencia  y  he  deci- 
dido poner  término  á  esta  situación.  ¿Intentan  cometer  alguna 
nueva  arbitrariedad?  Sea;  pero  antes  dejaré  este  calabozo,  sin 
que  podáis  decir  que  con  mi  fuga  os  he  quitado  los  medios  de 
probar  mi  supuesto  delito,  porque  tiempo  os  ha  sobrado  para 
ello.  Ved  por  qué  os  he  dicho  que  su  majestad  y  yo  estábamos 
iguales:  ambos  hemos  perdido  la  paciencia,  y  cansados  de 
aguardar  en  vano,  el  rey,  pruebas  que  no  existen,  y  yo,  justi- 
cia que  no  han  de  hacerme,  hemos  resuelto  acabar  de  una  vez. 
No  hay  en  ello  más  de  malo  para  mis  enemigos  que  una  cosa: 
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que  acuden  tarde  al  remedio,  muy  tarde...  ¡Les  tengo  lástima! 

— Bien, — replicó  el  juez  con  toda  la  satisfacción  del  golpe 
que  iba  á  descargar, — escuchadme... 

— Es  verdad,  me  habéis  prometido  humillar  lo  que  llamáis 
mi  arrogancia...  Os  escucho. 

— No  es  el  rey,  sino  vos,  quien  ha  llegado  tarde.  Vuestros 
cómplices,  porque  indudablemente  tenéis  más  del  que  se  ha  des- 
cubierto, han  andado  perezosos,  y  su  majestad  ha  dispuesto  que 
se  os  traslade  al  Alcázar  de  Segovia,  y  antes  que  amanezca  sal- 
dréis de  Madrid  en  un  coche  bien  escoltado. 

El  portugués  no  se  alteró  ni  dió  muestras  de  la  más  leve  sor- 
presa, y  como  si  nada  oyese  ó  nada  le  interesase  lo  que  oia, 
siguió  mirando  tranquilamente  al  juez,  y  después  de  algunos  se- 
gundos dijo: 

—¿No  proseguís? 

— ¿Qué  más  he  de  deciros  ó  esperáis? — preguntó  el  alcalde, 
admirado  de  aquella  serenidad. 

— Espero  saber  lo  demás  que  se  haya  determinado,  porque 
lo  que  me  habéis  dicho  no  es  nuevo  para  mí. 

— ¡Que  no  es  nuevo!... 

— Ya  lo  sabia  yo...  ¿De  qué  habia  de  servirme  ser  duende? 
— ¡Oh! — murmuró  el  prior. 

— ¿Lo  dudáis? — repuso  fray  Manuel  con  la  misma  calma  y 
sonriendo  burlonamente. — Os  probaré  que  digo  la  verdad. 
—  ¡Que  lo  probareis!... 
— Fácilmente. 
—¡Ah!... 

— Tan  es  cierto  que  lo  sabia,  que  he  decidido  salir  de  aquí 
antes  de  la  hora  en  que  debéis  sacarme  de  la  corte ;  de  manera 
que  cuando  vengáis  con  el  coche  y  la  escolta  no  me  encontra- 
reis. Os  lo  advierto  por  si  queréis  evitaros  la  molestia  de  pre- 
parar mi  viaje. 

— ¿Habéis  perdido  el  juicio? 

■ — Vosotros  sois  los  que  habéis  perdido  el  tiempo. 

El  juez  y  el  prior  se  miraron  como  si  se  preguntasen  si  de- 
bían tomar  sériamente  lo  que  acababan  de  oir,  pues  realmente 
no  podia  imaginarse  nada  más  extraño:  ó  fray  Manuel  estaba 
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loco,  ó  contaba  con  tales  medios  para  lograr  su  fuga,  que  era 
imposible  evitarla. 

Hubo  algunos  momentos  de:  silencio. 

El  portugués  seguia  tranquilo,  como  si  nada  de  particular 
sucediese. 

Al  fin  el  juez  tomó  al  reo  nueva  declaración,  aunque  inútil- 
mente, notificándole  la  orden  de  traslación  á  Segovia,  y  en  tan- 
to que  Gavilán  ataba  los  papeles  y  cerraba  el  tintero,  dijo  aquel: 

— Me  despido  de  vos,  fray  Manuel,  con  el  sentimiento  de  no 
haberos  podido  declarar  inocente. 

— Gracias  por  vuestro  buen  deseo. 

— Hermano, — dijo  el  prior,  poniéndose  de  pié, — dentro  de 
algunas  horas  volveré  para  entregaros  al  brazo  secular. . . 
— Ya  no  me  encontrareis. 

— Cuidado,  hermano,  que  con  esa  provocativa  arrogancia, 
excitareis,  no  solamente  el  enojo  de  su  majestad,  sino  el  de  Dios. 
— Espero  su  ayuda. 
—¡Oh!... 

— Anticipareis  vuestra  visita,  reverendo  padre,  porque  os 
claré  aviso  de  mi  salida  de  aquí,  y  vendréis  á  ver  si  es  que  he 
perdido  la  razón,  como  decíais,  ó  mis  enemigos  su  presa. 

No  había  medio  de  replicar  á  tan  atrevidas  palabras,  y  el 
prior  se  dirigió  á  la  puerta  seguido  del  juez  y  el  escribano,  que 
llevaba  la  luz  con  que  habían  entrado. 

Cuando  estuvieron  fuera  del  calabozo,  se  detuvieron  cerca 
de  la  puerta,  llamando  á  los  donados  guardianes  y  esperaron  á 
que  estos  sacasen  la  mesa  y  las  sillas. 

Martin  no  habia  podido  tranquilizarse  y  estaba  ligeramente 
pálido. 

Castañuelas  continuaba  risueño. 
Entraron  en  la  prisión. 

La  mirada  afanosa  del  donado  recorrió  todo  el  estrecho  apo- 
sento sin  ver  al  carmelita,  que  ya  debia  estar  en  su  escondite. 

Cogiendo  cada  uno  de  un  extremo,  levantaron  la  mesa. 

Afortunadamente,  ambos  tenían  buenos  puños,  lo  crítico  de 
la  situación  aumentó  sus  fuerzas,  y  pudieron  soportar  la  pesada 
carga. 
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Como  el  pasillo  era  estrecho,  el  prior  y  sus  acompañantes 
tuvieron  que  apartarse  á  un  lado,  arrimándose  á  la  pared,  y  ro- 
zando con  ellos  pasaron  los  atrevidos  donados,  que  procuraban 
disimular  el  esfuerzo  que  hacian. 

Los  momentos  eran  angustiosos  para  el  buen  Martin. 

Dejaron  la  mesa  en  su  sitio. 

Castañuelas  se  remangó  la  falda,  sacó  una  madeja  de  cordel 
y  la  dejó  caer  en  el  suelo. 

Martin  se  estremeció,  y  ambos  volvieron  al  calabozo  con  tar- 
dos pasos. 

El  fingido  espía,  que  no  habia  podido  avenirse  con  su  torpeza 
en  adivinar  cómo  haria  el  fraile  para  que  quedase  cerrada  por 
dentro  la  puerta,  miró  esta  cuidadosamente,  y  al  fin  vió  que  la 
aldabilla  de  que  hemos  hablado  estaba  levantada  y  sostenida  por 
un  alfiler,  apenas  clavado  en  la  madera.  Estaba  comprendido  el 
ingenioso  y  sencillo  medio:  al  cerrarse  la  puerta  caeria  el  alfi- 
ler, y  bajando  la  aldabilla  quedaría  enganchada. 

Sacaron  las  sillas  con  más  calma  que  otras  veces,  para  dar 
lugar  al  portugués  á  que  saliese  de  su  escondite,  y  el  prior,  en 
extremo  preocupado,  extendió  un  brazo,  cogió  la  llave  y  cerró 
la  puerta. 

Pero  cuando  iba  á  cerrar  la  segunda  llegó  Martin,  y  presen- 
tando un  papel  al  superior,  le  dijo: 

— Reverendo  padre,  al  sacar  las  sillas  me  entregó  este  pliego 
fray  Manuelde  San  José,  sin  decirme  una  palabra:  supongo  que 
es  para  vuestra  paternidad,  ó  que  lo  ha  dejado  ahí  olvidado  el 
señor  alcalde.  No  he  podido  dároslo,  porque  llevaba  las  manos 
ocupadas. 

El  prior  tomó  el  papel,  preguntó  si  era  de  ellos  á  sus  acom- 
pañantes, y  como  estos  respondiesen  negativamente,  dijo  con 
extrañeza: 

— ¿Qué  significa  esto? 

La  frente  del  juez  se  contrajo. 

Gavilán  hizo  un  gesto  de  desagrado. 

— ¿Y  por  qué, — preguntó  el  prior  á  Martin, — no  preguntas- 
teis á  fray  Manuel  lo  que  esto  era? 

— Estaba  el  papel  en  una  silla,  lo  miré  y  el  padre  me  hizo 
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seña  de  que  lo  tomase.  Obedecí,  creyendo  que  se  había  ol- 
vidado... 

— Abridlo  y  ved  lo  que  es, — dijo  el  alcalde. 

— No  sé  por  qué  presiento  un  nuevo  disgusto...  En  fin,  sal- 
dremos de  dudas...  Este  misterio  es  sospechoso. 

Martin  se  apartó  respetuosamente  á  un  lado.  Gavilán  acercó 
la  luz,  y  el  superior  abrió  el  pliego  y  leyó  lo  siguiente: 

«Reverendo  padre:  cuando  leáis  estos  renglones  estaró  libre, 
donde  no  podrán  alcanzar,  ni  la  autoridad  de  mis  jueces  secu- 
lares, ni  la  saña  de  mis  enemigos.  Si  lo  dudáis,  entrad  en  mi  pri- 
sión, donde  no  encontrareis  más  que  mi  recuerdo.  Se  desespe- 
rarán cuatro  personas:  la  reina,  Patino,  la  duquesa  de  Miraguas 
y  el  escribano  Gavilán,  cuyas  garras  no  encontrarán  costas  don- 
de hacer  presa.  Recomendadles  la  calma  y  la  resignación. 

»Os  escribiré  mañana  sériay  extensamente.» 

Puede  figurarse  el  lector  la  sorpresa  del  fraile:  como  si  no 
hubiese  comprendido,  volvió  á  leer,  pero  en  voz  alta,  y  todos  se 
miraron  atónitos.  • 

Erá  aquel  un  golpe  demasiado  terrible  para  que  el  prior  pu- 
diera conservar  su  tranquilidad.  Su  abultado  rostro  palideció  y 
algunas  gotas  de  sudor  frió  corrieron  por  su  frente. 

La  del  juez  se  contrajo  y  su  mirada  sombría  se  fijó  en  el 
papel. 

Gavilán  hizo  un  gesto  horrible,  y  en  tanto  Martin,  con  la  bo- 
ca abierta,  los  contemplaba  con  cándida  expresión  y  bien  fingida 
sorpresa. 

— ¡Ah! — murmuró  al  fin  el  superior. — Ha  perdido  el  juicio. 
— Sí, — dijo  el  alcalde  con  amargura, — ha  perdido  el  juicio, 
porque  solo  así  hubiera  atentado  contra  su  existencia. 
—¿Qué  decís? 
— Que  se  ha  suicidado... 
— ¡Dios  bendito!... 

— ¿Qué  otra  cosa  significan  sus  palabras?  Dice  que  encon- 
traremos su  recuerdo,  que  estará  donde  no  puede  alcanzar  el 
poder  de  los  hombres... 

— No  perdamos  ni  un  instante, — dijo  el  prior  sofocado. — En- 
tremos en  la  prisión...  Y  vos,  Martin,  corred,  avisad  á  los  que 
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están  de  guardia  en  el  salón  y  á  todos  los  hermanos...  Debemos 
salvar  nuestra  responsabilidad. 

El  donado  quedó  un  segundo  inmóvil,  como  enteramente 
aturdido,  y  luego,  remangándose  el  hábito,  se  dió  á  correr  como 
si  lo  persiguiesen,  gritando  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

— ¡Fray  Manuel  se  ha  matado!...  ¡Se  ha  matado!  Venid  to- 
dos á  su  prisión...  El  padre  prior  os  llama...  ¡Se  ha  suicidado 
fray  Manuel!...  ¡Se  ha  envenenado!... 

Castañuelas  se  puso  en  dos  brincos  en  el  lugar  de  la  escena, 
y  pocos  momentos  después  llegaron,  con  muestras  de  sorpresa  y 
terror,  los  cuatro  hermanos  que  estaban  de  guardia  en  el  apo- 
sento de  que  hemos  hecho  mención. 

No  acertaba  el  prior  á  responder  á  las  preguntas  que  todos  á 
la  vez  le  hacian,  pues  en  su  aturdimiento  solo  se  le  oia  decir: 

—  ¡Qué  horror!...  ¡Suicida  un  hermano  de  nuestra  venerable 
orden!... 

Con  trémula  mano  metió  el  atribulado  prior  la  llave  en  la 
cerradura,  y  su  sorpresa  y  espanto  crecieron  cuando  vió  que  la 
puerta  no  se  abria. 

— ¡Dios  Santo! — exclamó. — ¡Ha  enganchado  la  aldabilla  pa- 
ra que  no  lleguemos  á  tiempo  de  salvarlo!... 

Y  descargando  recias  puñadas  en  la  puerta,  añadió  gritando: 

— ¡Fray  Manuel!...  ¡Por  la  salvación  de  vuestra  alma, 
abrid!...  ¡En  nombre  de  Dios!...  ¡Abrid,  hermano! 

Empero  á  los  golpes  nadie  respondió,  y  la  confusión  y  el  es- 
panto crecieron. 

Gran  número  de  frailes  habia  acudido:  todos  hablaban  á  la 
vez  y  pugnaban  por  acercarse  al  calabozo. 

— Abajo  la  puerta, — dijo  el  alcalde. 

— Traed  un  martillo... 

— Una  palanqueta, — dijo  Castañuelas, — y  si  no  la  tenéis, 
vengan  las  tenazas  de  la  cocina. 

Algunos  donados  corrieron  para  obedecer,  y  á  los  pocos  mi- 
nutos pusieron  una  palanqueta  de  hierro  en  manos  del  fingi- 
do espía. 

Este,  consumado  maestro  en  el  arte  de  abrir  puertas,  hizo  la 
operación  con  admirable  destreza  y  prontitud. 
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La  entrada  del  calabozo  quedó  libre,  penetrando  en  él  apre- 
suradamente el  prior,  el  juez  y  el  escribano,  y  si  atribulados  y 
confusos  habian  llegado  allí,  más  confusos  y  atribulados  se  sin- 
tieron al  esparcir  la  mirada  y  no  encontrar  ni  muerto  ni  vivo  al 
portugués. 

Tal  fué  su  sorpresa,  tal  su  aturdimiento,  que  ni  acertaron  á 
hablar  ni  á  moverse. 

Contempláronse  con  espanto,  y  así  hubieran  permanecido,  si 
los  demás  frailes  que  entraron  no  preguntasen  con  asombro  una 
y  otra  vez: 

— Pero  ¿y  el  preso? 

— ¿Dónde  está  el  suicida? 

— ¿Y  el  cadáver? 

El  prior  hizo  un  esfuerzo,  exhaló  un  suspiro,  limpióse  el 
sudor  que  inundaba  su  rostro,  y  volviéndose  á  los  frailes,  les 
respondió  con  aspereza: 

— Ya  lo  veis,  se  ha  evaporado...  ¡Oh!...  Yo  también  pregun- 
to: ¡Dónde  está  el  preso?...  Acabamos  de  salir,  dejándolo  ahí 
sentado;  no  nos  hemos  separado  de  la  puerta;  he  cerrado;  in- 
tento abrir  otra  vez  y  no  puedo;  rompemos  la  aldabilla  y...  ¿Por 
dónde  se  ha  ido?  Por  la  puerta  no,  porque  estaba  cerrada  por 
dentro  y  por  que  tenia  que  pasar  por  nuestro  lado;  por  esa  reja 
no  cabe;  las  paredes  están  intactas...  Ya  lo  veis,  se  ha  evaporado 
en  un  instante;  no  puedo  decir  otra  cosa. 

El  prior  decia  muy  bien:  la  fuga  del  preso,  realizada  en 
pocos  segundos  y  á  la  vista  de  todos,  y  con  la  circunstancia  de 
haber  dejado  cerrada  la  puerta,  aquella  fuga  incomprensible, 
solo  podia  explicarse  diciendo  que  el  carmelita  se  habia  evapo- 
rado ó  filtrado  por  las  macizas  paredes. 

En  vano  recorrieron  en  todos  sentidos  la  habitación  y  lo 
examinaron  todo  escrupulosamente:  el  fugitivo  no  habia  dejado 
la  menor  huella. 

— Perdemos  el  tiempo,  dijo  al  fin  el  juez. — No  hay  duda  que 
se  ha  ido,  puesto  que  no  está  aquí.  Cómo  ha  podido  hacerlo,  no 
lo  sabemos;  pero  ello  es  que  si  ha  salido  del  calabozo,  no  habrá 
salido  del  convento. 

Todos  opinaron  lo  mismo,  y  el  prior,  el  juez  y  el  escribano, 
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seguidos  de  la  comunidad,  procedieron  á  un  registro  minucioso 
del  convento. 

No  quedó  camaranchón,  sótano  ni  patio  que  no  recorriesen, 
armario  ó  cajón  cuyo  interior  no  examinasen;  pero  les  sucedió  lo 
mismo  que  en  el  calabozo. 

Nada  habia,  pues,  que  hacer  más  que  resignarse  ó  desespe- 
rarse. 

El  prior  optó  por  lo  primero:  estaba  cubierta  su  responsabi- 
lidad, porque  habia  testigos  oculares  de  su  cuidado  en  guardar  al 
preso  y  de  que  habia  sido  imposible  evitar  la  fuga. 

Terminado  el  registro  y  restablecida  algún  tanto  la  calma, 
envió  el  superior  una  carta  á  Patiño. 

No  tardó  este  en  presentarse,  pálido  y  agitado  y  sin  poder 
disimular  la  ira. 

— ¿Qué  habéis  hecho? — dijo  con  aspereza  al  prior. 

— Que  os  conteste  por  mí  el  señor  alcalde. 

—¡Oh! 

— Yo  puedo  guardar  á  un  hombre;  pero  no  á  un  duende.  Sa- 
limos del  calabozo,  dejando  allí  al  preso :  no  nos  separamos  de 
la  puerta;  volvimos  á  entrar  y  ya  no  estaba.  ¿Se  comprende 
eso?  No  se  comprende,  y  sin  embargo,  es  verdad,  tan  verdad 
como  que  fray  Manuel  no  está  en  el  convento.  Por  la  puerta  no 
salió,  puesto  que  la  dejó  cerrada  por  dentro;  ni  por  la  ventana, 
cuya  reja  está  intacta,  hasta  con  las  telarañas  que  tenia;  ni  por 
las  paredes,  ni  por  el  techo,  ni  por  el  suelo...  ¿Por  dónde,  pues? 
No  lo  adivino. 

Patiño  quiso  examinar  la  prisión,  y  en  ella  pidió  nuevas  ex- 
plicaciones, sin  conseguir  más  que  aumentar  su  aturdimiento  y 
su  desesperación. 

Al  fin  hubo  de  dejar  el  convento,  y  restableciéndose  poco  á 
poco  la  calma,  los  frailes  se  metieron  en  sus  celdas  y  volvió  á 
reinar  un  silencio  profundo. 

Aunque  todos  creían  que  fray  Manuel  no  estaba  ya  en  el 
edificio,  se  dejaron  en  sus  puertas  los  centinelas,  encargándoles 
la  mayor  vigilancia. 

Una  hora  después,  sin  luz  y  con  pasos  silenciosos,  un  bulto 
atravesaba  las  galerías  del  convento. 
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Bajó  escaleras,  dejó  atrás  solitarios  aposentos  y  no  se  detuvo 
hasta  llegar  á  un  patio,  donde  penetraba  el  resplandor  de  la  luna. 

Entonces  pudo  verse  que  el  bulto  era  Martin,  cuyo  rostro, 
pálido  y  contraído,  estaba  inundado  de  sudor. 

Después  de  escuchar  y  mirar  á  todos  lados,  convenciéndose 
de  que  nadie  lo  observaba,  el  buen  donado  se  acercó  á  un  pozo 
que  había  en  uno  de  los  extremos  del  patio,  levantó  la  tapa  que 
lo  cubría,  y  asomando  la  cabeza  á  su  interior,  dijo  en  voz  baja: 

— Señor... 

— Mi  querido  Martin, — respondieron  desde  adentro, —  ¿qué 
tenemos? 

— Se  ha  registrado  todo;  ha  venido  Patino  y  se  ha  ido  deses- 
perado. 

— ¿Y  el  prior? 

— En  su  celda.  , 

— ¿Y  los  demás? 

— También  recogidos. 

— La  fortuna  nos  protege... 

— Señor, — replicó  tristemente  Martin, — no  hemos  andado 
más  que  la  mitad  del  camino.  A  pesar  de  que  os  creen  fuera  del 
convento,  los  centinelas  siguen  guardando  las  puertas. 

— He  previsto  el  caso... 

— ¡Ah!...  Desconfio... 

— Descuida. 

— ¿Qué  haréis,  señor? 

— Ya  te  lo  explicaré:  ahora  ayúdame  á  salir  de  aquí,  porque 
hace  mucho  frío  y  estoy  mal  de  esta  manera ,  suspendido  en  el 
aire  y  sin  más  apoyo  que  esta  cuerda. 

— ¿Adonde  iréis? 

— ¿No  está  libre  el  camino  de  la  iglesia? 
— Sí,  señor. 

— Pues  allí  pasaré  la  noche...  Ayúdame  á  salir,  y  luego  ha- 
blaremos. 

Martin  obedeció,  cogiendo  y  tirando  de  la  cuerda  de  que  es- 
taba pendiente  fray  Manuel,  y  este  salió  del  pozo. 

Abrazáronse  aquellos  dos  hombres  como  dos  hermanos  ó  dos 
antiguos  amigos,  sin  que  pronunciasen  más  palabras  que: 
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— ¡Mi  querido  señor! 

— ¡Mi  querido  y  fiel  Martin! 

Y  la  emoción  que  sentian  embargó  sus  lenguas. 

Los  ojos  de  ambos  se  humedecieron  y  palpitaron  con  violen- 
cia sus  corazones. 

Algunos  minutos  permanecieron  sin  moverse. 

— Preciso  es  separarnos, — dijo  al  fin  el  carmelita. 

— ¡Separarnos!...  Eso  no, — replicó  Martin.— Por  donde  sal- 
gáis saldré,  y  adonde  vayáis  iré. 

— Debes  quedarte  en  el  convento  algunos  dias,  y  luego  pue- 
des dejarlo,  porque  ningún  voto  te  lo  impide.  Para  entonces  sa- 
bremos si  conviene  que  vayas  á  reunirte  conmigo,  ó  que  esperes 
mi  vuelta  en  Madrid.  Esto  depende  de  las  circunstancias. 

— Por  Dios,  mi  querido  señor... 

— Ahora,  Martin,  asegúrate  de  que  todos  los  hermanos  están 
en  sus  celdas.  Entre  tanto,  voy  á  la  iglesia  y  allí  puedes  buscar- 
me y  hablaremos. 

El  donado  inclinó  tristemente  la  cabeza  con  aire  de  forzada 
resignación. 

Salieron  del  patio. 

Sin  más  luz  que  el  conocimiento  práctico  que  tenian  del  ter- 
reno ,  atravesaron  silenciosamente  una  galería  y  luego  se  sepa- 
raron, alejándose  por  distinto  camino. 

Los  dejaremos  para  ir  en  busca  de  don  Juan  y  saber  lo  que 
habia  sido  de  Andrea  y  Antonio,  cuya  suerte  debia  decidirse  en 
aquellos  momentos. 

Se  acercaba  la  hora  fatal,  porque  faltaban  pocos  minutos  pa- 
ra las  ocho. 

Fray  Manuel  no  podría  acudir  en  auxilio  de  la  desdichada 
huérfana  hasta  el  siguiente  dia,  y  aun  era  dudoso  que  su  situa- 
ción le  permitiese  hacerlo  así. 

No  habia  más  salvación  que  don  Juan. 


CAPÍTULO  LXIV. 


Ultimo  y  más  terrible  golpe  de  la  duquesa. 


Tenemos  que  retroceder  algunas  horas,  porque  mientras  te- 
nían lugar  los  sucesos  que  acabamos  de  referir,  otros  no  menos 
importantes  decidian  de  la  triste  suerte  de  nuestros  amigos. 

Antes  de  las  cuatro  de  la  tarde  recibió  la  duquesa  el  aviso 
del  doctor,  y  se  sintió  vivamente  contrariada  al  saber  que  su 
hijo  don  Juan  llegaria  á  la  corte  quizás  antes  que  se  pusiese  el 
sol.  La  hora  fijada  para  el  casamiento  de  Andrea  era  las  ocho, 
y  por  consiguiente,  con  solo  ganar  dos  ó  tres  horas  todo  estaba 
conseguido. 

Ya  lo  hemos  dicho:  la  de  Miraguas  no  era  mujer  que  aban- 
donase la  lucha  en  los  momentos  decisivos,  y  aunque  su  con- 
ciencia solia  remorderle  desde  que  supo  que  el  pretendiente  de 
Andrea  era  el  verdugo,  no  se  sintió  con  fuerzas  para  acallar  su 
orgullo  de  raza,  desechar  preocupaciones  y  permitir  que  su  hijo 
pagase  la  deuda  de  honra  que  tenia. 

Lo  primero  que  hizo  la  ilustre  dama  fué  enviar  á  Antonio  un 
aviso,  participándole  el  peligro  que  amenazaba  y  diciéndole  que 
hiciese  lo  posible  para  adelantar  la  hora  del  casamiento;  pero  no 
dió  resultado,  porque  Andrea  se  opuso  á  ello,  por  no  encontrar 
razón  que  lo  justificase. 

TOMO  II.  22 
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Era,  pues,  preciso  adoptar  otro  medio. 

Muchos  encontró  la  imaginación  fecunda  de  la  duquesa;  pero 
todos  presentaban  algún  inconveniente  probable. 

Escondida  en  el  fondo  de  su  sillón,  como  otras  veces  la  he- 
mos visto,  cerca  de  la  chimenea,  pasó  cerca  de  una  hora,  y  al 
fin  sus  ojos  relumbraron  con  expresión  de  diabólica  alegría. 

—  ¡Oh! — murmuró.  —  No  llegará  á  tiempo:  cuando  pueda 
verla  ya  estará  casada. 

Luego  hizo  un  gesto  de  disgusto  y  añadió: 

— Hace  algunos  días  que  me  acibara  todas  mis  satisfacciones 
la  idea  de  que  esa  mujer  ha  de  casarse  con  el  verdugo;  y  sin 
embargo,  yo  no  tengo  la  culpa,  yo  no  favorezco  ni  quiero  fa- 
vorecer esa  unión:  lo  que  quiero  es  estorbar  que  mi  hijo  sea 
quien  se  case. 

Así  se  tranquilizaba  la  dama,  así  se  excusaba  ante  su  con- 
ciencia, pidiendo  á  su  orgullo,  á  su  egoísmo  y  á  su  ambición  las 
fuerzas  que  necesitaba  para  llevar  á  cabo  sus  planes. 

— Las  cinco  menos  cuarto, — dijo  mirando  al  reloj: — no  debo 
perder  un  minuto. 

Y  llamó  á  una  de  sus  doncellas,  ordenándole  que  hiciese  ir 
al  cochero. 

Este  se  presentó  á  los  pocos  minutos. 

— José, — le  dijo  la  duquesa, — engancha  al  instante  y  que  se 
dispongan  cuatro  lacayos  para  acompañarme  á  caballo:  han  de 
llevar  hachas,  porque  nos  cogerá  la  noche  fuera  de  Madrid. 

— Bien,  señora  duquesa, — respondió  sorprendido  el  cochero. 

— Eso  es, — repuso  la  duquesa, — lo  que  debes  hacer  ahora. 
Escucha  lo  que  harás  luego. 

Y  después  de  meditar  algunos  instantes,  añadió: 

— Tomarás  el  camino  de  Extremadura  con  toda  la  prisa  po- 
sible, y  cuando  encontremos  á  mi  hijo  don  Juan,  que  viene  á 
caballo,  nos  detendremos.  Yo  haré  á  don  Juan  entrar  en  el  co- 
che y  tomaremos  la  vuelta  de  Madrid;  pero  entonces  vendremos 
todo  lo  más  despacio  posible,  de  manera  que  no  entremos  en  la 
corte  antes  de  las  ocho.  Para  conseguir  esto,  puedes  hacer  cuan- 
to quieras,  ¿lo  entiendes?  cuanto  quieras,  con  tal  que  á  las  ocho 
no  hayamos  aún  entrado  en  la  villa. 
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— Entiendo, — respondió  el  criado. 

Y  salió  del  gabinete,  obedeciendo  á  una  señal  de  la  dama. 
Esta  llamó  á  sus  doncellas,  hizo  que  le  pusiese  un  ancho 

abrigo  de  paño  con  capucha,  y  pocos  minutos  después  entraba 
en  el  coche  y  se  alejaba  de  su  casa,  seguida  de  cuatro  jinetes 
con  sendas  hachas,  que  debian  encender  al  salir  de  la  población. 

No  quedaba  ya  de  la  luz  del  dia  más  que  los  últimos  resplan- 
dores del  crepúsculo. 

El  carruaje  atravesó  rápidamente  las  calles  y  el  Prado,  y 
cuando  los  lacayos,  más  allá  de  Atocha,  encendieron  las  hachas, 
siguió  por  el  camino  que  hemos  hecho  recorrer  algunas  veces  á 
nuestros  lectores. 

La  noche  cerró. 

La  soledad  y  el  silencio  eran  absolutos  en  aquellos  contornos. 
Aun  no  habia  la  luna  dejado  ver  su  nacarada  faz. 
Las  humeantes  antorchas  esparcian  trabajosamente  su  rojiza 
luz  en  medio  de  las  tinieblas. 
Media  hora  corrieron. 

Empezaba  á  impacientarse  la  dama  y  á  temer  que  su  hijo 
hubiese  llegado  antes  á  Madrid  ó  tomado  otro  camino. 

El  coche  quedó  parado. 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  la  duquesa. 

— Creo, — respondió  el  cochero, — distinguir  gente  de  á  caba- 
llo, que  se  acerca. 

La  anciana,  sin  temor  al  frió  de  que  tanto  se  guardaba  siem- 
pre, bajó  el  cristal  de  una  de  las  ventanillas  y  asomó  la  cabeza. 

Su  mirada  se  dirigió  con  afán  á  lo  largo  del  camino,  y  logró 
divisar  unos  bultos  negros. 

Luego  se  oyó  el  galope  de  caballos. 

Pocos  minutos  después  llegaron  cuatro  jinetes,  y  á  la  luz  de 
las  hachas  pudo  reconocerse  fácilmente  á  don  Juan  y  sus  criados. 
— ¡Señor  don  Juan! — gritó  el  cochero. 
— ¡Ah! — exclamó  el  doncel  sorprendido. 

Y  antes  de  que  pudiera  hablar  más,  dejóse  oir  la  voz  chillo- 
na de  la  duquesa,  que  decia: 

— A  esto  me  obligáis,  caballero...  Venid,  y  quiera  Dios  que 
con  este  sacrificio  que  hago  por  evitaros  una  recaida. . . 
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— ¡Madre  mia!...  ¿Cómo  sabíais?... 

— Por  el  doctor,  que  me  ha  dado  aviso  de  vuestra  locura... 
Venid. 

La  frente  de  don  Juan  se  contrajo. 
¿Qué  significaba  aquello? 

Para  enviarle  un  coche  no  necesitaba  la  duquesa  ir  en  per- 
sona, arrostrando  los  peligros  de  una  enfermedad  y  de  un  mal 
encuentro  en  el  camino  á  semejante  hora. 

No  podia  ser  más  sospechosa  la  conducta  de  la  anciana;  pero 
don  Juan  no  podia  hacer  ninguna  observación  ni  dejar  de  obe- 
decer; así  que,  echó  pié  á  tierra  y  entró  en  el  coche,  dirigiendo 
á  su  madre  algunas  palabras  ceremoniosas  para  darle  las  gra- 
cias por  tan  tierno  cuidado  como  manifestaba. 

El  carruaje  volvió  á  tomar  el  camino  de  Madrid;  pero  con  la 
mayor  lentitud. 

En  vano  el  cochero  sacudía  el  látigo  sobre  los  anchos  lomos 
de  las  muías:  estas  no  salían  de  su  perezoso  paso,  como  si  hu- 
biesen agotado  todas  sus  fuerzas. 

De  vez  en  cuando,  á  través  de  los  cristales,  empañados  por 
la  humedad,  penetraban  en  el  coche  los  vacilantes  destellos  de 
las  hachas,  permitiendo  ver  confusamente  á  la  duquesa  y  á  su 
hijo;  pero  luego  quedaban  en  profunda  oscuridad,  sin  que  hubie- 
sen podido  verse  sus  rostros,  de  manera  que  pudiese  por  ellos 
adivinarse  lo  que  sentían. 

Largo  rato  permanecieron  silenciosos. 

La  duquesa  no  tenia  interés  en  romper  el  silencio. 

Don  Juan  hubiese  querido  que  su  madre  hablara:  necesitaba 
salir  de  dudas. 

La  impaciencia,  que  siempre  era  en  él  ardiente,  le  atormen- 
taba más  en  aquella  ocasión. 
Volaba  el  tiempo. 

Las  muías  apenas  adelantaban  camino. 
Aumentábase  el  contento  de  la  anciana. 
Empezaba  á  desesperarse  el  mancebo,  aunque  no  conocía  to- 
da la  gravedad,  todo  el  peligro  de  la  situación. 
¡Pobre  Andrea! 

Hora  y  media  más  y  estaba  perdida. 
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Don  Juan,  haciendo  un  gran  esfuerzo,  pudo  contenerse  y 
esperó. 

Quince  minutos  trascurrieron,  que  fueron  quince  siglos  para 
el  doncel. 

Al  fin  se  decidió  á  romper  el  silencio. 

Empero  las  muías  se  detuvieron,  y  el  cochero  bajó  del  pes- 
cante y  llamó  á  los  lacayos. 

—¿Por  qué  se  detienen? — dijo  don  Juan. 

— No  lo  sé, — respondió  su  madre. 

Entonces  el  mancebo  se  asomó  á  una  de  las  ventanillas  y 
preguntó: 

— ¿Qué  sucede? 

— Poca  cosa,  señor, — le  respondió  uno  de  los  sirvientes: — se 
ha  roto  un  tirante;  pero  quedará  arreglado  antes  de  un  cuarto 
de  hora. 

— Cerrad, — dijo  la  duquesa  á  su  hijo. — Hace  un  frió  inso- 
portable y  entra  una  corriente  de  aire  que  me  deja  helada. 

— Bien, — replicó  don  Juan,  obedeciendo  y  dejándose  caer 
nuevamente  en  su  asiento: — si  continuamos  así,  estaremos  toda 
la  noche  en  el  camino.  Las  muías  apenas  se  mueven... 

— Estarán  cansadas. 

— No  es  tanto  lo  que  han  andado  y  son  fuertes... 
— Pero  no  han  dejado  de  correr  un  instante  desde  que  sali- 
mos de  casa. 

— Tanta  prisa... 

— Si,  don  Juan,  tanta  prisa  para  lograr  encontraros  antes 
que  anocheciese.  ¿Sabéis  lo  que  me  dice  en  su  carta  el  doctor? 

— Que  he  hecho  una  locura,  ¿no  es  verdad? 

— Que  en  vuestro  estado,  un  poco  aire  frió  puede  produciros 
una  pulmonía  que  no  habría  medios  de  combatir  enérgicamen- 
te, porque  no  lo  permitiría  vuestra  debilidad. 

— Y  eso  os  hizo  salir  inmediatamente  de  Madrid... 

— Ya  lo  veis. 

— Gracias,  madre  mia;  pero  con  enviarme  el  coche... 
— Don  Juan, — replicó  severamente  la  duquesa, — soy  madre, 
he  querido  yo  misma  cuidar  de  mi  hijo,  y  mi  hijo  me  paga... 
— Con  una  ingratitud, — replicó  irónicamente  don  Juan. — 
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¡Oh!...  Hace  pocos  días  peligraba  mi  vida  más  que  hoy,  y  es- 
tabais satisfecha  con  que  me  cuidasen  dos  criados. 

— Quise  castigaros  con  mi  desvío. 

— ¿Y  ha  cesado  ya  vuestro  enojo? 

— ¿Qué  vais  á  deducir  de  todo  ello? 

— Nada,  señora. 

— ¿Qué  encontráis  de  particular  en  mi  conducta? 

— Encuentro  una  cosa  que  no  sé  explicarme...  Madre  mia, 
me  conocéis,  y  os  tiene  probado  la  experiencia  que  no  sé  fingir, 
que  soy  enemigo  de  las  frases  embozadas,  de  las  palabras  de  do- 
ble sentido,  y  en  fin,  que  lucho  abiertamente,  mostrando  el  arma 
con  que  he  de  herir  y  manifestando  el  sentimiento  que  me  im- 
pulsa... 

— Comprendo :  vuestra  franqueza ,  según  decís  cuando  que- 
réis explicar  el  por  qué  no  gustáis  del  trato  de  los  cortesanos  y 
buscáis  el  de  la  gente  de  baja  esfera,  donde  encontráis  la  noble- 
za tal  como  vos  la  entendéis,  tal  como  os  la  han  hecho  entender 
los  filósofos  modernos.  Por  eso,  sin  duda,  después  de  galan- 
tear á  mujeres  de  todas  las  clases  de  la  sociedad,  habéis  rendido 
vuestro  corazón  á  la  de  más  humilde  cuna;  por  eso,  después  de 
haber  teñido  vuestra  espada  con  sangre  de  ilustres  rivales,  ha- 
béis dejado  que  vuestra  ilustre  sangre  tiña  el  acero  del  último 
villano. 

—  ¡Oh! — murmuró  don  Juan  con  voz  comprimida. —  Habéis 
puesto  el  dedo  en  la  llaga... 

— ¿Acaso  no  queríais  hablarme  de  esa  mujer,  á  quien  pre- 
tendéis dar  vuestro  nombre? 

—Sí. 

— Pues  bien,  os  abro  el  camino:  decid,  pues,  cuanto  os  plaz- 
ca, que  no  podrá  ser  más  desagradable  de  lo  que  ya  me  tenéis 
dicho.  Nada  temáis:  os  he  visto  rebelaros  contra  mi  autoridad,  y 
no  espero  nada  peor. 

— Madre  mia,  no  habéis  comprendido  mi  situación,  lo  que 
sufro  y... 

— Vos,  don  Juan,  sois  quien  no  la  comprendéis,  y  en  cuanto 
á  sufrimientos,  habéis  probado  que  os  importan  poco  los  míos. 
— Pero  mi  conciencia... 
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— ¿No  os  acusa  por  haberme  desobedecido?  ¿No  os  acusa  por 
haber  dado  armas  á  mis  enemigos  para  que  me  combatan? 
— ¿Qué  decís? 

— Descubristeis  á  fray  Manuel  el  secreto  de  vuestro  viaje,  ó 
si  no  fué  así,  disteis  parte  de  todo  á  esa  mujer  á  quien  amáis,  y 
esta  avisó  al  carmelita,  resultando  que  pudo  este  burlarse  de  no- 
sotros, y  lo  que  es  peor,  dejarme  en  una  posición  falsa  con  la 
reina.  Hoy,  caballero,  no  soy  en  palacio  lo  que  era  antes,  y  Pa- 
tiño,  á  quien  estorba  mi  influencia,  prepara  mi  ruina  con  gran 
facilidad. 

— Creo  que  exageráis... 

— En  eso  os  equivocáis  como  en  todo. 

— Señora. . . 

— Hablemos  de  la  huérfana  por  última  vez. 
— Sí,  será  la  última. 

— Pero  tened  entendido  que  nada  conseguiréis. 
— Lo  habré  intentado,  y  podré  responder  á  mi  conciencia 
como  hijo. 

— Y  yo  cumpliré  mi  deber  de  madre,  aunque  tenga  que  deci- 
ros algo  de  lo  que  ignoráis  y  que  puede  amargaros  mucho. 

Volvió  á  crugir  el  látigo  y  el  carruaje  rodó  otra  vez  con  la 
misma  lentitud  que  antes. 

— Señora, — dijo  don  Juan  con  voz  agitada, — os  repito  que 
no  comprendéis  toda  la  gravedad  de  la  situación. 

— La  comprendo,  y  por  lo  mismo  que  es  muy  grave  lo  que 
intentáis  hacer,  me  opongo  con  tanta  firmeza. 

— ¿Sabéis  lo  que  sucederá  si  no  me  caso  con  Andrea? 

— Que  se  casará  con  vuestro  rival. 

— ¡Oh!...  ¡Eso  es  horrible! 

— ¿Por  qué? 

— No  sabéis  quién  es  ese  hombre... 

— ¿Qué  me  importa  ni  tampoco  á  vos?  Yo  no  la  obligo  á  ca- 
sarse con  nadie. 

— Tiene  que  cubrir  su  falta... 

— ¿Para  qué  la  cometió? 

— Madre  mia,  perdonadme;  pero... 

— ¿Vais  á  calificar  de  poco  noble  lo  que  acabo  de  decir? 
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— Sí, — replicó  resueltamente  el  mancebo. 

— Bien;  ahora,— repuso  fríamente  la  dama, — proseguid... 

— Mi  falta  obligará  á  casarse  á  esa  infeliz,  porque  tiene  que 
dar  un  padre  y  un  nombre  á  su  hijo,  y  yo  seré  responsable  de 
su  desgracia,  de  una  desgracia  espantosa,  cuya  sola  idea  estre- 
mece, horroriza. 

— Exageráis. 

— ¡Oh! — exclamó  arrebatadamente  don  Juan. — Mi  rival,  se- 
ñora,, es... 

— Lo  sé, — interrumpió  tranquilamente  la  duquesa, — vuestro 
rival  es...  el  verdugo. 

— ¡Lo  sabéis  y  aun  insistís! — gritó  el  mancebo  con  voz  ron- 
ca.—¡Lo  sabéis  y  lo  decís  con  esa  indiferencia!...  ¡Miráis  con 
esa  frialdad  horrible  acercarse  el  momento  de  que  mi  hijo,  por 
cuyas  venas  circula  mi  sangre,  la  sangre  vuestra,  sea  para  el 
mundo  el  hijo  del  verdugo,  y  herede  el  espantoso  oficio  de  su  pa- 
dre, porque  el  mundo  lo  rechazará  y  tendrá  que  ser  también 
verdugo!...  ¡Oh!...  ¡Verdugo  mi  hijo,  verdugo  vuestro  nieto!... 

— Basta,  don  Juan,  basta, — replicó  la  duquesa,  esforzándo- 
se para  dominar  la  emoción  que  empezaba  á  sentir  y  á  ator- 
mentarla.— Basta,  habéis  perdido  el  juicio... 

— Me  queda  el  corazón,  la  conciencia... 

—Pues  bien:  yo  acepto  la  responsabilidad  de  todo,  y  así  po- 
déis estar  tranquilo... 

— Señora... 

—Si  no  tenéis  que  decirme  más  que  lo  que  tantas  veces  me 
habéis  repetido,  dejemos  esta  conversación,  que  es  harto  desa- 
gradable: dejémosla,  al  ménos  por  ahora,  y  la  reanudaremos  en 
casa,  por  última  vez,  y  si  aun  os  obstináis,  os  abandonaré  á 
vuestra  suerte. 

— Sea, — dijo  el  mancebo. — Por  última  vez  hablaremos  de 
este  asunto  y... 

— Elegiréis  entre  vuestra  madre  y  esa  mujer... 
— Entre  vuestras  preocupaciones  y  mis  deberes. 
Ambos  callaron. 

No  volvió  á  oirse  más  que  el  ruido  del  coche,  que  seguía  ro- 
dando con  lentitud,  y  alguna  que  otra  vez  el  crugido  del  látigo  ó 
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la  voz  del  cochero,  que  en  vano  alentaba  á  las  perezosas  muías. 

La  luz  de  las  antorchas  era  ya  casi  inútil,  porque  la  luna  se 
habia  dejado  ver  y  esparcia  sus  resplandores,  claros  como 
nunca. 

Pasó  cerca  de  una  hora. 

Distinguiéronse  á  lo  lejos  algunas  luces. 

Luego  se  vieron  relumbrar  como  espejuelos  las  pizarras  que 
cubrían  los  campanarios,  y  al  fin,  como  sobre  una  alfombra  ne- 
gra, junto  á  la  gran  sombra  que  proyectaba,  vióse,  blanqueada 
por  la  luna,  la  coronada  villa. 

Don  Juan  habia  variado  cien  veces  de  postura. 

La  duquesa  permanecía  inmóvil,  como  si  durmiese. 

Cuando  el  carruaje  entraba  en  Madrid,  llevó  el  viento  el  vi- 
brante sonido  de  una  campana. 

La  dama  se  estremeció  ligeramente,  y  tal  vez  contra  su  vo- 
luntad, murmuró  con  voz  sorda: 

— Las  ocho  menos  cuarto. 

En  aquel  momento  era  cuando  fray  Manuel  se  separaba  de 
Martin  y  se  dirigía  á  la  iglesia. 

Y  en  aquel  momento  también,  Andrea  debia  dirigirse  al  al- 
tar para  pronunciar  su  terrible  sentencia. 

Veamos  si  sucede  así:  iremos  en  su  busca,  puesto  que  nada 
podemos  decir  ahora  de  don  Juan  y  su  madre,  y  así  aprovecha- 
remos el  tiempo  que  hemos  de  perder  siguiéndolos  hasta  su  casa. 

Es  demasiado  interesante  la  suerte  de  la  infeliz  huérfana, 
para  que  la  abandonemos  en  instantes  tan  solemnes. 
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CAPÍTULO  LXV. 


Ultima  esperanza  perdida. 


Cuando  el  coche  de  la  duquesa  atravesaba  el  Prado,  encon- 
trábase Andrea  sola  en  su  aposento. 

En  su  rostro,  pálido  como  nunca,  se  veian  las  inequívocas 
señales  del  insomnio  y  del  llanto. 

Su  respiración  era  agitada,  y  con  frecuencia  exhalaba  sus- 
piros penosos,  que  parecían  llevarse  tras  sí  el  alma. 

Oprimíase  la  infeliz  el  pecho  como  si  quisiese  contener  las 
violentas  palpitaciones  de  su  corazón,  y  su  mirada,  profunda- 
mente melancólica,  vagaba  distraídamente. 

Es  imposible  hacer  comprender  lo  que  sufria  en  aquellos 
momentos  terribles. 

Quince  minutos  faltaban  para  consumar  el  sacrificio  que  la 
desdichada  se  habia  impuesto  como  madre,  y  nunca  como  en- 
tonces la  atormentaron  las  dudas  y  la  indecisión. 

Ya  era  tarde. 

Habia  empeñado  su  palabra. 

Tampoco  habían  desaparecido  ninguno  de  los  motivos  pode- 
rosos que  la  obligaran  á  aceptar  las  proposiciones  de  su  desco- 
nocido amante. 
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Ninguna  circunstancia  había  venido  á  debilitar  las  conside- 
raciones que  la  llevaron  á  tal  extremo. 

Y  sin  embargo,  como  hemos  dicho,  nunca  habia  sido  la  lu- 
cha tan  tenaz. 

En  el  fondo  de  su  alma  dolorida  se  habia  levantado  un  pre- 
sentimiento inexplicable. 

Aunque  nada,  absolutamente  nada  habia  sucedido  que  pu- 
diera hacer  concebir  la  más  leve  esperanza,  Andrea,  sin  saber 
por  qué,  presentia  que  su  salvación  no  estaba  lejos. 

¿Cuál  era  la  causa  de  semejante  presentimiento? 
.  Ninguna. 

Andrea  no  la  conocia  ni  podia  explicársela. 
Era  un  sentimiento  puramente  instintivo. 
En  su  concepto,  don  Juan  la  habia  despreciado  y  olvidado, 
y  se  alejaba  de  Europa  hácia  el  opuesto  hemisferio. 
Fray  Manuel  estaba  incomunicado  en  un  calabozo. 
La  duquesa  se  dejaria  matar  antes  que  ceder. 

Y  á  pesar  de  todas  estas  consideraciones,  cuando  solo  falta- 
ban algunos  minutos  para  que  el  mal  no  tuviese  remedio,  An- 
drea dudaba  y  esperaba. 

Esperaba  y  dudaba,  porque  una  voz  secreta,  nacida  en  lo 
íntimo  de  su  ser,  alimentaba  sus  esperanzas  y  sus  dudas. 

Y  vacilaba,  y  desgarraba  su  alma  una  lucha  tenaz,  desespe- 
rada y  cruel. 

¡Pobre  Andrea! 

Su  esperanza  era  hija  de  su  deseo. 

Sus  dudas  eran  su  mismo  espanto,  el  horror  que  le  inspiraba 
su  nueva  situación. 

Y  al  confundir  esto  con  un  secreto  aviso  de  la  Providencia, 
con  la  voz  misteriosa  de  los  presentimientos,  cuya  causa  solo 
Dios  conoce,  aumentaba  su  tormento  y  agotaba  con  la  lucha  las 
fuerzas  que  nunca  como  entonces  habia  necesitado. 

Un  silencio  profundo  reinaba  en  la 

La  débil  luz  del  velón  esparcia  trabajosamente  sus  rayos  en 
la  estancia. 

La  huérfana,  vestida  de  negro,  inmóvil,  sentada  en  un  ex- 
tremo del  gabinete,  se  destacaba  del  blanco  mate  de  la  pa- 
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red  como  una  sombra  del  dolor  sobre  el  mármol  de  un  sepulcro. 

No  reflejaba  como  otras  veces  la  luz  en  su  blonda  cabellera, 
porque  la  ocultaba  el  ancho  manto  negro  con  que  pocos  minutos 
antes  se  habia  cobijado  para  ir  al  templo  donde  debia  consumar 
su  horrible  sacrificio. 

Oscurecíase  su  pálida  frente  á  medida  que  se  empeñaba  más 
la  lucha  que  tanto  la  atormentaba,  y  sus  pupilas,  dilatándose 
extraordinariamente,  relumbraban  de  vez  en  cuando  con  ex- 
traño brillo,  como  si  dejasen  escapar  las  centellas  de  la  borrasca 
que  en  el  alma  rugia. 

A  pesar  de  la  palidez  cadavérica  que  cubria  el  rostro  de  la 
infeliz  joven,  de  la  sombría  nube  que  parecía  velarlo,  y  del  bri- 
llo febril  de  sus  ojos,  nunca  habia  estado  tan  bella,  ó  por  lo  me- 
nos tan  interesante. 

Nunca  habia  podido  verse  tan  bien  en  aquel  rostro  toda  la 
grandeza  de  su  espíritu  privilegiado. 

Nunca  tampoco  habia  podido  leerse  con  tanta  claridad  en 
aquella  frente  noble  la  historia  dolorosísima  de  los  sufrimientos 
de  la  desdichada. 

¿Para  qué  hemos  de  repetir  lo  que  ya  hemos  dado  á  conocer? 

La  lucha  era  la  misma  que  la  noche  en  que  vimos  á  la  huérfa- 
na dudar  y  decidirse  al  fin  á  aceptar  las  proposiciones  de  Antonio. 

Sin  embargo,  esta  segunda  vez  parecía  luchar  con  ventaja  el 
sentimiento  de  dignidad  de  la  mujer  ante  el  de  abnegación  de  la 
madre;  era  más  profunda  la  indignación  que  algunos  dias  antes 
habían  producido  las  proposiciones  del  amante  misterioso. 

Y  creciendo  la  excitación,  cobrando  cada  segundo  mayores 
fuerzas  para  resistir,  arraigándose  cada  momento  más  la  reso- 
lución de  arrostrar  con  firmeza  cuantas  desgracias  pudieran  so- 
brevenir, llegó  un  instante  en  que  Andrea,  con  voz  sorda,  pero 
acento  breve  y  enérgico,  murmuró: 

— Aun  puedo  retroceder,  y  retrocederé:  no  me  arrojaré  á  un 
abismo  cuya  profundidad  desconozco...  ¡Oh!...  No,  no. 

Y  creyendo  la  infeliz  que  podría  cumplir  este  propósito  sin 
que  otra  vez  su  conciencia  y  ternura  de  madre  le  hiciese  sucum- 
bir, hizo  un  esfuerzo  y  se  dispuso  á  esperar  el  supremo  y  terri- 
ble instante. 
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Antonio,  á  pesar  de  lo  avanzado  de  la  hora,  no  se  había  pre- 
sentado, lo  cual  era  extraño. 

¿Cómo  recibiría  el  inesperado  cambio  de  Andrea? 

Debemos  conocer  también  el  estado  de  su  espíritu,  y  como 
los  minutos  vuelan,  iremos  á  buscarlo. 

No  hace  muchos  años,  detrás  del  palacio  de  la  Audiencia,  se 
levantaba  un  edificio  sombrío,  en  cuyas  macizas,  paredes  se 
veían  algunas  rejas  de  hierro  de  distintas  dimensiones  y  algunas 
puertas  y  postigos,  cuyas  maderas  negras,  como  si  estuviesen 
ahumadas,  no  se  miraban  sin  horror  por  los  transeúntes,  espe- 
cialmente una,  que  jamás  estaba  abierta,  aunque  por  ella  se  en- 
traba y  salia  á  todas  horas.  Aquel  edificio,  filosófica,  pero  incon- 
venientemente situado,  era  la  cárcel  llamada  de  Corte,  donde 
por  lo  general  se  encerraba  á  los  criminales  de  más  considera- 
ción, y  en  donde  tenia  su  vivienda  el  ejecutor  de  la  justicia. 

Allí  vamos  á  llevar  al  lector,  haciéndole  entrar  por  la  puer- 
tecilla  que  hemos  mencionado,  y  conduciéndolo  á  un  aposento 
lóbrego,  de  regular  extensión,  donde  además  de  una  cama,  una 
mala  mesa  y  algunas  sillas,  se  veían,  ya  en  los  rincones,  ya  col- 
gados en  las  paredes,  horribles  instrumentos  de  muerte  ó  de  mar- 
tirio y  ensebados  cordeles. 

.  Excusamos  la  descripción  minuciosa  de  tales  objetos,  porque 
además  de  no  hacer  al  caso,  repugnaría  al  lector:  baste  saber 
que  todo  aquello  servia  al  verdugo  para  ejercer  su  triste  y  es- 
pantosa profesión  de  dar  tormento  una  veces  y  de  matar  otras. 

La  luz  de  un  candil  de  hierro  medio  esclarecía  la  estancia  y 
permitía  ver  la  sombría  figura  de  Antonio,  que,  con  los  brazos 
cruzados  y  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  iba  y  venia  de  un 
lado  para  otro  con  desiguales  pasos. 

En  su  rostro  contraído  y  pálido,  en  su  agitación,  podia  fácil- 
mente conocerse  que  en  aquellos  momentos,  que  debían  ser  para 
él  de  suprema  dicha,  sufría  horriblemente. 

Su  conciencia  lo  atormentaba  sin  compasión;  la  misma  con- 
ciencia en  que  pocos  dias  antes  creia  encontrar  un  defensor  ó  un 
juez  que  lo  absolvía,  lo  acusaba. 

Hasta  entonces  no  habia  comprendido  que  las  ofensas  reci- 
bidas de  la  sociedad  no  debía  vengarlas  en  un  solo  individuo,  mu- 
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cho  menos  siendo  este  inocente  y  víctima  como  él  de  las  preo- 
cupaciones y  de  la  injusticia  del  mundo. 

¿Por  qué  habia  de  pagar  Andrea  las  faltas  de  todos? 

Empero  como  á  los  gritos  de  la  conciencia  respondía  la  pa- 
sión, esta  acababa  por  triunfar,  y  Antonio,  trastornado  por  su 
amoroso  anhelo ,  no  pensaba  más  que  en  la  dicha  que  le  es- 
peraba. 

Momentos  habia  en  que  la  violencia  de  la  pasión  lo  ponia  en 
un  Verdadero  estado  de  locura,  y  dando  vuelo  á  su  imaginación 
acalorada,  figurábase  ser  ya  dueño  de  Andrea  y  tenerla  á  su  la- 
do; pero  entonces  venia  un  segundo  sufrimiento,  que  no  habia 
previsto;  un  sentimiento  de  respeto  el  más  profundo,  que  le  im- 
pedia moverse  y  aun  hablar;  un  respeto  que  podríamos  llamar 
supersticioso,  porque  ni  acertaba  á  explicárselo,  ni  lo  podia  do- 
minar. 

Sus  manos,  que  habían  ahogado  á  tantos  infelices;  sus  ma- 
nos, encallecidas  por  el  roce  de  los  cordeles  y  de  los  instrumen- 
tos atormentadores;  sus  manos,  manchadas  de  sangre,  impuras, 
en  fin,  no  podían  estrechar  las  de  aquella  mujer  sublime,  y  más 
sublime  para  Antonio,  que  tanto  la  amaba.  Tocarla  era  para  él 
una  profanación,  y  esta  idea  le  hacia  estremecerse,  temblar  co- 
mo el  sacrilego  al  acercarse  al  sagrario. 

¿De  qué  le  serviría  ser,  en  el  nombre,  dueño,  si  no  podia 
llegar  á  la  inmensa  altura  á  que  Andrea  se  encontraba,  si  no 
podia  tocarla  sin  rebajarla  y  que  dejase  de  ser  lo  que  era,  sin 
que  una  realidad  fría  sustituyese  á  la  creación  que  habia  hala- 
gado sus  ensueños? 

¿Qué  haria  cuando  se  encontrase  dueño  y  frente  á  aquella 
mujer? 

Tendría  que  renunciar  á  ella,  que  alejarse  más  desesperado 
y  atormentado  que  nunca. 

La  lucha  era  horrible,  no  ménos  horrible  y  desgarradora  que 
las  que  hemos  visto  sostener  á  la  pobre  huérfana. 

Empero  como  la  pasión,  ya  lo  hemos  dicho,  estaba  sobre 
todo,  no  habia  instinto  noble,  sentimiento  generoso,  ni  buena 
idea  que  no  fuese  ahogada. 

Los  impulsos  de  aquella  pasión  lo  dominaban  todo,  y  así  como 
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en  Andrea  la  ternura  y  el  cariño  de  madre  triunfaban  siempre, 
así  en  Antonio  la  sed  devoradora  de  su  amor  lo  arrastraba  á  des- 
pecho de  la  conciencia  y  de  la  razón. 

— ¡No! — exclamó  el  verdugo  con  voz  ronca. — ¡No  retroce- 
deré!... Mis  escrúpulos  son  necios,  mis  temores  son  vanos...  No 
seré  yo  quien  la  manche,  sino  ella  quien  me  purifique;  no  la  haré 
descender,  sino  que  ella  me  elevará...  ¡Oh!...  ¡Parece  que  arden 
mis  entrañas!...  Ha  llegado  la  hora...  Don  Juan  puede  venir... 
¡Será  mia! 

Y  tomando  su  sombrero  y  su  capa,  se  lanzó  como  un  loco 
fuera  del  sombrío  aposento. 

Su  respiración  era  desigual,  y  violentas  sacudidas  nerviosas 
solían  agitar  sus  miembros. 

A  pesar  de  que  la  distancia  era  larga,  tardó  pocos  minutos 
en  llegar  a  casa  de  Andrea. 

Esta  no  pudo  reprimir  un  grito  al  verlo. 

Ambos  quedaron  mudos  é  inmóviles. 

Trascurrieron  algunos  segundos. 

— Señora, — dijo  Antonio, — os  aguardo...  Es  la  hora  fijada 
por  vos... 

— Es  la  hora,  sí, — replicó  la  huérfana,  haciendo  un  es- 
fuerzo;— pero  he  examinado  otra  vez  mi  situación,  he  consultado 
á  mi  conciencia,  he  preguntado  á  mi  valor... 

—¡Oh! — interrumpió  el  verdugo,  cuyo  rostro  pálido  se  con- 
trajo como  nunca. — No  prosigáis,  no  digáis  que  os  habéis  arre- 
pentido, porque  me  prometisteis  ser  mi  esposa  y  os  echaré  en 
cara  la  falta  de  que  acusáis  á  don  Juan. 

Lo  que  estas  palabras  hicieron  sentir  á  Andrea,  es  imposible 
hacerlo  comprender. 

Trastornada,  subyugada  por  el  acento  y  la  mirada  de  Anto- 
nio, púsose  en  pió  como  impulsada  por  un  resorte,  llamó  á  sus 
sirvientes,  que  debian  ser  sus  padrinos  de  casamiento,  y  dijo  con 
breve  acento: 

— Vamos. 

Pocos  minutos  después  se  encontraban  en  la  calle. 

Todos  iban  cabizbajos,  tristes  y  silenciosos. 

Ninguno  contestó  á  la  importuna  felicitación  de  una  Vecina 
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habladora  y  curiosa,  que  en  la  parroquia  habia  sabido  el  pro- 
yectado matrimonio  y  que  á  la  sazón  salia  también  de  casa. 

La  luna,  que  ya  hemos  dicho  era  en  extremo  clara  aquella 
noche,  iluminó  el  grupo,  que  más  parecía  comitiva  de  duelo  que 
de  boda. 

Andrea  tuvo  que  apoyarse  en  el  brazo  de  Juan. 
¡Infeliz! 

Ya  era  imposible  que  don  Juan  llegase  á  tiempo. 


CAPÍTULO  LXVI. 


Dónde  el  lector  acabará  pop  confundirse  más  que  don  Juan. 


Mientras  Andrea  y  sus  acompañantes  adelantaban  por  la  ca- 
lle ancha  de  San  Bernardo  en  dirección  á  la  iglesia  de  San  Már- 
cos,  la  duquesa  y  don  Juan  entraban  en  su  casa. 

Acababan  de  dar  las  ocho,  hora  fatal,  tan  ansiosamente  espe- 
rada y  temida. 

Difícilmente  podia  la  anciana  disimular  su  diabólico  contento, 
y  por  si  se  escapaba  por  sus  ojos,  cuando  se  sentó  junto  á  la 
chimenea,  recurrió  á  su  abanico  de  plumas  y  se  ocultó  el  rostro. 

Don  Juan  se  sentó  enfrente,  y  aunque  atormentado  por  la 
impaciencia,  calló  por  respeto  y  esperó  á  que  su  madre  le  ha- 
blase. 

Esta  tosió,  miró  el  reloj  para  convencerse  de  que  no  estaba 
equivocada  en  la  hora,  y  después  de  tomar  una  de  las  pastillas 
que  siempre  llevaba  consigo,  dijo: 

— ¿Qué  habéis  resuelto,  caballero? 

— Ya  lo  sabéis,  señora, — respondió  don  Juan. 

— Bien, — repuso  fríamente  la  duquesa, — os  diré  dos  cosas 
que  ignoráis  para  que  acabéis  de  juzgar  á  esa  mujer,  y  si  aun 
insistís  en  vuestra  locura,  nos  separaremos  para  siempre. 

TOMO  II.  24  • 


186  EL  DUENDE 

— ¿Tenéis  de  qué  acusar  á  Andrea? 

— Juzgad  de  su  recato,  de  su  pudor,  de  su  dignidad,  cuando 
sepáis  que  vino  á  verme... 
— ¡Ah!... 

— Que  me  confesó  su  falta. . . 

— ¿Qué  habia  de  hacer? — replicó  el  mancebo. — Vino  por  su 
honra,  á  pedir  una  justa  reparación,  porque  la  infeliz  no  conoce 
el  mundo  y  creyó  que  respetaríais  el  derecho  que  la  habian  dado 
mis  promesas  y  juramentos,  que  os  conmovería  su  triste  situa- 
ción y  sus  dolores.  ¡Cuánto  debió  sufrir  al  verse  tratada  con  al- 
tivez y  desden! 

— Basta  de  observaciones,  don  Juan:  puesto  que  así  juzgáis, 
dejemos  eso  y  veamos  si  pensáis  lo  mismo  cuando  sepáis  que  me 
digné  ir  á  verla  con  intento  de  consolarla  y  de  mejorar  su  suer- 
te, y  me  hizo  salir  de  su  casa,  amenazándome  con  llamar  á  sus 
criados  para  que  me  echasen  fuera. 

— Fuisteis  á  ultrajarla... 

— Don  Juan,  es  inútil  que  hablemos:  para  vos  todo  es  bueno 
y  santo  en  tratándose  de  esa  mujer.  He  perdido  el  tiempo,  he 
faltado  á  mi  deber,  dejando  de  ir  á  palacio  á  las  ocho,  según  me 
ordenó  la  reina... 

— Efectivamente,  es  inútil  que  hablemos  de  este  asunto.  No 
os  haré  perder  más  tiempo. 

— Ni  vos  dilatéis  más  hacer  cualquiera  locura. 

Don  Juan  se  puso  en  pié. 

— ¿Adonde  vais? — le  preguntó  la  duquesa,  volviendo  á  mi- 
rar el  reloj. 

— A  ver  á  Andrea...  Hace  algunos  dias  que  le  escribí,  dicién- 
dole  que  estaba  dispuesto  á  darle  mi  nano  en  cuanto  se  resta- 
bleciese mi  salud... 

— Lo  sé. 

— ¡Que  lo  sabéis!... 

— Sí,  quemé  vuestra  carta  en  esta  chimenea... 

—  ¡Oh! — exclamó  el  doncel,  temblando  de  ira  y  de  miedo. — 
¡Me  vendió  el  miserable  criado!... 

— No  por  cierto...  Lo  engañaron  y...  Esto  no  importa 
ahora... 
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— ¡Dios  mió!...  Andrea  ignora  tal  vez  lo  que  ha  sido  de  mí!... 
¡Ah!...  ¡Qué  sospecha  tan  horrible!...  Señora, — añadió  el  man- 
cebo en  el  último  grado  de  exaltación  y  clavando  en  la  duquesa 
una  mirada  casi  amenazante, — si  Andrea,  desesperada,  ha  acep- 
tado las  proposiciones  de  mi  rival,  si  es  esposa  del  verdugo, 
responderéis  á  Dios... 

—  Silencio, — interrumpió  ásperamente  la  dama: — soy  vues- 
tra madre... 

— Adiós,  quizás  para  siempre... 

— ¿Adonde  vais  como  un  loco? 

— A  salvar  á  esa  infeliz... 

— No  os  apresuréis,  os  sobra  tiempo  para  provocar  un  lance 
con  vuestro  noble  rival. 

— Sí,  moriré  á  sus  manos,  ó  Andrea  será  mi  esposa... 

— Un  momento, — repuso  la  anciana,  sonriendo  de  una  ma- 
nera horrible. 

— ¿Qué  queréis?...  ¡Oh!...  Vuestra  sonrisa  es  la  del  triunfo, 
me  anuncia  una  horrible  desgracia... 

— Mirad  el  reloj...  Hace  diez  minutos  que  dieron  las  ocho... 
¡Diez  minutos  hace  que  esa  mujer  es  esposa  del  verdugo! 

Del  pecho  de  don  Juan  se  escapó  un  rugido  espantoso,  re- 
lumbraron sus  pupilas  como  dos  centellas,  y  lanzando  á  su  ma- 
dre una  mirada  terrible,  salió  del  gabinete  como  si  hubiera 
perdido  la  razón. 

No  se  detuvo  un  instante:  impulsado  por  la  fuerza  de  su 
desesperación,  corrió  velozmente,  y  en  pocos  minutos  llegó  á  la 
calle  de  la  Justa. 

Apenas  podia  respirar. 

Su  mirada  se  fijó  afanosamente  en  los  balcones  de  la  casa  de 
Andrea. 

Ni  un  destello  de  luz. 
Escuchó. 

Ni  el  más  leve  rumor  se  percibía. 

El  infeliz  mancebo  asió  el  aldabón  de  la  puerta;  pero  se 
detuvo. 

¡Tenia  miedo  de  encontrar  las  pruebas  de  la  horrible  des- 
gracia! 
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Sus  miembros  temblaban  convulsivamente,  ardíase  su  cabeza 
y  su  corazón  palpitaba  como  si  fuese  á  romperse  en  mil  pedazos. 
— ¡Oh! — murmuró  con  voz  ahogada. 

Y  haciendo  un  esfuerzo,  descargó  tres  ó  cuatro  golpes  fu- 
riosos con  el  aldabón. 

Nadie  respondió. 

Iba  el  mancebo  á  llamar  otra  vez;  pero  se  detuvo  al  oir  la 
voz  de  una  mujer  que  llegó  en  aquel  instante,  y  le  decia: 
— ¿A  quién  buscáis,  caballero? 
— A  doña  Andrea... 

— ¡Ya!...  Sin  duda  sois  de  los  convidados... 

— ¿Qué  decís? 

— ¿Acaso  no  sabíais  que  esta  noche  se  casaba  doña  Andrea? 
Yo  soy  vecina  y... 
— Pero... 

— Hace  media  hora  que  salieron  para  ir  á  la  iglesia. . . 
—  ¡A  la  iglesia! 
—Es  claro... 

— ¿Pero  á  qué  iglesia?...  Decid... 
— A  la  parroquia...  á  San  Márcos... 
— ¡Oh!...  ¡Ya  es  tarde!... 

Y  se  lanzó  furioso  hácia  la  calle  de  San  Bernardo,  con  la  es- 
peranza loca  de  llegar  á  tiempo. 

Tal  vez  lo  hubiera  conseguido  aprovechando  los  minutos 
que  perdió  en  ir  á  casa  de  Andrea;  pero  ya  debia  ser  tarde:  la 
desdichada  habría  consumado  su  sacrificio,  y  para  que  no  deja- 
se de  sufrir  ningún  dolor,  se  encontraría  con  don  Juan  cuando 
ya  no  tuviese  remedio  la  desgracia,  y  se  acusaría  por  no  haber 
esperado  más,  por  haber  desoído  los  consejos  prudentes  de  fray 
Manuel. 

El  aire  llevó  los  sonidos  del  toque  fúnebre  con  que  el  histó- 
rico reloj  del  convento  de  monjas  de  San  Plácido  anuncia  las 
horas,  y  aquellos  sones  tristes  excitaron  más  el  dolor  del  man- 
cebo, porque  parecían  decirle  que  habia  muerto  Andrea  para  él. 

Eran  las  ocho  y  media. 

Aunque  en  extremo  fatigado,  don  Juan  siguió  adelante  con 
la  misma  velocidad. 
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Llegó  por  ñn  á  la  calle  de  San  Leonardo,  y  la  claridad  de  la 
luna  le  permitió  mirar  á  larga  distancia. 
A  nadie  vió. 

Algunos  momentos  más,  y  cesarían  sus  dudas. 

— ¡Oh! — murmuró  con  voz  ahogada. — ¡La  vida  ó  la  muerte!... 

Y  como  llevado  en  alas  del  viento,  siguió  calle  abajo  hasta 
el  sitio  en  que  se  levanta  la  iglesia. 

En  aquel  momento  salieron  cuatro  personas  por  la  puerta 
que  conduce  á  la  sacristía. 

Los  blancos  resplandores  de  la  luna  iluminaron  el  grupo. 

Don  Juan  miró  con  espantados  ojos,  oprimióse  el  pecho  y 
haciendo  un  esfuerzo  doloroso,  gritó  con  ronca  y  destemplada 
voz,  con  el  acento  de  un  ¡ay!  que  exhala  el  alma  desgarrada: 

— ¡Andrea!... 

La  infeliz  contempló  un  instante  al  mancebo,  sus  azules  ojos 
relumbraron  como  dos  áscuas;  dilatóse  su  pálido  rostro  con  una 
expresión  extraña,  indefinible,  y  como  arrancado  también  del 
alma,  exhaló  un  grito  agudo  y  exclamó: 

— ¡Don  Juan!... 

Luego  extendió  los  brazos,  vaciló  su  cuerpo,  inclinó  la  ca- 
beza y  cayó  en  brazos  de  sus  sirvientes,  mientras  murmuraba 
con  débil  voz: 

— ¡Es  él!...  ¡Aún  me  ama!...  ¡Es  él...  él!... 

Del  pecho  de  Antonio  se  escapó  un  rugido  espantable  como 
el  del  león;  oprimióse  con  fuerza  convulsiva  las  sienes,  y  quedó 
inmóvil. 

Don  Juan,  que  habia  quedado  como  petrificado,  hizo  un  se- 
gundo esfuerzo,  elevó  al  cielo  una  mirada  de  desesperación  y 
después  de  decir: 

—  ¡Es  tarde! 

Huyó  por  el  mismo  camino  que  habia  llevado,  pero  corrien- 
do con  más  velocidad. 

— ¡Dios  mió!...  ¡Don  Juan,  don  Juan! — decian  Petra  y  su 
compañero,  mientras  socorrian  á  su  señora. 

Y  Antonio,  al  ver  alejarse  á  su  rival,  extendió  los  brazos  y 
gritó: 

— ¡Don  Juan! 
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Luego  dió  algunos  pasos  como  para  seguirlo,  pero  le  faltaron 
las  fuerzas,  y  tuvo  que  sostenerse  en  la  fria  pared,  apoyando  en 
ella  las  manos  y  la  abrasada  frente. 

Don  Juan,  que  seguía  corriendo,  no  habia  podido  darse 
cuenta  de  lo  que  hacia,  ni  estaba  en  estado  de  pensar  sobre  lo 
que  debia  hacer;  lo  único  que  comprendió  fué  que  su  presencia 
no  podia  dar  más  resultado  que  atormentar  á  Andrea. 

¿Qué  debia  hacer  después  don  Juan? 

Provocar  un  segundo  lance  con  Antonio,  no  podia  tener  más 
objeto  que  matarlo  para  casarse  con  la  huérfana;  y  casarse  con  la 
viuda  del  verdugo,  no  era  cosa  para  determinada  repentinamente. 

Por  de  pronto,  lo  que  el  mancebo  necesitaba  era  algún  so- 
siego y  algún  consuelo. 

¿Dónde  lo  encontraría? 

Solamente  en  fray  Manuel,  que  era  el  único  que  habia  sa- 
bido despertar  su  conciencia,  el  único  amigo  que  en  aquellos 
momentos  podia  dirigirle  palabras  que  llegasen  á  su  corazón, 
transido  por  el  dolor,  que  tranquilizasen  su  conciencia,  cuyos 
remordimientos  eran  horribles. 

¡Infeliz  mancebo! 

Ignoraba  la  prisión  del  carmelita,  y  en  vez  de  correr  á  los 
brazos  de  su  madre,  en  quien  no  habia  encontrado  más  que 
amargas  reconvenciones,  corrió  al  convento. 

Cuando  llegó  á  la  Red  de  San  Luis  tuvo  que  detenerse  para 
recobrar  el  aliento,  y  después  de  algunos  minutos  siguió  por  la 
calle  del  Caballero  de  Gracia;  pero  no  con  tanta  prisa  como  an- 
tes, porque  empezaban  á  faltarle  las  fuerzas. 

Al  llegar  al  convento ,  vió  con  extrañeza  á  los  soldados  y 
llamó  su  atención  el  crecido  número  de  personas  que  por  allí  ha- 
bia, que  no  eran  más  que  vagos  curiosos,  llevados  por  la  noticia 
de  la  fuga  del  Duende. 

Don  Juan  se  dirigió  á  la  portería;  pero  el  centinela  le  mandó 
bruscamente  retroceder,  sin  darle  más  razón  que  la  de  que  tenia 
que  cumplir  la  consigna. 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  entonces  don  Juan  á  un  curioso. 

— Menester  es  que  vengáis  de  muy  lejos  para  que  lo  igno- 
réis,— respondió  el  interpelado. 
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— Nada  sé. 

— Que  se  ha  escapado  el  Duende,  dejando  con  un  palmo  de 
boca  abierta  á  toda  la  comunidad,  pues,  según  aseguran,  se  hizo 
invisible  y  se  convirtió  en  humo,  saliéndose  por  una  rendija  de 
la  puerta  del  calabozo. 

— No  os  entiendo. 

— ¿Tampoco  sabéis  quién  es  el  Duende? 
-No. 

— Un  carmelita,  el  que  escribía  las  sátiras  contra  Patiño  y 
el  presidente  del  consejo,  y  hasta  contra  la  reina,  zurrando  de 
lo  lindo  á  los  covachuelistas  y  sacando  á  relucir  los  trapos  su- 
cios de  todo  bicho  viviente. 

— ¿Pero  ese  fraile?... 

— Era  uno  muy  conocido,  llamado  fray  Manuel  de  San 
José. 

—  ¡Fray  Manuel!... 

— El  mismo,  el  portugués... 

—  ¡Dios  mió! — exclamó  don  Juan. 

— ¿Qué  os  sucede?  ¿Era  acaso  el  fraile  vuestro  pariente? 
— Era  mi  amigo... 

— Pues  no  lo  digáis,  porque  os  llevarían  á  la  Inquisición... 
— Acabad,  os  lo  suplico,  acabad  de  decirme  cuanto  sepáis  de 
fray  Manuel... 

— Con  mucho  gusto, — respondió  el  desconocido,  que  era  ha- 
blador en  demasía. 

Y  refirió  todo  lo  que  del  carmelita  se  contaba. 

El  mancebo  dió  las  gracias,  y  con  pasos  desiguales,  pu- 
diendo  apenas  sostenerse,  se  alejó  de  allí  por  la  calle  arriba  de 
Alcalá. 

Hubo  un  momento  en  que  pensó  ir  en  busca  de  Antonio;  pe- 
ro las  fuerzas  lo  abandonaban  por  instantes,  y  mal  de  su  grado 
tuvo  que  encaminarse  á  su  casa. 

Al  llegar  se  detenia  á  la  puerta  el  coche  de  la  duquesa. 

— A  tiempo  venís, — dijo  la  dama  al  ver  á  su  hijo. — Acom- 
pañadme algunos  minutos. 

Don  Juan  siguió  maquinalmente  á  su  madre,  y  esta  exclamó 
cuando  estaban  en  su  gabinete: 
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— ¡Oh!...  Decidme  ahora  que  exagero...  Ya  han  dado  su  re- 
sultado vuestras  locuras. 

La  agitación  de  la  anciana,  sus  ademanes  descompuestos  y 
el  brillo  de  sus  ojos,  decian  claramente  que  le  habia  sucedido 
alguna  gran  desgracia. 

Empero  el  doncel  no  se  apercibió  del  cambio,  porque  no  mi- 
raba á  su  madre. 

— ¿Sabéis  lo  que  acaba  de  sucederme? — prosiguió  esta,  que 
sin  disimular  su  arrebato,  parecia  en  el  último  grado  de  la  de- 
sesperación.— Al  excusarme  con  la  reina  por  mi  tardanza,  me 
interrumpió  diciendo  fríamente:  «Estáis  perdonada,  duquesa. 
Ya  sé  que  el  estado  delicado  de  vuestra  salud  no  os  permite 
cumplir  siempre  vuestros  deberes,  y  yo  abusaria  exigiendo  más. 
Exponéis  vuestra  vida  por  servirme,  y  no  lo  permitiré...  El 
clima  de  Madrid  os  mata...  Tenéis  la  licencia  que  no  os  atre- 
véis á  pedirme,  y  podéis  emprender  vuestro  viaje  á  Andalucía. 
Supongo  que  os  iréis  mañana  temprano,  y  como  no  podréis  des- 
pediros de  mí,  os  saludo  ahora  y  os  deseo  buen  viaje.  En  cuanto 
á  vuestro  hijo  don  Juan,  que  me  dijisteis  habia  desaparecido,  ya 
sé  que  fué  herido  en  un  duelo  por  un  noble  rival...  También 
le  conviene  salir  de  la  corte,  y  el  rey  le  dá  licencia  para  que  va- 
ya á  Galicia...»  ¡Oh!...  Y  sin  dignarse  mirarme,  salió  de  la 
cámara... 

La  duquesa  calló  para  tomar  aliento  y  estrujó  entre  sus  con- 
vulsas manos  el  abanico  de  pluma,  haciéndolo  pedazos. 
Don  Juan  no  se  movió. 

— ¿No  me  escucháis?— dijo  la  dama  con  iracundo  acento. — 
¿No  me  entendéis?...  ¡Estamos  desterrados!... 

— Vos,— dijo  pausadamente  el  mancebo, — á  Andalucía,  y  yo 
á  Galicia... 

— Sí,  separados... — replicó  la  duquesa. — ¡Eso  es  para  vos  una 
felicidad!... 

— Dios  ha  querido  evitar  una  nueva  desgracia,  tal  vez  un  cri- 
men... Al  amanecer  partiré,  señora,  partiré  con  mi  dolor,  mien- 
tras vos  os  alejáis  por  opuesto  camino  con  vuestros  recuerdos... 
Desde  Galicia  pediré  al  rey  licencia  para  ir  á  Italia  á  pelear  bajo 
la  bandera  española,  al  lado  de  nuestros  valientes  hermanos,  y 
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moriré  en  el  campo  de  batalla,  teniendo  al  espirar  el  consuelo 
de  haber  hecho  algo  por  mi  patria. 

Don  Juan  se  puso  en  pié. 

— ¿Adonde  vais*? — preguntó  la  duquesa. 

— A  descansar...  Me  abrasa  la  fiebre...  Mañana  os  daré  el 
último  adiós... 

— ¡Don  Juan!... 

— Ya  os  lo  he  dicho,  madre  mia:  no  me  queda  más  consuelo 
que  la  muerte...  ¡Oh!...  ¡No  sabéis  cómo  tengo  el  alma! 

El  mancebo  salió  del  gabinete  con  vacilantes  pasos,  mientras 
la  duquesa  decia  con  voz  ahogada  por  el  coraje: 

— Yo  también  moriré  desesperada:  este  golpe  me  matará. . . 
¡Y  no  tengo  una  prueba  para  aniquilar  á  Patiño,  para  hacer  en- 
mudecer á  la  reina!...  ¡No  tengo  una  prueba,  aunque  es  ver- 
dad que  se  aman! 

Don  Juan  habia  tomado  por  providencial  el  inesperado  des- 
tierro, y  pensando  juiciosamente,  determinó  salir  de  Madrid  sin 
intentar  ver  otra  vez  á  Antonio  ni  á  la  huérfana.  Un  segundo 
duelo  era  una  locura:  si  el  verdugo  sucumbia,  don  Juan  queda- 
ba en  una  situación  la  más  difícil,  y  muriendo  este,  Andrea  ten- 
dría un  dolor  y  un  remordimiento  más. 

Una  vez  decidido,  á  pesar  de  su  estado  de  salud,  dió  las  ór- 
denes convenientes  para  que  todo  estuviese  preparado  y  marchar 
al  amanecer. 


TOMO  II. 


25 


CAPÍTULO  LXVH. 


Sigue  fray  Manuel  demostrando  lo  que  vale. 


Apenas  volvió  Patino  á  palacio,  puso  en  juego  cuantos  me- 
dios estaban  á  su  alcance  para  buscar  á  fray  Manuel,  dispo- 
niendo al  mismo  tiempo  que  se  guardasen  las  puertas  de  Madrid 
con  el  mismo  cuidado  que  las  del  convento.  Registráronse  mu- 
chas casas,  siendo  una  la  de  Andrea,  y  nada  consiguió  la  policía. 

El  rey  estaba  disgustado;  pero  habló  poco  y  casi  con  indi- 
ferencia del  suceso,  y  se  acostó  á  la  hora  de  costumbre,  di- 
ciendo: 

— Que  no  vuelvan  á  nombrarme  á  fray  Manuel,  como  no 
sea  para  decirme  que  está  preso. 

La  reina  no  pudo  dormir;  tampoco  el  ministro,  y  menos  la 
duquesa,  que  tenia  un  doble  motivo  para  estar  desesperada. 

Don  Juan,  debilitado,  rendido  por  la  fatiga,  pudo  conciliar 
el  sueño  cerca  del  amanecer. 

El  carmelita  habia  hablado  con  Castañuelas  y  Martin;  pero 
no  más  que  lo  preciso  para  ponerse  de  acuerdo. 

Cuando  el  matutino  crepúsculo  esparció  sus  primeros  res- 
plandores, fray  Manuel  extendió  la  mirada  por  el  templo,  acer- 
cándose luego  al  cancel,  que,  como  casi  todas  las  iglesias ,  tiene 
delante  de  la  puerta  principal.  Allí  estaba  la  salvación  del  car- 
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melita:  su  plan  era  ocultarse  tras  uno  de  los  lados  del  cancel, 
mientras  el  sacristán  salia  por  la  puertecilla  del  otro  para  abrir 
la  puerta  principal. 

— Parece  natural, — dijo, — que  salga  por  aquí,  puesto  que 
por  este  lado  vendrá:  es  lo  más  probable,  y  á  ello  me  atengo. 
¡Oh!...  Puede  perderme  una  casualidad;  espero  que  otra  me 
salve...  Con  razón  teme  el  buen  Martin... 

Estremecióse  fray  Manuel,  y  como  faltaba  poco  para  el  mo- 
mento decisivo,  ocultóse  desde  luego  donde  habia  pensado  y 
quedó  inmóvil. 

No  podia  darse  mayor  atrevimiento:  aun  suponiendo  que  el 
sacristán  saliese  por  donde  al  fraile  convenia,  no  habia  razón 
para  creer  que  entrase  nuevamente  en  la  iglesia  por  el  mismo 
lado  del  cancel,  puesto  que  entonces  se  encontraria  á  igual  dis- 
tancia de  ambos. 

Nunca  habia  sido  más  peligrosa  la  situación. 

Trascurrieron  algunos  minutos,  sonó  ruido  en  la  sacristía  , 
sintiéronse  pasos  y  entró  en  la  iglesia  el  sacristán. 

El  carmelita  se  estremeció  convulsivamente  y  contuvo  la 
respiración,  elevando  al  cielo  una  mirada  de  gratitud  cuando  el 
sacristán  llegó  al  cancel  y  salió  por  el  opuesto  lado. 

Pocos  momentos  después  oyóse  el  ruido  estridente  de  llaves 
y  cerrojos,  y  el  crugido  de  las  grandes  hojas  de  la  puerta  princi- 
pal, y  el  breve  saludo  que  se  cruzó  entre  el  centinela  y  el  sa- 
cristán. 

Este  volvió  á  la  iglesia,  entrando  por  la  misma  puertecilla  y 
dirigiéndose  á  la  sacristía. 

Difícil  seria  hacer  comprender  lo  que  sintió  el  carmelita:  por 
algunos  instantes  no  pudo  moverse,  y  tuvo  que  esforzarse  para 
recobrar  la  calma,  de  que  tanto  habia  menester. 

Quedábale  que  vencer  otro  obstáculo  no  ménos  peligroso,  el 
centinela  que  se  paseaba  bajo  el  ancho  pórtico;  pero  fray  Ma- 
nuel estuvo  observándolo  por  una  rendija,  vió  que  aquel  vol- 
vía siempre  hácia  el  mismo  lado,  y  saliendo  sin  hacer  el  más 
leve  ruido,  pusóseie  detrás  cuando  se  alejaba  de  la  puerta,  y  lo 
siguió . 

Llegaron  al  otro  extremo  del  anchuroso  portal,  separóse  un 
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poco  á  la  izquierda  el  fraile,  giró  hacia  la  derecha  el  soldado,  y 
mientras  este  marchaba,  aquel  bajó  los  escalones  del  pórtico  y 
se  alejó  sin  que  lo  viesen  los  demás  soldados,  que  dormían  pro- 
fundamente junto  á  las  armas. 

— ¡Libre! — exclamó,  encaminándose  al  Prado.  —  ¡Gracias, 
Dios  mió! 

Y  sus  ojos,  húmedos  por  el  llanto,  se  levantaron  al  cielo  con 
expresión  de  inmensa  ternura  y  gratitud,  mientras  que  su  cora- 
zón palpitaba  con  violencia. 

Muchos  y  fieles  amigos  tenia  fray  Manuel;  pero  no  queria 
comprometer  á  ninguno,  pidiéndole  que  lo  ocultase  en  su  casa  y 
le  ayudase  Ipara  salir  de  Madrid,  y  por  esta  razón  decidióse  á 
aceptar  el  ofrecimiento  del  verdugo,  hecho  por  medio  de  Casta- 
ñuelas. ¿Quién  habia  de  sospechar  que  el  carmelita  se  habia  re- 
fugiado en  la  vivienda  del  ejecutor  de  justicia? 

No  habia,  pues,  lugar  más  seguro,  y  en  tal  concepto,  el  por- 
tugués siguió  apresuradamente  Prado  adelante,  entróse  luego 
por  la  calle  de  Atocha,  procurando  ocultar  el  rostro  con  la  ca- 
pucha, y  algunos  minutos  después  llegó  á  la  cárcel  de  Corte, 
viendo  con  extrañeza  que  la  puertecilla  del  sombrío  albergue  de 
Antonio  cedió  al  primer  empuje. 

— No  teme, — dijo  el  fraile, —  que  los  ladrones  se  atrevan  á 
penetrar  aquí... 

Y  entró  sin  detenerse,  siguiendo  hasta  encontrarse  en  el 
aposento  conocido  ya  de  nuestros  lectores. 

Allí,  tendido  en  el  lecho,  estaba  Antonio,  que  al  sentir  rui- 
do levantó  la  cabeza,  y  dejando  escapar  un  grito,  que  lo  mismo 
podia  ser  de  sorpresa  que  de  alegría,  sentóse,  extendió  los  bra- 
zos y  exclamó  con  acento  de  conmoción  profunda: 

— ¡Gracias,  Dios  mió!...  Venid,  padre,  acercáos,  sentáos, 
necesito  vuestros  consuelos...  No  miréis  á  vuestro  alrededor, 
olvidad  que  soy  el  verdugo  y  pensad  solamente  que  estáis  junto 
á  un  desgraciado. 

— ¡Ah! — exclamó  el  fraile,  examinando  el  rostro  pálido  y 
desfigurado  de  Antonio. — ¿Qué  os  sucede?  ¿No  habíais  llegado 
al  colmo  de  vuestra  dicha,  alcanzando  el  consentimiento  de 
Andrea?  ¿Habrá  tenido  Dios  lástima  de  esa  infeliz  y  será  esa  la 
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causa  de  vuestro  sufrimiento?  Explicaos,  aclarad  el  misterio  que 
envuelve  la  suerte  de  don  Juan,  decidme  si  la  huérfana... 

— Padre  mió, — repuso  Antonio, — Dios  ha  tenido  compasión 
de  Andrea  y  de  mí...  Todo  vais  á  saberlo. 

Y  después  de  callar  algunos  instantes,  como  para  coordinar 
sus  ideas  y  tomar  aliento,  refirió  cuanto  habia  sucedido  con  don 
Juan,  la  duquesa  y  Andrea  hasta  el  punto  en  que  esta  se  enca- 
minaba al  templo. 

Fray  Manuel,  pálido  y  agitado,  con  la  mirada  fija  en  Anto- 
nio, parecia  querer  adivinar  el  desenlace  de  aquel  horrible  dra- 
ma; pero  no  habia  articulado  una  sílaba,  por  no  perder  un  solo 
instante,  pues  los  que  pasaban,  atormentado  por  espantosas  du- 
das, le  parecían  siglos. 

— Llegamos  á  la  iglesia, — prosiguió  diciendo  Antonio  des- 
pués de  exhalar  un  penoso  suspiro, — y  allí,  ante  Dios,  subyugado 
por  la  solemne  voz  del  sacerdote,  que  es  un  anciano  de  rostro 
dulce  y  venerable,  no  sé  lo  que  sentí,  parecióme  que  me  falta- 
ba el  aire  para  respirar.  Sin  embargo,  hice  un  esfuerzo,  el  últi- 
mo; respondí  maquinalmente  á  lo  que  me  preguntaron,  y  cuan- 
do el  ministro  de  Dios  levantaba  la  diestra  para  bendecirnos, 
interpuso  las  suyas  el  fiel  criado  de  Andrea,  y  dijo:  «Esperad, 
señor  cura...  Y  vos,  mi  buena  señora,  decidme  si  por  algo  más 
que  por  dar  á  vuestro  hijo  un  padre  os  casáis  con  Antonio,  por- 
que Dios  me  ha  inspirado,  y  pienso  que  en  tal  caso  basta  á 
vuestro  propósito  con  que  yo  sea  vuestro  marido,  y  con  la  ven- 
taja de  que  sabéis  quién  soy  y  de  que  jamás  me  permitiré  mira- 
ros sino  como  el  más  leal  y  humilde  sirviente.»  ¡Ah!...  Yo  no 
pude  pronunciar  una  palabra,  ni  sé  lo  que  sucedió;  solo  acertaré 
á  deciros  que  Andrea,  con  enérgico  acento,  juró  que  no  seria 
esposa  de  otro  hombre  que  del  padre  de  su  desgraciado  hijo... 
Y  salimos  del  templo,  y  cuando  yo  iba  á  dar  el  último  adiós  á 
la  huéj^ana,  se  presentó  don  Juan  y...  No  sé  lo  que  hice,  perdí 
el  conocimiento  y  luego  me  encontré  entre  la  huérfana  y  sus 
criados,  que  me  socorrían  cariñosamente... —  «Señora,  le  dije, 
no  os  acerquéis  á  mí,  os  mancháis,  ¡soy  el  verdugo!...» — Y  en 
vez  de  abandonarme,  levantó  al  cielo  los  ojos  llenos  de  lágrimas, 
y  exclamó: — «¡Desgraciado!...  ¡Dios  mió,  compadecéos  de  él!... 
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¡Cuánto  debe  sufrir!...»  ¡Oh!...  Sus  manos  puras  cogieron  las 
mias,  me  ayudó  á  levantar...  ¡Mi  pasión  habia  concluido!... 
¡Había  desaparecido  la  mujer,  cuya  mirada  encendía  mi  pecho, 
y  la  habia  sustituido  un  ángel,  el  ángel  que  Dios  me  envia  para 
redimirme!...  No  puedo  más,  padre  mió...  Mi  vida  será  corta, 
pero  no  moriré  como  he  vivido. 

Como  si  se  hubiesen  agotado  sus  fuerzas,  Antonio  se  dejó 
caer  otra  vez  en  el  lecho. 

— ¡Dios  misericordioso  y  justiciero! — exclamó  fray  Manuel. 

Y  por  sus  pálidas  mejillas  rodaron  dos  lágrimas. 

Por  algunos  instantes  reinó  un  silencio  profundo. 

— ¿Pero  don  Juan, — preguntó  al  fin  el  carmelita, — qué  hizo? 

— Os  diré  lo  que  recuerdo  vagamente.  Cuando  nos  vió  don 
Juan,  creyó  que  nos  habíamos  casado,  y  huyó  maldiciendo  su 
destino...  Yo  intenté  detenerlo  y...  No  sé  más... 

— Tal  vez  en  su  desesperación,  y  para  no  agravar  la  situación 
de  Andrea,  haya  salido  de  Madrid...  Voy  á  ver  á  la  huérfana,  y 
si  preciso  fuese,  á  don  Juan... 

— ¿Qué  intentáis?  ¿No  pensáis,  padre,  que  pueden  descubrí  ros? 

— Dios  me  protegerá. 

— Castañuelas  no  tardará  en  venir  y... 

— Hermano  mió,  cuando  el  hombre  tiene  que  cumplir  un 
deber,  es  un  miserable  si  se  detiene  ante  el  peligro.  Tranquili- 
záos,  volveré  pronto,  os  consolaré,  fortificaré  vuestro  espíritu, 
y  cuando  me  separe  de  vos,  el  Omnipotente  me  habrá  concedido 
la  gracia  de  daros  la  calma  y  la  felicidad  con  la  fé,  y  con  la  fó  la 
salvación  eterna. 

Antonio  besó  con  respetuosa  ternura  las  manos  de  fray  Ma- 
nuel, y  este,  sin  pensar  en  el  peligro  que  corría,  salió  á  la  calle 
y  se  encaminó  á  casa  de  Andrea. 

Esta  no  se  sorprendió,  porque  desde  que  la  noche  anterior 
fueron  á  registrar  la  casa,  sabia  que  el  fraile  habia  logrado  re- 
cobrar la  libertad;  pero  fué  grandísima  su  alegría,  porque  no  lo 
esperaba  y  lo  recibió  con  tales  muestras  de  júbilo,  sintióse  tan 
conmovida,  que  el  llanto  salió  en  abundancia  de  sus  ojos. 

El  carmelita  la  bendijo,  dirigióle  algunas  palabras  cariñosas, 
y  luego  añadió: 
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— Sé  todo  lo  que  ha  sucedido  y  lo  que  vos  ignoráis;  pero  no 
debemos  perder  el  tiempo  en  explicaciones.  Mi  presencia  aquí 
puede  comprometeros... 

— No  importa,  por  vos  todo  lo  arrostraré,  padre,  porque  os 
debo  más  que  la  vida... 

— Tengo  lugar  seguro  donde  estar,  y  si  á  trueque  de  com- 
prometeros he  venido,  es  por  que  peligra  vuestra  suerte. 

—  ¡Ah!...  ¿Qué  decís?...  ¿Acaso  fué  un  sueño?... 

— Don  Juan  cree  que  estáis  casada... 

— ¡Dios  mió!... 

— Por  eso  huyó  anoche... 

— Por  eso  no  ha  venido... 

— Y  temo  que  desesperado  haga  lo  que,  mintiendo  su  madre, 
dijo  que  ya  habia  hecho.  Por  consiguiente,  es  preciso  buscarlo 
y  desvanecer  el  error  en  que  está,  siquiera  sea  para  que  deje  de 
sufrir,  puesto  que  os  ama  como  nunca  y  además  su  conciencia  lo 
atormenta. 

— ¡Bendito  seáis!— exclamó  la  huérfana. — Aun  en  estos  mo- 
mentos de  peligro,  cuando  no  debiérais,  cuando  no  podéis  pensar 
más  que  en  salvaros,  olvidáis  vuestra  desgracia  para  pensar  en 
la  ajena,  y  nada  os  detiene  para  acudir  en  socorro  del  que  os 
necesita.  ¡Ah!...  ¡Bendito  seáis,  padre  mió!... 

— Que  el  tiempo  vuela;  decid  á  vuestro  fiel  criado  que  vaya 
á  buscar  á  don  Juan... 

— Le  escribiré... 

— Es  verdad,  no  habia  pensado... 

— No  más  que  algunas  palabras...  ¡Cómo  palpitará  su  cora- 
zón al  leerlas! 

Andrea,  convulsa  de  alegría,  trazó  algunos  renglones,  llamó 
á  Juan  y  le  ordenó  que  fuese  en  busca  del  ilustre  mancebo. 
¿Seria  tarde? 

Al  amanecer  debían  haber  partido  la  duquesa  y  su  hijo,  y 
tal  vez  estarían  ya  lejos  de  Madrid. 

El  leal  sirviente,  como  sabia  lo  que  importaba  la  comisión, 
corrió  cuanto  pudo  y  llegó  jadeante  de  fatiga  á  la  calle  Mayor. 

A  la  puerta  de  la  casa  de  la  duquesa  habia  dos  coches  con 
sendos  tiros  de  muías  y  bastantes  criados  á  caballo  y  armados. 
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La  anciana  acababa  de  despedirse  de  su  hijo,  y  ambos  se 
disponían  á  ocupar  los  carruajes. 

Juan  dió  un  grito  de  alegría,  acercóse  al  mancebo,  y  ense- 
ñándole el  papel,  dijo: 

— Deteneos,  señor  don  Juan...  Tomad...  No  se  ha  casado. 

Todos  oyeron  estas  palabras. 

— ¡Ah! — exclamó  el  doncel  con  acento  que  parecía  arran- 
cado del  alma. 

Y  cogió  el  papel,  mientras  la  anciana  exhalaba  un  destem- 
plado grito,  y  estremeciéndose  convulsivamente,  caia  sin  cono- 
cimiento en  brazos  de  sus  lacayos. 

Acabar  la  lectura,  besar  el  papel,  elevar  al  cielo  una  mirada 
de  indefinible  gratitud  y  lanzarse  como  un  loco  en  dirección  de 
la  calle  de  Coloreros,  todo  fué  obra  de  un  segundo  para  don 
Juan. 

Ni  se  apercibió  de  lo  que  habia  sucedido  á  su  madre,  ni  de  la 
general  sorpresa  que  habia  producido  el  extraño  incidente. 

Ocho  minutos  después  resonaba  en  el  gabinete  de  Andrea  un 
grito  de  inmensa  alegría,  de  esa  alegría  que  por  su  intensidad 
puede  concluir  con  la  existencia  instantáneamente. 

¿Qué  hemos  de  decir? 

Pálida  seria  toda  pintura,  faltos  de  interés  todos  los  detalles. 

Diéronse  los  amantes  explicaciones  con  tanta  precipitación 
cuanto  era  el  afán  con  que  las  deseaban,  y  se  hubiesen  olvidado 
de  todo  lo  que  no  era  ellos  mismos,  si  fray  Manuel  no  les  di- 
jese: 

— Basta...  don  Juan,  vuestra  madre  os  buscará  aquí... 
— ¡Ah!...  Y  os  encontrarán  también  á  vos... 
— Para  evitar  nuevas  desgracias,  es  preciso  que  nos  separe- 
mos; pero  antes  mi  bendición... 
— ¡Padre  mió! 

— Sí,  os  casaré  bajo  mi  responsabilidad... 

Pocos  minutos  después  era  Andrea  esposa  ele  don  Juan. 

Fray  Manuel  se  dispuso  á  salir. 

— ¿Tan  pronto  nos  abandonáis,  padre  mió?— le  preguntó  An- 
drea con  acento  cariñoso. 

— Sí,  ya  os  lo  he  dicho:  aquí,  sobre  correr  grave  riesgo  de 
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ser  encontrado  por  mis  perseguidores,  os  comprometería  mi  pre- 
sencia. 

— Bien,  idos,  porque  aquí  no  estáis  seguro;  pero  al  menos, — 
dijo  don  Juan, — me  permitiréis  que  os  acompañe. 
— ¿Para  qué? 

— No  sabemos  lo  que  puede  suceder... 

— Si  diesen  conmigo  los  agentes  de  la  justicia,  no  pienso  ha- 
cer resistencia,  sino  entregarme  á  ellos  con  la  esperanza  de  que 
Dios  se  dignará  seguir  protegiéndome,  y  por  consiguiente,  de 
nada  me  podríais  servir,  ni  adelantaríais  otra  cosa  más  que  com- 
prometeros y  tal  vez  agravar  mi  situación,  dejándoos  llevar  de 
algún  arrebatado  impulso,  que  en  vuestro  carácter  no  seria  nada 
extraño.  Además,  sois  aquí  muy  necesario,  porque  vuestra  ma- 
dre no  tardará  en  venir. 

—  Tenéis  razón...  Partid,  pues  que  si  yo  no  obtengo  un 
nuevo  plazo,  antes  de  una  hora  saldré  de  Madrid. 

— Antes  es  preciso  que  nos  veamos,  porque  he  de  entregaros 
el  documento  que  acredite  la  legitimidad  de  vuestro  casamiento. 

— Supongo  que  volvereis  á  la  morada  de  Antonio. 

-Sí. 

— Allí  os  buscaré... 

— ¿No  tenéis  ningún  inconveniente  en  verlo? 

— Al  contrario,  padre;  deseo  estrechar  su  mano  y  ofrecerle 
mi  cariño  y  mis  consuelos,  porque  ese  desgraciado  no  puede  ya 
ser  mi  rival  ni  mi  enemigo. 

Algunas  palabras  más  se  cruzaron  entre  aquellas  tres  perso- 
nas, y  fray  Manuel  se  despidió  y  salió  para  volver  á  la  sombría 
vivienda  del  verdugo. 


tOMO  II. 
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CAPÍTULO  LXVIÍ1. 


De  cómo  á  fray  Manuel  le  amenazó  un  nuevo  peligro. 


La  duquesa  fué  conducida  á  su  lecho  y  auxiliada  por  sus 
sirvientes. 

Su  trastorno  no  presentaba  ningún  síntoma  de  gravedad,  y 
diez  minutos  después  habia  recobrado  el  sentido. 

Apenas  abrió  los  ojos,  miró  afanosamente  á  su  alrededor, 
preguntando  luego: 

— ¿Y  mi  hijo? 

— El  señor  don  Juan, — le  respondieron, — se  fué  con  el  hom- 
bre que  se  presentó  gritando  y  le  entregó  una  carta. 

— ¡Ah! — exclamó  la  dama  incorporándose. 

— No  dió  explicación  ninguna  ni  creemos  que  se  apercibiera 
de  lo  que  á  vuecencia  sucedia... 

— ¿Ha  durado  mucho  tiempo  mi  desmayo? 

— Unos  cuantos  minutos... 

— Aun  puedo  llegar  á  tiempo, — replicó  la  duquesa,  arroján- 
dose de  la  cama. 

— El  médico  no  tardará  en  venir, — observó  una  de  las  don- 
cellas,—porque  no  perdimos  ni  un  instante  en  enviarle  recado. 

— No  importa,— repuso  la  dama,  cuya  agitación  parecia  ir 
en  aumento: — que  me  espere. 
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— La  señora  duquesa  está  todavía  bastante  pálida... 
— Mi  abrigo. 

— Seria  prudente  que  se  sosegase... 
— ¿Y  el  coche? 
— A  la  puerta. . . 
— Bien,  bien. 

— La  mañana  está  húmeda  y  fria... 

— Basta  de  observaciones ,  —  respondió  ásperamente  la  du- 
quesa. 

Ninguno  de  los  sirvientes  se  atrevió  á  pronunciar  otra  pa- 
labra. 

Todos  inclinaron  la  cabeza  con  respeto  y  temor,  porque  la 
experiencia  les  habia  enseñado  que  era  peligroso  contrariar  á  su 
señora  cuando  se  encontraba  en  momentos  de  arrebato  como 
aquel. 

— Vamos, — dijo  la  dama. 

Y  medio  ocultando  la  cabeza  y  el  rostro  entre  las  finísimas 
pieles  de  su  albornoz,  salió  de  la  casa  y  entró  en  el  carruaje,  or- 
denando que  la  llevasen  á  la  calle  de  la  Justa. 

Su  presencia  no  debia  sorprender  á  don  Juan. 

Este  conocía  demasiado  bien  á  su  madre,  y  estaba  seguro  de 
que  la  lucha  habia  de  sostenérsele  hasta  el  último  momento. 

Si  fray  Manuel  no  se  hubiese  arriesgado  á  bendecir  la  unión 
de  los  desgraciados  amantes,  la  anciana  hubiera  conseguido  aun 
estorbar  aquel  matrimonio,  ó  por  lo  menos  que  en  mucho  tiem- 
po no  se  realizase. 

Andrea,  trastornada  aún  por  las  violentas  conmociones  que 
habia  experimentado,  recibió  á  la  duquesa  con  muestras  de  res- 
peto, pero  con  dignidad. 

Don  Juan  palideció  y  se  estremeció  al  ver  á  su  madre. 

Esta  lanzó  una  mirada  de  profundo  desden  á  la  joven,  y 
segura  de  su  triunfo,  contempló  luego  á  su  hijo  y  exclamó  con 
acento  de  reconvención  amarga: 

— ¡Oh!  Esto  solo  faltaba  al  cumplido  caballero  para  que  na- 
die dudara  de  que  sus  instintos  corresponden  á  la  nobleza  de  su 
extirpe. 

— Decís  bien,  madre  mia;  para  probar  mi  nobleza,  faltaba  que 
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yo  cumpliese  un  sagrado  deber,  porque  de  otra  manera  el  mun- 
do habría  tenido  derecho  á  llamarme  ruin  y  villano;  sí,  eso  fal- 
taba para  que  nadie  pusiera  en  duda  que  en  mi  pecho  late  un 
corazón  grande  y  noble,  corazón  digno  del  nombre  que  llevo; 
eso  faltaba,  y  he  ahí  por  qué,  madre  y  señora,  me  he  apresura- 
do á  cumplirlo. 

— Caballero, — replicó  la  duquesa,  apretando  los  puños  y  fi- 
jando en  su  hijo  una  mirada  terrible, — no  he  venido  á  escuchar 
vuestras  insolencias,  sino  á  estorbar  que  cometáis  nuevas  locu- 
ras, á  poner  freno  á  vuestros  extravíos. 

— Ya  es  tarde: — interrumpió  don  Juan,  en  tanto  que  miraba 
á  su  esposa  con  infinita  ternura. 

—¡Tarde! — murmuró  la  dama  con  sorda  voz. 

— Sí,  madre  mía. 

— El  rey  os  manda  salir  de  Madrid... 

—No  he  pensado  desobedecer  á  su  majestad... 

— Y  ha  de  ser  ahora  mismo... 

— Si  no  obtengo  un  nuevo  plazo,  antes  de  una  hora  habre- 
mos abandonado  la  corte, — repuso  don  Juan. 
Y  dirigiéndose  á  su  esposa,  añadió: 
— Prepara  tu  equipaje  y... 

— ¿Qué  significa  esto? — interrumpió  la  duquesa,  temblando 
de  ira. — ¿Acaso  pensáis  dar  un  nuevo  escándalo,  llevando  en 
vuestra  compañía  á  esta  mujer?  ¿Habéis  perdido  todo  sentimien- 
to de  decoro,  hasta  el  punto  de  tener  la  audacia  de  hacer  alarde 
de  vuestros  extravíos,  presentándoos  públicamente  con  vuestra 
manceba? 

Las  mejillas  de  Andrea  enrojecieron  como  si  fuera  á  brotar 
la  sangre;  pero  la  infeliz  hizo  un  esfuerzo  sobrehumano,  y  no 
pronunció  una  palabra. 

— Esta  mujer, — dijo  don  Juan,  cuyo  rostro  enrojeció  tam- 
bién y  cuya  frente  se  contraía  más  de  lo  que  estaba, — esta  mu- 
jer es  mi  esposa... 

—  ¡Vuestra  esposa! — exclamó  la  dama  con  destemplada  voz. 
¡Y  le  dais  ese  nombre!... 

—Sí. 

—  ¡Vuestra  esposa!...  ¡ Oh !...  ¡Imposible!... 
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— Aun  no  hace  un  cuarto  de  hora  que  un  sacerdote  ha  ben- 
decido nuestra  unión... 

La  duquesa  exhaló  un  grito  de  la  más  reconcentrada  ira. 

— ¡He  llegado  tarde! — exclamó,  retorciéndose  los  brazos  con 
toda  la  fuerza  de  su  desesperación. 

— Tranquilizáos, — repuso  don  Juan  con  toda  la  dulzura  que 
le  fué  posible,  en  el  estado  en  que  se  encontraba  su  espíritu: — es 
inútil  atormentarse  por  lo  que  no  tiene  remedio.  Si  aun  consi- 
deráis mi  casamiento  como  una  desgracia,  sentidla;  pero  no  os 
entreguéis  á  esos  trasportes  de  dolor,  que  pueden  confundirse 
con  la  ira  de  un  despecho  que  no  debéis  sentir,  porque  os  hago 
la  justicia  de  creer  que  este  asunto  no  es  para  vos  una  cuestión 
de  amor  propio,  sino  de  amor  maternal. 

La  duquesa  se  dejó  caer  en  una  silla. 

En  su  trastorno,  no  entendió  lo  que  su  hijo  le  decía,  ni  á  en- 
tenderlo, se  hubiera  tampoco  sosegado. 

Trascurrieron  algunos  segundos  de  absoluto  silencio. 

— ¿Y  quién,— dijo  al  fin  la  duquesa, — ha  podido  atreverse  á 
bendecir  esa  unión  sin  el  consentimiento  de  mi  autoridad? 

— ¿Qué  importa  el  nombre  del  sacerdote? 

— ¿Y  con  qué  facultades  lo  ha  hecho? 

— Con  las  que  le  ha  conferido  la  iglesia  en  nombre  de  Dios. 

— ¿Ignoraba  á  lo  que  se  exponía? 

— Conoce  sus  deberes  lo  mismo  que  sus  derechos,  y  aun 
cuando  no  fuese  así,  ¿qué  poder  humano  bastaría  para  anular 
nuestro  casamiento? 

— La  prueba,  don  Juan,  necesito  una  prueba  de  que  es  cierto 
lo  que  decís... 

— Antes  de  una  hora  os  presentaré  el  documento  que  acre- 
dite vuestra  unión. 

— ¿Y  por  qué  no  ahora  mismo? 

— Porque  aun  no  se  me  ha  entregado. 

El  rostro  de  la  duquesa  cambió  de  expresión:  pareció  tran- 
quilizarse algún  tanto,  y  después  de  meditar  un  segundo,  relum- 
braron sus  ojuelos,  desplegó  una  irónica  sonrisa,  y  dijo: 

— ¡Ah!...  Comprendo  vuestro  plan:  queréis  ganar  tiempo... 

—Madre  mía... 
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— Basta,  caballero;  vuestro  ardid,  aunque  en  extremo  inge- 
nioso, no  os  ha  servido  de  nada,  y  debéis  confesar  que  valéis 
bien  poco  para  la  intriga. 

Y  al  decir  esto,  desplegó  la  duquesa  otra  sonrisa  irónica  y 
de  triunfo. 

Habia  recobrado  por  completo  su  serenidad  de  espíritu,  era 
otra  vez  la  misma  que  habia  sido  siempre. 

— Decid, — añadió  después  de  algunos  instantes, — decid  el 
nombre  de  ese  sacerdote,  en  lo  cual  no  debéis  tener  ningún  in- 
conveniente, puesto  que,  según  me  habéis  ofrecido,  antes  de  una 
hora  me  presentareis  un  documento  firmado  por  él. 

No  vió  el  caballero  peligro  alguno  en  satisfacer  á  su  madre; 
antes  al  contrario,  lo  creyó  oportuno,  porque  así  terminaría 
aquella  enojosa  discusión. 

— Madre  mia, — dijo, — nuestra  unión  ha  sido  bendecida  por 
fray  Manuel... 

— ¡Ah! — exclamó  la  duquesa,  volviendo  á  palidecer  y  á  sen- 
tirse trastornada. 

Ya  no  dudó:  su  hijo  debia  estar  casado. 

Empero  ya  que  era  imposible  deshacer  lo  hecho,  quiso  al 
menos  vengarse. 

Fray  Manuel  era  su  mayor  enemigo,  la  habia  contrariado  en 
todo,  la  habia  vencido  en  todas  las  luchas,  era  tal  vez  la  causa 
que  habia  producido  la  orden  de  destierro,  y  cuando  no  le  que- 
daba otra  cosa  que  hacer,  aun  en  los  momentos  de  su  peligrosa 
fuga,  habia  casado  á  don  Juan. 

Era  imposible  que  esto  lo  perdonará  la  duquesa. 

Además,  habia  otra  razón  para  que  no  se  detuviese  en  el  ca- 
mino de  la  venganza:  todo  cuanto  hiciese  contra  fray  Manuel, 
cualquiera  noticia  que  de  este  diese,  seria  un  gran  mérito  á  los 
ojos  de  la  reina  y  de  Patiño,  mérito  que  tal  vez  se  premiaría, 
revocando  la  terrible  orden  de  salir  de  la  corte. 

Hizo  la  duquesa  otro  esfuerzo  para  dominarse  y  volver  á  ser 
dueña  de  sí,  y  cerrando  los  ojos,  inclinó  sobre  el  pecho  la  cabe- 
za, quedando  inmóvil. 

—He  llegado  tarde,— dijo  luego  á  media  voz  y  como  si  ha- 
blase consigo  misma; —  lo  siento;  pero  ya  no  puede  remediarse 
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el  mal...  Bien...  se  me  ha  desobedecido,  se  ha  cometido  una 
gravísima  falta...  He  procurado  evitarlo  y  no  lo  he  conseguido; 
pero  nadie  me  impedirá  exigir  la  reparación  con  el  más  severo 
castigo.  El  más  culpable  en  todo  esto  es  el  carmelita...  ¡Oh!... 
Yo  le  haré  ver  quién  soy,  yo  le  probaré  que  no  se  me  ofende 
impunemente. 

— ¿Qué  intentáis,  madre  mia? — preguntó  don  Juan  estreme- 
ciéndose.—  El  virtuoso  sacerdote  que  ha  bendecido  nuestra 
unión... 

— Es  un  criminal  perseguido  por  la  justicia, — interrumpió 
la  dama,  poniéndose  de  pié. 

— Es  una  víctima  de  la  envidia  y  la  calumnia,  y  debe  pro- 
tegerlo todo  el  que  abrigue  en  su  alma  sentimientos  nobles... 

— Está  bien,  don  Juan:  dispensadle  vuestra  protección,  no  os 
lo  estorbo. 

— Señora, — dijo  al  fin  Andrea,  que  hasta  entonces  no  habia 
querido  pronunciar  una  palabra,  por  temor  de  que  se  aumentase 
la  exaltación  de  la  duquesa, — escuchadme  un  momento,  os  lo 
suplico... 

— No  necesito  consejos  ni  observaciones, — interrumpió  áspe- 
ramente la  dama. 

Y  después  de  lanzar  una  mirada  de  profundo  desden  á  la  jo- 
ven, se  dirigió  hácia  la  puerta. 

— ¡Madre  mia! — exclamó  don  Juan,  intentando  detenerla. 

— Basta,  caballero,  basta, — replicó  ella: — os  prohibo  que 
me  deis  el  nombre  de  madre,  porque  yo  no  reconozco  en  vos  á 
mi  hijo. 

Y  envolviéndose  otra  vez  entre  las  pieles  de  su  abrigo,  salió 
de  la  casa,  entró  en  su  carruaje  y  se  dirigió  á  su  morada. 

Apenas  se  encontró  en  su  gabinete,  se  sentó  junto  á  un  ve- 
lador, tomó  una  pluma  y  escribió  á  Patiño  una  carta,  dicién- 
dole: 

«Mi  estimado  amigo,  á  pesar  de  que  me  encuentro  enferma, 
emprenderé  mi  viaje  antes  de  una  hora;  pero  antes  de  partir 
tengo  que  hablaros  de  un  asunto  de  mucha,  muchísima  impor- 
tancia, y  si  venís  á  verme,  podremos  prestar  á  su  majestad  un 
gran  servicio.» 
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La  duquesa  cerró  la  carta,  llamó  á  uno  de  sus  criados  de 
más  confianza,  y  le  dijo: 

— Toma,  y  sin  perder  un  instante  lleva  este  papel  á  don 
José  Patiño:  si  no  lo  encuentras  en  su  casa,  búscalo  en  palacio 
y  di  que  no  te  detengan,  porque  el  asunto  es  urgente,  y  que  lle- 
vas orden  mia  para  verlo  á  él  mismo. 

Cuando  el  sirviente  salió,  dejóse  caer  la  dama  en  un  sillón 
cerca  de  la  chimenea,  inclinó  la  cabeza,  cerró  los  ojos  y  quedó 
inmóvil.  . 


CAPÍTULO  LXÍX. 


Nuevas  trazas  de  fray  Manuel. 


Andrea  y  don  Juan,  poseídos  de  verdadero  terror,  se  con-, 
templaron  por  espacio  de  algunos  segundos  sin  pronunciar  una 
palabra. 

— ¡Dios  mió!  — exclamó  ella  al  fin. — ¿Qué  vá  á  suceder?  ¿Se- 
rá posible  que  tu  madre  quiera  llevar  su  odio  hasta  el  extremo 
de  ayudar  á  los  que  persiguen  al  virtuoso  fray  Manuel? 

— ¡Oh! — murmuró  don  Juan  con  amargura. — Mi  madre  no 
perdona,  y  ya  que  no  ha  podido  evitar  nuestra  unión,  descarga- 
rá todo  el  peso  de  su  terrible  venganza  sobre  los  que  nos  han 
favorecido. 

— ¿Qué  debemos  hacer? 

— Preciso  es  avisar  al  instante  al  carmelita  para  que  adopte 
las  precauciones  que  crea  convenientes. 
— Sí,  sí. 

— A  mi  madre  le  es  fácil  adivinar  dónde  se  oculta  nuestro 
protector,  y  si  comunica  sus  sospechas  á  Patino... 

— Los  momentos  son  preciosos... 

— Adiós,  Andrea,— dijo  don  Juan: — te  dejo... 

— Antes  que  todo  es  cumplir  los  deberes  que  nos  impone  la 
gratitud  que  debemos  á  ese  hombre  generoso. 
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— Sí,  le  debemos  mucho... 
— Yo  mi  dicha  y  mi  honra... 

— Yo  la  tranquilidad  de  mi  conciencia  y  la  felicidad  de  toda 
mi  vida. 

— No  te  detengas. 

— Pronto  volveré  á  tu  lado, — repuso  don  Juan. 

Y  tomando  su  capa  y  su  sombrero,  salió,  encaminándose 
apresuradamente  á  la  cárcel  de  Corte. 

A  pesar  de  lo  que  importaba  aprovechar  los  momentos  y  de 
lo  mucho  que  le  interesaba  la  suerte  del  carmelita ,  al  llegar  á 
la  puerta  del  sombrío  aposento  de  Antonio,  detúvose  el  caballe- 
ro y  se  estremeció  convulsivamente. 

No  hubiera  podido  explicar  lo  que  en  aquellos  momentos 
sintió,  ni  siquiera  decir  si  era  efecto  de  recuerdos  tristísimos,  que 
más  vivos  que  nunca  se  presentaron  en  su  memoria,  ó  de  la  hor- 
rible idea  de  que  allí  moraba  el  verdugo. 

Su  corazón  palpitó  con  violencia,  y  su  frente  se  contrajo;  pe- 
ro haciendo  un  esfuerzo,  consiguió  dominarse  en  pocos  segundos, 
y  extendiendo  un  brazo  dió  algunos  golpes  en  la  ennegrecida 
puerta. 

Esta  se  abrió,  presentándose  Antonio. 

Ambos,  sin  poder  contenerse,  dejaron  escapar  una  exclama- 
ción ,  cuyo  significado  hubiera  sido  imposible  apreciar  ni  ex- 
plicar. 

Lo  mismo  el  uno  que  el  otro  estaban  pálidos;  pero  se  torna- 
ron lívidos. 

Sus  negras  pupilas  se  dilataron  y  brillaron  como  car- 
bunclos. 

Luego  quedaron  inmóviles  y  mudos. 

¿Qué  expresaban  en  aquellos  momentos  sus  miradas  ar- 
dientes? 

Hubiera  sido  imposible  decirlo,  porque  ellos  mismos  igno- 
raban lo  que  sentían. 

Solo  conociendo  con  todos  sus  detalles  la  historia  de  aquellos 
dos  hombres,  podia  comprenderse  el  efecto  que  en  cada  cual  de- 
bía producir  la  presencia  del  otro. 

Sin  embargo  del  estado  de  verdadero  trastorno  en  que  se  en- 


DE  LA  CORTE.  211 

contraban,  aquel  silencio  y  aquella  inmovilidad  no  duraron  más 
que  algunos  segundos. 

Sus  semblantes  fueron  gradualmente  cambiando  de  expresión, 
hasta  que  no  se  pintó  en  ellos  más  que  un  dolor  profundo. 

Don  Juan  alargó  su  diestra  al  verdugo. 

Este  la  contempló  un  instante,  y  mirando  luego  la  suya  á  la 
vez  que  desplegaba  una  sonrisa  de  amargura  desgarradora,  dijo: 

— Mi  mano  está  manchada...  ¡Es  la  mano  del  verdugo! 

— ¿Somos  aún  enemigos? — replicó  el  caballero. 

Antonio  estrechó  entonces  la  mano  del  que  habia  sido  su 
rival. 

Se  comprendían  demasiado  bien  para  que  tuviesen  necesidad 
de  entrar  en  explicaciones,  y  por  esta  razón,  esforzándose  lo 
mismo  el  uno  que  el  otro  para  mostrarse  algo  tranquilos,  entra- 
ron en  la  triste  morada  de  Antonio. 

Allí  estaba  el  carmelita,  que  al  ver  á  don  Juan,  le  dijo: 

— No  os  esperaba  tan  pronto. 

— Me  he  apresurado  á  venir,  porque  os  amenaza  un  nuevo 
peligro. 

— ¡Un  nuevo  peligro! 
— Sí,  mi  madre... 

— Comprendo, — replicó  fray  Manuel: — vuestra  madre  quer- 
rá vengarse... 

— No  puede  perdonaros  lo  que  habéis  hecho. 

— Tranquilizáos,  don  Juan, — repuso  el  fraile  con  calma: — 
los  golpes  temibles  son  los  inesperados,  porque  no  dan  lugar  á 
la  defensa. 

— Mi  madre,  que  conoce  vuestras  relaciones  con  Antonio, 
adivinará  fácilmente  que  os  ocultáis  aquí... 

— Y  en  estos  momentos  quizás  dará  la  noticia  á  Patino  y  este 
se  preparará  á  venir  á  buscarme. 

— Tal  creo. 

— Pues  bien, — repuso  el  carmelita  con  la  misma  calma  que 
antes, — si  Patino  viene,  aquí  me  encontrará... 
—  ¡Padre!... 

— Repito  que  os  tranquilicéis. 
— Pero... 


— Opináis  que  debo  huir... 
— Sin  perder  un  momento. 
— ¿Y  adonde  iré? 
—¡Oh!... 

— No  tengo  donde  ocultarme,  y  me  seria  imposible  salir  hoy 
de  Madrid  sin  caer  en  manos  de  mis  perseguidores. 
— Ante  todo,  debéis  disfrazaros. 

— No  es  bastante;  los  que  me  buscan  me  conocen  demasiado 
bien,  y  es  preciso  dejar  pasar  tres  ó  cuatro  dias  para  hacerles 
creer  que  he  logrado  salir  de  la  población,  y  que,  por  consiguien- 
te, es  inútil  su  vigilancia  aquí;  luego,  bien  disfrazado,  como  aho- 
ra mismo  me  es  imposible  hacerlo,  emprenderé  mi  viaje,  y  creo 
que  lograré  escapar. 

— Pero  si  vienen  á  buscaros,  como  tal  vez  sucederá  antes  de 
una  hora... 

— Ya  os  he  dicho  que  aquí  me  encontrarán;  pero  esto  no 
significa  que  se  apoderarán  de  mí,  porque  yo  sabré  evitarlo. 

Don  Juan  y  Antonio  miraron  sorprendidos  al  carmelita. 

Lo  que  este  acababa  de  decir  era  incomprensible;  sin  embar- 
go, de  quien  habia  hecho  lo  que  él  para  salir  de  la  prisión,  todo 
debia  esperarse. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 

— Estáis  enfermo,  ¿no  es  verdad? — dijo  fray  Manuel  al  ver- 
dugo. 

— Sí, — respondió  este. 
— ¿Lo  sabe  alguien? 

— El  portero,  que  es  muy  hablador,  y  ya  lo  habrá  dicho  á 
todo  el  mundo.  Somos  amigos,  y  como  esta  mañana  no  me  vió 
salir  á  la  hora  de  costumbre,  subió  á  visitarme  y  me  encontró 
en  la  cama;  no  tardará  en  volver  á  informarse  de  mi  estado, 
según  me  prometió,  porque  me  dijo  que  le  parecía  que  mi  enfer- 
medad era  grave. 

— Es  cuanto  necesito,  —  repuso  el  carmelita,  poniéndose 
de  pié. 

Y  empezando  á  quitarse  los  hábitos,  añadió: 
— Haced  vos  también  lo  que  yo  hago:  quitáos  vuestra  ropa 
y  ponéos  la  mia. 
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Antonio  obedeció  sin  replicar,  y  pocos  segundos  después  se 
encontró  vestido  de  fraile. 

— Echáos  la  capucha, — dijo  fray  Manuel, — tapáos  bien  con 
ella  y...  ¡Ah!...  Se  me  olvidaba  lo  mejor:  habéis  de  dejar  tam- 
bién vuestras  medias  y  zapatos,  y  poneros  mis  sandalias. 

Terminada  tan  extraña  operación,  miró  á  su  alrededor  el 
carmelita,  y  no  encontrando  lo  que  buscaba,  dijo: 

— ¿No  tenéis  un  gorro  ó  pañuelo  de  color  oscuro? 

—Sí. 

—Dádmelo. 

Antonio  sacó  de  un  arca  un  gorro  de  punto  de  seda  negro. 

Fray  Manuel  lo  tomó,  se  lo  puso,  cubriendo  la  frente  y  las 
orejas,  y  luego  se  acostó  en  la  cama  del  verdugo,  mientras 
decia. 

— Ya  podéis  iros  descuidadamente... 

— No  os  permitiré, — replicó  el  caballero, — que  llevéis  á  ca-  ' 
bo  semejante  plan. 
— ¿Y  por  qué? 
— Es  demasiado  peligroso. 

— El  peligro  consiste  en  que  permanezcáis  aquí,  porque  si 
ahora  llegasen,  reconocerían  fácilmente  al  fingido  carmelita. 
— Pero... 

— Dejadme,  os  lo  suplico,  y  tranquilizáos. 
-¡Oh!... 

— Más  tarde  os  daré  el  documento  de  que  tenéis  necesidad, 
porque  como  comprendéis,  no  es  esta  la  ocasión  más  oportuna 
para  ponerme  á  escribir. 

— Voy  á  solicitar  un  plazo... 

— Será  posible  y  aun  probable  que  os  lo  nieguen. 

— Entonces... 

— No  tendréis  que  hacer  otra  cosa  más  que  callar  y  obedecer. 
— Yo, — dijo  Antonio, — volveré  más  tarde... 
— Buscad  un  amigo  que  os  preste  ropa  y  no  vengáis  hasta  la 
noche. 

— ¿No  habéis  de  tomar  ningún  alimento? 
— ¿No  tenéis  aquí  nada  que  comer? 
— Algo  podréis  encontrar  en  ese  arcon. 
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— Bien. 

Don  Juan,  que  conocía  perfectamente  el  carácter  del  reli- 
gioso, creyó  inútil  insistir  para  que  desistiese  de  su  plan,  y  salió 
con  Antonio. 

Este  tomó  por  la  calle  Imperial  hácia  la  de  Toledo. 

El  caballero  se  dirigió  á  la  parte  opuesta,  para  volver  al  lado 
de  su  esposa. 

Los  dejaremos,  porque  nos  es  absolutamente  preciso  ir  en 
busca  de  la  duquesa  para  saber  cómo  puso  en  práctica  su  plan 
de  venganza,  y  sobre  quiénes  pensaba  descargar  los  terribles  gol- 
pes de  su  ira  y  su  despecho. 


CAPÍTULO  LXX. 


Plan  de  la  duquesa. 


La  duquesa  no  tuvo  que  esperar  mucho  tiempo:  antes  de  que 
trascurriera  media  hora  le  anunciaron  la  llegada  del  ministro. 

-  — Tengo  mucho  que  agradeceros, — le  dijo  la  anciana  con  un 
si  es  no  es  de  ironía. 

— ¿Por  qué,  señora? — replicó  Patino  sencillamente  y  mien- 
tras fijaba  en  ella  una  de  las  miradas  escudriñadoras  que  pare- 
cían penetrar  hasta  el  fondo  del  alma. — Al  contrario,  yo  soy 
quien  os  debo  mucho,  porque  me  habéis  proporcionado  esta  oca. 
sion  de  veros,  tanto  más  agradable,  cuanto  era  más  inesperada. 

— Sois  como  siempre  en  extremo  galante,  mi  buen  amigo. 

— No  tal,  duquesa:  ya  sabéis  que  las  damas  me  acusan  de 
adusto  y. . . 

— No  todas, — replicó  maliciosamente  la  anciana. 

El  rostro  de  Patiño  palideció  ligeramente. 

— Yo,  por  ejemplo, — añadió  la  duquesa, — no  soy  de  las  que 
os  hacen  semejante  injusticia. 

— Porque  vos,  señora,  sois  una  amiga  verdaderamente  ex- 
cepcional, ó  lo  que  es  lo  mismo,  una  amiga  verdadera,  amiga 
de  corazón,  como  hay  pocas,  muy  pocas. 
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-Y  de  esa  amistad  voy  á  daros  una  prueba,  aunque  no  lo 
parezca  así. 

— No  será  la  primera... 

— Ni  la  última,  si  es  que  algún  dia  se  me  permite  volver  á 
la  corte;  pero  en  cambio  me  tomaré  la  libertad  de  pediros  otros 
favores... 

— Que  desde  luego  concedo  si  están  á  mi  alcance,  y  al  hacer- 
los consideraré  que  soy  yo  el  favorecido. 
—Gracias. 
— Señora... 

— Perdonad,  os  hago  perder  el  tiempo... 
— Nunca  lo  he  aprovechado  mejor. 

— El  tiempo  no  os  pertenece  ahora,  ni  tampoco  á  mi;  es  de 
su  majestad,  á  quien  podemos  prestar  un  gran  servicio;  es  de  la 
justicia,  á  la  que  podemos  ayudar,  y  cada  minuto  que  se  pierda 
es  un  tesoro  que  se  arroja  al  fondo  del  mar. 

— Eso  habéis  indicado  en  vuestra  carta. 

— Y  no  exagero. 

— Entonces  callo  y  escucho,  que  es  poca  toda  atención  cuan- 
do la  reclama  el  deber. 

— Ante  todo,  os  haré  una  pregunta  para  convencerme  de 
que  ha  de  servir  de  algo  lo  que  tengo  que  deciros. 

— Como  gustéis. 

— ¿Tenéis  probabilidades  de  encontrar  á  fray  Manuel? 

Las  mejillas  de  Patiño  enrojecieron,  su  frente  se  contrajo  y 
por  un  instante  relumbraron  sus  ojos  como  dos  centellas. 

— ¡Oh! — murmuró  á  la  vez  que  apretaba  los  puños  sin  po- 
der contenerse. 

— No  os  mortifiquéis  para  dominaros  ni  aparecer  tranquilo: 
el  fraile  es  mi  enemigo  también,  es  el  enemigo  de  todos  y... 
— Señora. . . 

— También  á  mí  me  hace  perder  la  calma,  no  sé  si  por  que 
él  vale  mucho,  ó  por  que  me  obliga  á  reconocer  que  valgo  muy 
poco.  No  extrañéis  oirme  hablnr  así;  debemos  explicarnos  con 
entera  franqueza;  esta  es  quizás  la  última  vez  que  nos  veremos; 
tal  vez  hoy  vá  á  decidirse  de  nuestro  porvenir  y  debemos  presen- 
tarnos el  uno  al  otro  tal  como  somos.  Aunque  no  ha  sido  mia 
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la  culpa,  ni  tampoco  vuestra,  ello  es  que  nuestros  intereses  son 
contrarios  ó  al  menos  así  lo  parecen.  Yo  creo  que  en  esto  ha 
habido  un  error  lo  mismo  vuestro  que  mió;  pero  como  no  es  es- 
te el  momento  oportuno  de  entrar  en  semejante  discusión,  lo 
dejaremos  para  más  adelante  y  nos  ocuparemos  de  lo  que  más 
nos  interesa. 

El  astuto  ministro  miró  sorprendido  á  la  dama,  y  para  no 
comprometerse,  por  si  algún  lazo  se  le  tendia,  se  concretó  á 
decir: 

— Ciertamente,  señora;  cuando  las  circunstancias  nos  permi- 
tan entrar  con  franqueza  en  ámplias  explicaciones,  estoy  seguro 
de  convenceros  de  que  soy  vuestro  más  sincero  y  leal  amigo;  no 
me  habléis  ahora  de  vuestra  desgracia;  hay  cosas  que  no  pue- 
den tocarse,  porque  ofrecen  demasiado  peligro-;  sabéis  lo  que  es 
¡a  corte,  lo  que  son  los  cortesanos,  y  conocéis  profundamente  el 
humano  corazón... 

— Hé  ahí  mi  delito, — interrumpió  la  duquesa,  desplegando 
una  amarga  sonrisa: — si  yo  no  hubiera  penetrado  hasta  el  fon- 
do de  algunos  corazones,  podría  seguir  navegando  con  el  viento 
de  la  más  risueña  fortuna;  pero  la  culpa  no  ha  sido  mia,  haced- 
me  la  justicia  de  reconocerlo;  no  ha  sido  mi  mirada  la  que  ha 
buscado  ciertos  pliegues  del  corazón,  sino  que  algunos  corazones 
han  venido  con  insistencia  á  colocarse  ante  mi  mirada.  Movida 
por  el  más  noble  de  los  sentimientos,  advertí  el  peligro  y... 

— Mi  querida  duquesa,  creo  que  nos  separamos  de  nuestro 
asunto. 

— Tal  vez. 

— Me  preguntáis  si  la  justicia  tenia  esperanza  de  apoderarse 
de  fray  Manuel... 

— Me  habéis  respondido... 

— Que  desgraciadamente  no  abrigo  esperanza  ninguna. 
— ¿Y  tampoco  tenéis  seguridad  de  si  el  carmelita  ha  salido 
de  la  población? 

— Esa  seguridad  seria  una  esperanza. 

— Es  decir, — repuso  la  duquesa, — que  si  supieseis  con  toda 
seguridad  que  fray  Manuel  se  encontraba  aún  dentro  de  la  po- 
blación... 
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— En  semejante  caso... 
Patiño  se  interrumpió. 

— ¿Responderíais, — preguntó  la  anciana, — de  la  captura  del 
criminal? 

— No  respondería;  pero... 

— ¿Y  si  os  dijesen  dónde  se  oculta? 

—  ¡Ah!... 

— Puedo  daros  interesantes  noticias  sobre  ese  punto. 

— ¡Oh! — exclamó  el  ministro,  sin  que  le  fuese  ya  posible  di- 
simular.— Decidme  dónde  se  encuentra  fray  Manuel,  haced  de 
modo  que  caiga  en  manos  de  la  justicia,  y  tened  por  seguro... 

— Sí,  su  majestad  no  me  permitiría  ponerme  en  camino  es- 
tando enferma... 

— Explicáos,  duquesa,  explicáos, — repuso  afanosamente  Pa- 
tiño. 

— Escuchadme  con  calma,  porque  en  último  caso  la  desgracia 
es  solo  para  mí.  Yo  os  daré  noticias,  sí,  os  las  daré  de  tal  na- 
turaleza, que  os  dejen  completamente  satisfecho. 

Y  al  decir  esto  la  dama,  oprimió  con  fuerza  convulsiva  el 
mango  ele  su  abanico  de  plumas  y  se  revolvió  en  su  sillón  en 
tanto  que  sus  ojuelos  despedían  dos  centellas. 

— Me  pedís  calma  y  vos... 

— Bien  pronto  comprendereis  mi  enojo,  mi  indignación  y... 

— No  olvidemos  otra  vez  nuestro  asunto. 

— Es  verdad;  pero  antes  de  deciros  dónde  debe  encontrarse 
al  carmelita,  tengo  que  poneros  al  corriente  de  los  últimos 
sucesos. 

— Sepamos. 

—Mi  hijo  don  Juan... 

— Señora, — interrumpió  el  ministro, — para  ganar  tiempo  os 
diré  que  estoy  al  corriente  de  todo,  absolutamente  de  todo  lo 
que  tiene  relación  con  los  amores  de  vuestro  hijo  y  esa  huér- 
fana... 

—Pero  ignorareis... 

— Nada  ignoro:  esa  mujer  debió  casarse  anoche  con  el  ver- 
dugo. 

— Pero  no  se  casó. 
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— También  lo  sé. 

— Entonces  no  ignorareis  tampoco  que  anoche  regresó  don 
Juan... 

— ¿Cómo  he  de  ignorarlo? 

— ¿Y  no  me  preguntáis  lo  que  ha  salido  de  él? 

— Supongo  que  ha  salido  de  Madrid. 

— Os  equivocáis. 

— ¿Qué  ha  hecho? 

— Cuando  iba  á  partir  recibió  una  carta  de  esa  mujer  y  cor- 
rió á  su  lado. 

— ¿Y  vos,  señora? 

— Hay  golpes  que  no  pueden  resistirse,  porque  son  pocas 
todas  las  fuerzas,  y  como  ya  mi  hijo  se  habia  rebelado  desde  la 
noche  anterior  contra  mi  autoridad,  todo  lo  temí,  y  en  mi  tras- 
torno acabé  por  perder  el  sentido  mientras  él  iba  en  busca  de  esa 
desdichada. 

— ¿Y  luego?... 

—Antes  de  un  cuarto  de  hora  fui  á  buscarlo,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  hice  mucho  más  de  lo  que  mi  dignidad  y  mi  decoro  me 
permitían;  pero...  ¡Oh! — exclamó  la  duquesa,  temblando  de 
ira. — ¡Llegué  tarde! 

—¡Tarde!... 

— Mi  hijo  era  ya  esposo  de  esa  mujer... 
—  ¡Duquesa!... 

— ¿Y  sabéis  quién  ha  sido  el  autor  de  esa  horrible  desgracia? 
¿Sabéis  quién  aguardaba  á  don  Juan  y  ha  bendecido  su  unión  con 
esa  miserable? 

— ¡Fray  Manuel! — murmuró  Patiño  con  voz  sorda. 

-Sí. 

— ¿Y  vos  lo  habéis  visto? 
•  —No. 

El  ministro  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  cruzó  los 
brazos. 

Su  frente  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba,  y  su  rostro  enro- 
jeció como  si  fuese  á  brotar  la  sangre  por  sus  mejillas. 

La  duquesa  revolvió  entre  sus  huesosos  dedos  el  abanico  y 
cambió  cien  veces  de  postura. 
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Trascurrieron  algunos  segundos  de  silencio. 

Patino  levantó  al  fin  la  cabeza,  y  como  si  hubiera  recobrado 
completamente  toda  su  calma,  dijo  con  tranquilo  acento: 

— Señora,  vuelvo  á  tener  el  gusto  de  escucharos:  ¿queréis 
proseguir? 

— Puesto  que  sabéis  con  detalles  todo  lo  que  se  relaciona  con 
los  amores  de  mi  hijo,  no  ignorareis  que  fray  Manuel  ha  repre- 
sentado un  papel  de  mucha  importancia  en  esos  sucesos,  y  que 
por  consiguiente,  ha  descendido  hasta  tener  íntimos  tratos  con 
el  verdugo. 

— En  cuanto  á  eso... 

— ¿No  lo  sabíais? 

— No,  señora. 

— Pues  bien;  si  queréis  encontrar  al  carmelita,  buscadlo  en 
la  morada  del  ejecutor  de  justicia,  porque  de  seguro  allí  lo  en- 
contrareis. 

— Basta,  lo  comprendo  todo, — replicó  el  ministro.  , 
Y  se  puso  de  pié. 

— ¿Os  vais? — preguntó  la  duquesa.* 
— El  tiempo  es  precioso. 
— Aun  tenemos  que  hablar. 
— Volveré. 

— Pensad  que  no  puedo  detenerme  en  Madrid... 

— Estáis  enferma,  señora,  y  su  majestad  se  disgustaría  si  en 
tal  estado  os  pusieseis  en  camino  sin  su  autorización. 

— No  se  trata  solamente  de  fray  Manuel... 

— También  de  vuestro  hijo,  ya  lo  sé;  pero  ¿no  se  ha  ca- 
sado? 

-Sí. 

— Entonces... 

— ¿Será  válido  ante  la  ley  ese  matrimonio? 

— Sí,  porque  supongo  que  podrá  justificarlo  con  una  certifi- 
cación del  carmelita. 

— Aun  no  la  tiene;  pero  me  ha  asegurado  que  dentro  de  una 
hora  la  presentaría... 

— Una  pregunta,  duquesa. 

—Decid. 
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— ¿Estáis  completamente  resuelta  á  no  perdonar  á  vuestro 
hijo  ni  á  transigir  con  esa  mujer? 

—  ¡Oh!  Antes  que  una  transacción,  prefiero  la  muerte. 

— El  casamiento  no  será  fácil  anularlo... 

— Pero  si  mi  hijo  no  lo  justifica  con  un  documento... 

— En  ese  caso,  podria  separárseles  y... 

— Esa  mujer  no  seria  entonces  más  que  una  desdichada  que 
habia  olvidado  su  honra,  y  por  consiguiente,  la  justicia  tendria 
derecho  á  condenarla  á  una  reclusión,  donde  pudiera  arrepentirse 
y  llorar  su  pecado. 

— Ese  plan... 

— ¿Os  parece  demasiado  atrevido? 

— Un  poco. 

— ¿Pero  es  realizable? 

-Sí. 

— ¿Lo  habéis  comprendido  bien? 
—Sobradamente. 

— Si  os  apoderáis  del  carmelita  antes  de  que  pueda  firmar 
semejante  documento...  . 

— Señora, — interrumpió  Patino,  desplegando  una  leve  son- 
risa,— no  os  toméis  el  trabajo  de  darme  más  explicaciones:  vol- 
veré y  hablaremos. 

— A  mi  hijo  lo  tenéis  en  la  calle  de  la  Justa... 

— Lo  he  supuesto. 

— ¡Oh!  Vengadme,  amigo  mió,  vengadme  y... 

— Se  os  hará  justicia, — repuso  el  ministro. 

Y  estrechando  la  mano  que  le  alargaba  la  dama,  salió  sin 
detenerse  un  momento  más. 

— ¡Ah!— exclamó  la  duquesa  cuando  se  quedó  sola, — mi 
triunfo  no  será  completo;  pero  mi  venganza  sí. 

Luego  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 

Presentóse  una  de  las  doncellas. 

— ¿Y  mi  coche? 

— Sigue  esperando. 

— ¿Y  el  de  don  Juan? 

— También,  señora. 

— Que  desenganchen;  pero  que  estén  preparados  para  vol- 
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ver  á  enganchar  á  mi  primer  aviso  sin  que  se  pierda  tiempo. 

La  sirviente  hizo  una  profunda  reverencia  y  salió. 

La  duquesa  se  acomodó  nuevamente  en  su  ancho  sillón ,  se 
colocó  el  abanico  junto  á  su  rostro,  y  cerrando  sus  ojuelos,  vol- 
vió á  entregarse  á  sus  meditaciones,  saboreando  con  infinito 
placer  su  venganza. 

Bien  puede  decirse  que  una  nueva  serie  de  desgracias,  quizás 
más  espantosas  que  las  anteriores,  amenazaban  á  la  infeliz  An- 
drea y  á  don  Juan,  y  que  eran  mayores  que  nunca  los  peligros 
que  rodeaban  á  fray  Manuel. 


CAPÍTULO  LXXI. 


Golpe  en  falso. 


El  exterior  frió  que,  á  excepción  de  algunos  momentos,  ha- 
bía conservado  Patino  mientras  hablaba  con  la  duquesa,  desapa- 
reció al  encontrarse  solo  en  su  carruaje.  Entonces  se  contrajo 
otra  vez  su  frente,  palideció  como  nunca  su  rostro  y  temblaron 
sus  manos  sin  que  hubiera  podido  decirse  si  su  agitación  era  de 
ira  ó  de  contento. 

Mientras  se  encaminaba  á  palacio,  reflexionó  detenidamente, 
y  pudo  comprender  muchas  cosas  que  hasta  entonces  hablan  sido 
para  él  inexplicables. 

Los  momentos  eran  preciosos,  y  antes  de  ver  á  la  reina  los 
aprovechó  el  ministro  en  dar  las  órdenes  convenientes  para  apo- 
derarse de  fray  Manuel. 

Más  de  media  hora  hacia  que  don  Juan  y  el  verdugo  habian 
salido  de  la  cárcel,  cuando  llegaron  á  esta  el  juez  que  entendía 
en  la         del  carmelita  y  algunos  alguaciles. 

Antes  de  penetrar  en  la  triste  morada  de  Antonio,  detuvié- 
ronse, y  el  juez  preguntó  al  portero  qué  personas  habian  ido  á 
ver  aquel  dia  al  ejecutor  de  la  justicia. 

— Hoy,— respondió  el  guardián,  que  ya  hemos  dicho  era  ha- 
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blador  en  demasía, — me  he  quedado  con  un  palmo  de  boca 
abierta,  y  aseguro  á  vuestra  señoría  que  no  me  atreveré  á  jurar 
si  estoy  despierto  ó  dormido. 

* — ¿Y  cuál  es  la  causa  de  esa  sorpresa? 

— La  más  natural  del  mundo. 

— Explicáos  clara  y  brevemente. 

— A  eso  voy,  señor.  _ 

— Sepamos. 

— Esta  mañana,  bastante  temprano,  vino  un  fraile  carmelita 
á  visitar  al  verdugo,  lo  cual  era  ya  bastante  para  sorprenderme, 
porque  él  no  tiene  esa  clase  de  amigos. 

— ¿Estuvo  mucho  tiempo  aquí? 

— Cerca  de  una  hora. 

— ¿Y  luego? 

— Salió,  y  al  cabo  de  otra  hora  próximamente  volvió,  por 
cuyo  motivo  volví  á  sorprenderme;  pero  no  quedó  en  esto,  se- 
ñor, sino  que  poco  después  vído  un  caballero  lujosamente  ves- 
tido y  entró  también  en  la  vivienda  de  Antonio. 

— ¿Y  ha  vuelto  á  salir  alguno  de  ellos? 

— Los  dos. 

—¡Oh!... 

— Se  fueron  juntos  hace  media  hora. 
— ¿Y  el  verdugo? 

— En  la  cama,  señor,  porque  está  enfermo  y  de  gravedad, 
según  parece. 

— ¿Lo  habéis  visto? 

— Dos  veces:  hace  pocos  minutos  que  salí  de  su  cuarto;  ape- 
nas ha  contestado  á  mis  palabras,  porque  se  conoce  que  está 
aturdido  por  la  calentura:  le  ofrecí  avisar  á  un  médico,  y  no  ha 
querido;  pero  si  continúa  como  está,  será  preciso  hacer  algo  por 
él,  porque  ya  vé  vuestra  señoría  que  al  fin  y  al  cabo,  aunque 
verdugo,  es  nuestro  prójimo. 

— ¿Tenéis  completa  seguridad  de  que  el  carmelita  no  se  en- 
cuentra aquí? 

— Repito,  señor, — contestó  el  portero, — que  hace  pocos  mi- 
nutos he  salido  del  cuarto  de  Antonio  y  no  estaban  allí  ni  el  frai- 
le ni  el  caballero. 
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El  juez  no  hizo  más  preguntas,  y  seguido  de  los  alguaciles 
y  el  portero,  se  encaminó  á  la  morada  del  verdugo. 

Ya  hemos  dicho  que  esta  era  sombría,  porque  no  recibía 
más  luz  que  la  que  de  un  pasillo  ó  corredor  entraba  por  una 
ventana,  bastante  pequeña. 

El  juez  se  detuvo  junto  á  la  puerta. 

— ¿Hay, — dijo, — alguna  otra  entrada  para  llegar  aquí? 

— Sí,  señor, — respondió  el  portero: — al  final  de  ese  otro  pa- 
sillo hay  una  escalera,  y  por  ahí  puede  salirse  á  la  calle  sin  pa- 
sar por  la  portería. 

— ¿Y  la  llave  de  esa  otra  puerta?... 

— La  tiene  el  verdugo,  porque  así  puede  hacer  uso  de  su  vi- 
vienda sin  comunicarse  con  nadie. 

Esto  fué  un  rayo  de  esperanza  para  el  juez,  porque  creyó 
que  fray  Manuel  podia  haber  vuelto,  entrando  por  aquella 
puerta. 

— Llamad , — dij  o . 

— No  es  menester, — replicó  el  portero,  empujando  la  puer- 
tecilla  y  dejando  libre  el  paso. 

.  El  juez  penetró  en  la  reducida  estancia,  y  se  dirigió  al  pobre 
lecho,  donde  vió  el  bulto  de  una  persona,  sin  poder  reconocerla, 
porque  fray  Manuel,  cubierta  la  cabeza  con  el  gorro  y  envuelto 
entre  las  sábanas,  apenas  dejaba  entrever  los  ojos,  y  estos  los 
tenia  medio  cerrados. 

— ¿Quién  es? — preguntó  el  carmelita  con  voz  tan  débil  y  al- 
terada, que  apenas  pudo  entendérsele. 

Y  luego  se  acurrucó  y  envolvió  más  entre  las  ropas  de  la  ca- 
ma, oyéndose  castañetear  sus  dientes  como  si  le  hiciese  temblar 
el  frío  desconsolador  de  la  calentura. 

— ¿No  me  conocéis?— preguntó  severamente  el  juez. 

— Dejadme  tranquilo,— murmuró  fray  Manuel:— ya  he  dicho 
que  nada  quiero...  Dejadme... 

— Habláis  á  la  autoridad... 

— ¡Oh!...  ¿No  se  le  permitirá  al  esclavo  una  hora  de  libertad 
cuando  sufre? 

— Pensad  lo  que  decís, — replicó  el  alcalde  con  dureza  y  sin 
consideración  al  estado  en  que  parecía  encontrarse  el  enfermo. 

TOMO  II.  29 
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— Nada  tengo  que  temer,  porque  los  hombres  no  pueden  ha- 
cerme sufrir  más  de  lo  que  he  sufrido. 

— Sin  duda  la  fiebre  extravía  vuestra  razón. 

—  ¡La  fiebre! — murmuró  con  amargura  el  fingido  enfermo, 
que  cuidaba  siempre  de  alterar  su  voz  para  no  ser  reconocido. — 
No  es  la  fiebre,  es  la  borrasca  espantosa  que  agita  mi  alma... 

— Responded  á  mis  preguntas,  y  dejad  para  después  esos  de- 
sahogos del  dolor,  porque  la  justicia  y  el  servicio  de  su  majes- 
tad son  antes  que  todo. 

— Bien,  preguntad, — repuso  el  fraile,  revolviéndose  traba- 
josamente en  su  lecho  y  exhalando  algunos  dolorosos  ayes. 

— ¿Conocéis  á  un  carmelita  que  se  llama  fray  Manuel  de  San 
José? 

—Sí. 

— ¿Desde  cuándo  datan  vuestras  relaciones  con  él? 
— Son  antiguas. 

— ¿Y  con  qué  fin  os  comunicábais? 

— Es  el  único  hombre  que  ha  comprendido  mis  sufrimientos, 
y  ha  sabido  endulzarlos  con  santas  palabras  de  religión. 
—¿Lo  habéis  visto  hoy? 
-Sí. 

— ¿No  sabíais  que  estaba  preso? 

— Sí,  y  ha  venido  á  decirme  que  se  le  habia  devuelto  la  li- 
bertad; pero  mandándole  que  se  trasladara  á  un  convento  de 
Pamplona.  * 

— ¿Y  lo  creísteis? 

— ¿Y  por  qué  dudarlo? 

— Es  decir  que  vino  á  despedirse... 

—Sí. 

— ¿Y  entonces  para  qué  volvió  segunda  vez? 
— Para  participarme  un  suceso  que  era  para  mí  de  mucha 
importancia. 

— ¿A  qué  asunto  os  referís? 

—¡Oh!... 

— Explicáos. 

— Es  un  secreto. 

— No  los  hay  para  la  justicia. 
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— Un  secreto  de  mi  corazón...  ¿No  tengo  derecho  á  guar- 
darlo? 
—No. 

— Es  verdad,  soy  un  esclavo.  ¡Soy  el  verdugo! 
— Os  mando  que  os  expliquéis,  obedeced. 
— Pues  bien;  sabed  que  vino  á  decirme  que  ya  se  habia  ca- 
sado el  segundón  de  Miraguas... 
— ¿Y  qué  os  importaba  eso? 

— ¡Dios  mió! — murmuró  el  carmelita  con  acento  de  súplica 
desgarradora. 
— Decid. 

— Me  faltan  las  fuerzas  para  contar  ahora  la  historia  horri- 
ble de  mis  sufrimientos... 
— Basta  una  indicación. 
— Yo  fui  rival  de  don  Juan. 

— ¿De  manera, — repuso  el  juez, — que  podríais  asegurar  que 
el  hijo  de  la  señora  duquesa  se  ha  casado? 

— Yo  no  puedo  hacer  más  que  repetir  lo  que  me  han  dicho. 
— ¿Quién  más  ha  venido  hoy  á  veros? 
— Don  Juan. 

— ¿Creéis  que  volverá  el  carmelita? 

— No,  porque  me  dijo  que  antes  de  una  hora  saldria  de 
Madrid. 

— Os  ha  engañado. 
— ¿Qué  me  importa? 

— No  se  le  ha  dado  la  libertad,  sino  que  se  ha  escapado  de 
su  prisión. 

Fray  Manuel  no  respondió:  revolvióse  otra  vez  en  el  lecho, 
tapándose  más  y  más  y  fingiendo  que  tiritaba. 

Sus  explicaciones  no  podian  ser  más  sencillas;  nada  más  ve- 
rosímil que  lo  que  acababa  de  decir. 

El  juez  se  convenció  de  que  nada  adelantaría:  el  aviso  habia 
llegado  tarde,  y  por  consiguiente,  era  inútil  molestar  más  al  en- 
fermo, que  aunque  fuese  verdugo,  no  dejaba  de  merecer  alguna 
consideración  por  el  estado  en  que  se  encontraba. 

Por  esta  razón  y  porque  no  era  nada  agradable  el  estar  allí, 
dejó  el  representante  de  la  ley  de  hacer  preguntas,  y  después  de 
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examinar  el  aposento,  solo  por  poder  decir  que  lo  habia  exami- 
nado, dirigió  algunas  palabras  al  enfermo  y  salió  con  su  gente. 

Por  lo  que  pudiera  suceder,  y  aunque  sin  esperanzas  de  nin- 
gún buen  resultado,  dejó  dos  alguaciles  para  que  vigilasen  las 
dos  entradas  por  donde  podia  llegarse  á  la  vivienda  del  verdugo, 
y  sin  perder  un  momento  se  fué  en  busca  de  Patiño,  que  lo 
aguardaba  en  palacio. 

Puede  comprenderse  el  efecto  que  producirla  en  el  ministro 
la  noticia  que  le  dió  el  juez. 

Bien  hubiera  querido  guardar  el  secreto  sobre  aquella  nueva 
derrota;  pero  no  pudo,  porque  ya  habia  dicho  á  la  reina  lo  que 
sucedia  y  le  fué  preciso  participarle  el  resultado  de  lo  que  se 
habia  hecho. 

— ¿Y  ahora? — preguntó  Isabel,  conteniendo  trabajosamente 
los  impulsos  de  su  ira. 

— El  fraile  está  en  Madrid, — respondió  Patiño,  y  no  pierdo 
la  esperanza. 

—¡Oh!... 

— Pero  mientras  conseguimos  apoderarnos  de  él,  me  parece 
justo  ocuparme  de  recompensar  el  celo  de  la  duquesa... 

— No  levantaré  el  destierro, — interrumpió  vivamente  la  rei- 
na:— ha  tenido  la  audacia  de  examinar  mi  corazón... 

— Señora... 

— Ayudadle  á  castigar  á  su  hijo,  como  ella  nos  ayuda  á  pro- 
curar el  castigo  de  fray  Manuel;  pero  nada  más  por  ahora. 
Patiño  se  inclinó  y  salió  de  la  regia  cámara. 


CAPÍTULO  LXXIÍ. 


Nuevas  desgracias. 


Andrea  y  su  esposo  discurrían  sobre  la  conveniencia  de  po- 
nerse inmediatamente  en  camino  ó  solicitar  un  nuevo  plazo, 
cuando  Juan  se  presentó  anunciando  á  Patiño. 

Los  esposos  cruzaron  una  mirada  de  temor,  porque  aquella 
visita  significaba  para  ellos  una  nueva  desgracia;  pero  como  no 
tenian  tiempo  para  ponerse  de  acuerdo  sobre  la  conducta  que 
debian  observar,  guardaron  silencio  y  ordenaron  al  sirviente  que 
hiciera  entrar  al  ministro. 

Este  penetró  en  el  aposento  con  aire  tranquilo. 

Su  rostro  tenia,  como  siempre,  la  fría  expresión  contra  la 
que  se  estrellaban  todas  las  observaciones,  la  máscara  á  través  de 
la  cual  no  habia  podido  penetrar  otra  mirada  que  la  de  fray 
Manuel.  Nadie  hubiera  adivinado  ni  sospechado  siquiera  la  agi- 
tación de  su  espíritu  en  aquellos  momentos  de  mortificación 
horrible  por  la  nueva  derrota  que  habia  sufrido. 

Después  de  saludar  atentamente  á  la  huérfana  y  de  estrechar 
ceremoniosamente  la  mano  de  don  Juan,  dijo: 

— Caballero,  siento  en  el  alma  verme  obligado  á  haceros  es- 
ta visita,  porque  es  bastante  desagradable  el  deber  que  tengo 
que  cumplir. 
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— Comprendo, — replicó  el  hijo  de  la  duquesa,  desplegando 
una  leve  y  amarga  sonrisa, — y  para  pagaros  la  buena  amistad 
que  os  debo,  procuraré  evitaros  el  disgusto  de  darme  explica- 
ciones enojosas.  He  debido  salir  de  la  corte  al  amanecer,  y  aun 
me  encuentro  aquí... 

— L  ocual, — interrumpió  Patiño, — no  tiene  gran  importancia. 

—Entonces... 

— Lo  que  sí  importa  mucho,  y  ha  sorprendido  desagradable- 
mente á  su  majestad,  es  que  uno  de  sus  más  leales  vasallos,  un 
caballero  tan  cumplido  como  vos,  un  hombre  tan  amante  de  la 
justicia,  haya  ocupado  ese  tiempo  en  acompañar  y  proteger  cri- 
minales, ayudándoles  á  que  se  burlen  de  la  autoridad  y  se  libren 
del  castigo  que  merecen. 

La  frente  de  don  Juan  se  contrajo. 

— Supongo,— añadió  el  ministro  con  la  misma  calma  que 
antes, — supongo  que  ahora  también  me  habréis  comprendido  y 
que  me  evitareis  el  disgusto  de  daros  más  explicaciones. 

— Yo, — replicó  el  hijo  de  la  duquesa  con  la  impetuosidad 
propia  de  su  carácter, — ignoro  si  fray  Manuel  es  ó  no  criminal; 
eso  podrá  decirlo  la  justicia,  y  yo  no  debo  ni  quiero  averiguarlo; 
para  mí  es  un  varón  respetable  por  sus  virtudes,  le  debo  la  feli- 
cidad de  toda  mi  vida  y  la  paz  de  mi  conciencia  y... 

— Sabéis  que  está  acusado  de  graves  delitos,  que  es  un  ene- 
migo de  su  majestad,  que  se  ha  fugado  de  su  prisión  y  que  se  le 
busca. 

— Sí,  todo  eso  lo  sé. 

— Vuestro  deber  como  buen  vasallo... 

— ¿Creéis  que  mi  deber  era  detener  al  carmelita  y  entregar- 
lo á  la  autoridad? 

—Sí. 

—Caballero, — replicó  don  Juan  con  altivez,— yo  no  soy  al- 
guacil, no  soy  del  número  de  vuestros  esbirros...  ¡Oh!...  ¿Igno- 
ráis quién  soy?...  Yo  os  lo  diré,  y  si  aun  dudáis,  os  daré  tales 
pruebas  que... 

— Don  Juan,— interrumpió  fríamente  el  ministro, — no  os  al- 
teréis, que  yo  no  he  querido  haceros  ninguna  ofensa,  ni  mis  pa- 
labras son  mias,  puesto  que  no  hago  más  que  decir  lo  que  se  me 


DE  LA  CORTE.  231 

ha  mandado  que  diga,  repetir  lo  que  se  me  ha  dicho,  cumplir 
una  orden  y...  Ahora  no  os  hablo  yo,  os  habla  su  majestad,  y  á 
su  majestad  podéis  quejaros. 

— No  cometeré  semejante  torpeza. 

— Como  gustéis,— repuso  Patiño,  encogiéndose  de  hombros. 
— ¿No  tenéis  más  que  decirme? 

— Su  majestad  os  perdona  la  falta  que  habéis  cometido,  pro- 
tegiendo á  un  criminal;  pero  os  manda  que  salgáis  inmediata- 
mente de  Madrid. 

— Obedeceré  y  antes  de  una  hora  habré  abandonado  la  corte. 

— Repito  que  la  voluntad  de  su  majestad  es  que  salgáis  in- 
mediatamente... 

—  ¡Caballero!... 

— Ahora  mismo. 

— He  de  ir  á  mi  casa  para  tomar  mi  coche  y  mi  equipaje... 

— No  es  menester. 

— ¡Que  no  es  menester!... 

—No. 

— ¿He  de  irme  á  pié,  solo  y  sin  ropa? 

— Iréis  en  vuestro  carruaje,  os  acompañarán  vuestros  cria- 
dos y  llevareis  cuanto  necesitáis ,  porque  como  todo  lo  habíais 
dispuesto  ya,  vuestra  madre  ha  podido  dar  las  órdenes  conve- 
nientes y  vuestro  coche  os  espera  á  la  entrada  de  esta  calle. 

El  rostro  de  don  Juan  se  puso  rojo  de  ira,  y  esta  le  pro- 
dujo tan  gran  turbación,  que  en  algunos  momentos  le  fué  impo- 
sible contestar. 

Sus  negros  ojos  relumbraron  como  dos  centellas  y  su  mira- 
da penetrante  y  ardiente  se  fijó  en  Patiño  con  expresión  de  ter- 
rible amenaza. 

Las  mejillas  de  Andrea  se  cubrieron  de  mortal  palidez. 

La  infeliz  intentó  hablar;  pero  se  contuvo,  temerosa  de  que 
se  le  hiciese  la  ofensa  de  imponerle  silencio,  lo  cual  hubiera 
agravado  la  situación,  encendiendo  más  y  más  el  enojo  de  su 
marido. 

— ¡Oh! — murmuró  don  Juan,  apretando  los  puños. 
— Su  majestad, — dijo  el  ministro,  que  no  habia  perdido  un 
instante  su  fria  calma, — su  majestad,  siempre  solícito  por  el 
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bien  de  sus  queridos  vasallos,  mucho  más  cuando  se  trata  de 
personas  de  tanta  distinción  como  vos  lo  sois,  ha  dispuesto  que 
os  acompañe  un  oficial  con  diez  lanceros,  porque  así  viajareis 
con  toda  seguridad,  quedando  á  vuestro  arbitrio  el  hacer  las  jor- 
nadas más  ó  menos  cortas  y  descansar,  aunque  sea  dos  ó  tres 
dias,  en  los  puntos  del  tránsito. 

Creció  la  ira  de  don  Juan,  y  hubo  un  momento  en  que  no 
hubiera  podido  responder  de  sus  acciones;  pero  esforzándose 
cuanto  pudo,  porque  estaba  convencido  de  que  la  resistencia,  no 
solamente  hubiera  sido  inútil,  sino  perjudicial,  se  concretó  á 
decir: 

— Eso  significa  que  voy  preso... 
,  — Escoltado. 

— Está  bien,  caballero, — repuso  don  Juan: — ahora  mismo 
partiré,  y  vos  tendréis  la  bondad  de  dar  en  mi  nombre  las  gra- 
cias al  rey  por  su  paternal  solicitud. 

Y  dirigiéndose  á  su  esposa,  añadió  luego: 

— Vamos,  mi  querida  Andrea:  es  preciso  obedecer  á  su  ma- 
jestad. Mañana  podrán  partir  tus  criados  con  tu  equipaje  y  al- 
canzarnos en  el  camino. 

— Perdonad, — replicó  el  ministro; — esta  señora  no  puede 
acompañaros. 

—  ¡Que  no  puede  acompañarme! 

—No. 

— Es  mi  esposa. 

— ¡Vuestra  esposa! — exclamó  Patiño  con  acento  de  una  sor- 
presa que  estaba  muy  lejos  de  sentir. 
-Sí. 

— Don  Juan,  no  os  hago  la  ofensa  de  poner  en  duda  lo  que 
decís;  pero  como  su  majestad  no  tiene  conocimiento  de  semejan- 
te matrimonio,  porque  ni  os  ha  dado  licencia  para  verificar- 
lo, ni... 

— Me  he  casado  hace  dos  horas,  y  como  no  hace  mucho  más 
tiempo  que  adopté  esta  resolución,  me  era  imposible  solicitar  la 
vénia  del  rey. 

—Bien,  caballero,  ese  es  un  asunto  que  á  vos  solo  os  perte- 
nece; pero  como  su  majestad,  repito,  lo  ignoraba,  me  habia  da- 
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do  también  sus  órdenes  con  respecto  á  esta  señora,  y  tengo  que 
cumplirlas. 

— ¡Ordenes  con  respecto  á  mí! — replicó  al  fin  Andrea  sor- 
prendida. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  el  rey  con  mi  esposa? 
— Lo  que  con  todos  sus  vasallos.  ¿Vais  á  poner  en  duda  la 
autoridad  de  su  majestad? 
— No;  pero... 

— Tened  la  bondad  de  escucharme. 
— Concluid. 
— Eso  deseo. 

— ¿Qué  ha  dispuesto  el  rey? 

— Que  esta  señora  quede  aquí  vigilada,  sin  poder  salir  hasta 
nueva  orden. 

Don  Juan  rugió  como  un  león,  y  poniéndose  de  pié  dió  un 
paso  hácia  Patiño  con  ademan  amenazador. 
Andrea  lo  detuvo,  diciéndole: 
— ¿Qué  intentas? 

— Sosegáos,  don  Juan,  ó  al  menos  no  cometáis  la  injusticia 
de  hacerme  responsable  de  lo  que  no  lo  soy.  Repito  que  no  ha- 
go más  que  cumplir  las  órdenes  que  me  dan. 

— ¡Oh!  Eso  es  demasiado,  y  por  quien  soy,  que  no  con- 
sentiré... 

—  Si  quisiérais  tomar  un  consejo,  yo  os  daria  el  que  más  os 
conviene.  Estáis  arrebatado,  lo  cual  comprendo  y  no  me  extra- 
ña, y  sin  que  yo  quiera  decir  que  os  falte  juicio,  porque  soy  in- 
capaz de  inferir  á  un  amigo  tan  grave  ofensa,  os  advertiré  que 
en  el  estado  en  que  os  encontráis  podéis  cometer  toda  clase  de 
torpezas  y  hacer  que  vuestra  situación  se  agrave  mucho  más. 
Creedme,  os  hablo  con  la  mejor  buena  fé  del  mundo,  y  tendré 
una  viva  satisfacción  en  que  me  escuchéis  con  alguna  calma,  y 
sobre  todo  en  que  me  hagáis  la  justicia  de  creer  que  en  este 
asunto  no  tengo  otro  interés  que  el  bien  de  todos. 

Don  Juan  hizo  nuevos  esfuerzos  para  contener  los  ímpetus 
de  su  coraje,  y  se  dejó  caer  en  una  silla. 

— ¿Por  qué, — le  dijo  Andrea, — no  has  de  escuchar  la  voz  de 
un  amigo? 

TOMO  II.  30 
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—  ¡Amigo! — murmuró  con  voz  sorda  y  amarga  ironía  el  hijo 
de  la  duquesa. — Uno  solo  tengo,  y  no  puede  favorecerme... 

— Sosiégate, — repuso  la  joven, — porque  en  último  caso,  nada 
tenemos  que  temer.  Nos  separan,  y  esto  es  muy  horrible  para 
mí,  mucho  más  horrible,  porque  sucede  en  los  momentos  en  que 
creí  que  iban  á  terminar  todas  mis  desdichas  y  que  empezaba 
una  época  de  felicidad  incomparable;  pero  cuando  Dios  nos  envia 
dolores  con  que  probar  los  grados  de  nuestra  fé,  debemos  resig- 
narnos y  sufrir  bendiciendo  su  mano  Omnipotente  y  justiciera. 
No  he  cometido  ningún  crimen,  y  por  consiguiente,  nada  puede 
pedirme  la  justicia  de  los  hombres.  Tarde  ó  temprano  resplan- 
dece la  inocencia...  Deja,  pues,  que  las  pasiones  humanas  se  de- 
sencadenen; deja  que  el  odio,  la  vanidad  y  el  despecho  busquen 
una  víctima  que  inmolar  para  satisfacer  su  sed  de  ruin  vengan- 
za: yo  estoy  tranquila,  porque  el  triunfo  ha  de  ser  mió. 

Y  con  dignidad  tranquila,  imponente  y  severa,  volvió  la  joven 
sus  magníficos  ojos  á  Patiño,  diciéndole: 

— Caballero,  si  me  es  permitido  tomar  parte  en  esta  cues- 
tión... 

— Señora, — interrumpió  Patiño,  que  empezó  á  sentirse  tur- 
bado y  sin  valor  para  luchar  con  la  dulzura  y  la  grandeza  de 
aquella  mujer  incomparable, — si  yo  hubiera  tenido  la  dicha  de 
conoceros  antes,  habríais  encontrado  en  mí  un  amigo  tan  decidi- 
do y  leal  como  el  carmelita...  ¡Oh!...  Ahora  lo  comprendo  todo: 
ayer  era  para  mí  una  cosa  extraña,  inexplicable  vuestro  casa- 
miento; pero  ya  no  me  sorprende. 

— Gracias,  caballero. 

— Os  hago  justicia,  señora,  no  más  que  justicia. 
— ¿No  ibais  á  dar  un  consejo  á  don  Juan? 
— Si  quiere  escucharlo... 
— Explicáos. 

— Pues  bien, — repuso  el  ministro; — en  mi  opinión,  debéis 
obedecer  las  órdenes  de  su  majestad  y  poneros  inmediatamente 
en  camino. 

— Pero  mi  esposa... 

— Eso  es  una  cuestión  separada. 

—No,  no  la  dejaré  aquí  en  manos  de  mis  enemigos,  que 
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son  los  suyos,  á  merced  de  las  iras  de  mi  madre,  que  la  odia... 
— Veis  la  situación  mucho  más  negra  de  lo  que  es. 
-¡Oh!... 

— Don  Juan,  ya  os  he  dicho  que  vuestro  arrebato  no  os  per- 
mite apreciar  las  cosas  con  la  debida  exactitud.  Vuestra  madre 
no  os  perdonará  jamás,  lo  reconozco;  pero  nada  podrá  tampoco 
hacer  desde  el  momento  en  que  podáis  justificar  vuestro  matri- 
monio. Hé  ahí  el  punto  de  todas  las  dificultades:  decís  que  os 
habéis  casado,  y  así  lo  creo;  pero  vuestros  enemigos  os  piden  la 
prueba. . . 

— La  tendrán. 

— Entonces  nadie  podrá  estorbar  que  estéis  unidos.  Todo  será 
cuestión  de  un  día... 
— Y  luego... 

— Apenas  vuestra  esposa  presente  el  documento  que  acredita 
vuestra  unión,  no  podrá  hacerse  otra  cosa  más  que  dejarla  en 
libertad  para  que  se  una  á  su  esposo,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  vos 
salís  hoy  de  la  corte  y  ella  saldrá  mañana ,  y  como  estáis  en 
libertad  de  hacer  el  viaje  con  toda  la  calma  que  bien  os  parezca, 
le  será  muy  fácil  alcanzaros  á  la  segunda  y  aun  á  la  primera 
jornada. 

— ¿Y  si  intentan  entrar  luego  en  el  exámen  de  la  legitimidad 
de  nuestro  casamiento? 

—El  sacerdote  que  os  ha  unido  ha  ido  tal  vez  más  allá  de 
donde  debia;  no  se  han  llenado  todas  las  formalidades  prescritas 
por  la  iglesia  en  el  último  concilio,  y  bajo  este  punto  de  vista, 
el  matrimonio  debia  ser  completamente  nulo;  pero  es  ya  un  he- 
cho consumado,  enteramente  consumado,  y  no  puede  anularse 
sin  gravísimo  escándalo  de  la  moral. 

— Hay  casos  en  que  un  sacerdote  está  autorizado  para  pres- 
cindir de  ciertas  formalidades... 

— Sí,  don  Juan;  pero  nosotros  no  somos  competentes  para 
fallar  en  esta  cuestión. 

— Responderá  fray  Manuel. 

— Eso  es  precisamente  lo  que  yo  os  he  dicho:  fray  Manuel 
os  ha  casado  bajo  su  responsabilidad;  si  ha  cometido  un  abuso 
de  sus  facultades,  recibirá  el  castigo  que  merezca;  pero  entre 
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tanto,  el  hecho  consumado,  consumado  quedará,  y  todo  lo  más 
que  puede  exigirse  es  que  se  ratifique  vuestro  casamiento  con 
formas  más  solemnes. 

Don  Juan  quedó  silencioso  y  meditabundo. 

— Por  otra  parte, — añadió  Patiño  después  de  algunos  mo- 
mentos,—¿qué  adelantaríais  con  resistiros  á  cumplir  las  órdenes 
de  su  majestad? 

— Ya  sé  que  en  último  caso  apelarían  á  la  fuerza  para  hacer- 
me obedecer;  pero  al  menos,  yo  daria  una  prueba  de  que  sé  de- 
fender mis  derechos  y  proteger  á  la  compañera  de  mi  vida. 

— Eso  seria  una  prueba... 

— De  mi  falta  de  juicio. — interrumpió  don  Juan: — ya  sé  que 
se  me  acusa  de  ligero  y... 

— Dad  un  mentís  á  vuestros  acusadores. 
— Caballero... 

—Os  he  dado  un  consejo  por  vuestro  bien, — replicó  el  mi- 
nistro, levantándose  y  disponiéndose  á  salir. — Si  queréis  tomar- 
lo, ganareis  mucho. 

— Antes  de  resolver,  es  preciso  que  yo  sepa  lo  que  trata  de 
hacerse  con  mi  esposa. 

— Nada  que  la  ofenda,  os  respondo  de  ello. 

— Habéis  dicho  que  esta  casa  quedará  vigilada... 

—Sí. 

— Lo  cual  significa... 

— Que  al  satisfacer  una  exigencia,  hasta  cierto  punto  justa,  se 
ha  buscado  el  medio  más  decoroso.  Nadie  incomodará  á  vuestra 
esposa:  solamente  se  le  prohibe  salir;  pero  en  cambio  podrán 
hacerlo  sus  criados,  y  nadie  evitará  que  la  visiten  sus  amigos. 

— ¿Y  semejante  situación?... 

— Durará  poco,  muy  poco,  no  más  que  el  tiempo  que  ella 
tarde  en  probar  que  vuestra  unión  la  ha  bendecido  un  sacerdote. 
¿Qué  queréis?  Este  es  el  último  consuelo  de  vuestra  madre:  ya 
la  conocéis,  y  no  debe  sorprenderos  semejante  cosa. 

— ¡Mi  madre!...  ¿Se  le  ha  levantado  el  destierro? 

— Ni  se  le  ha  levantado,  ni  se  le  levantará. 

— Yo  creí  que  en  gracia  del  servicio  que  puede  prestar,  dan- 
do noticias  del  paradero  de  fray  Manuel... 
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—Sus  noticias  han  llegado  tarde. 
— ¿No  habéis  encontrado  al  carmelita? 
— No,  ni  hay  esperanzas  de  dar  con  él.  Lo  siento;  pero  esta 
es  la  verdad,  y  no  la  oculto. 
— ¿De  manera?... 
— Que  la  señora  duquesa... 

— Saldrá  también  hoy  mismo  de  Madrid,  sin  esperanzas  de 
volver,  porque  ya  es  anciana,  está  enferma  y  puede  sobrevenirle 
la  muerte  el  dia  menos  pensado. 

— Si  mi  madre  ha  de  salir  hoy  mismo  de  la  corte... 

— Os  iréis  más  tranquilo,  ¿no  es  verdad? 

-Sí. 

— Pues  á  fé  de  caballero  os  respondo  de  que  esta  noche  no 
dormirá  en  Madrid  vuestra  madre. 
¿Qué  hacer  en  semejante  situación? 

Bien  convencido  estaba  don  Juan  de  que  Patiño  era  uno  de 
sus  enemigos  más  temibles;  pero  ¿qué  conseguiría  con  oponer 
resistencia? 

Esto  hubiera  sido  ni  más  ni  ménos  que  un  acto  de  rebeldía 
y  un  motivo  para  que  justamente  adoptasen  contra  él  medidas 
de  rigor,  que  hiciesen  su  situación  más  grave  y  delicada. 

Sin  embargo  de  estas  prudentes  reflexiones ,  aveníase  mal  el 
caballero  á  obedecer,  y  probablemente  hubiera  producido  uñ  es- 
cándalo, cometiendo  alguna  locura,  si  Andrea,  con  el  acento  más 
dulce  y  conmovedor,  no  le  hubiese  dicho: 

— ¿Quieres  darme  una  prueba  más  de  tu  cariño? 

— Andrea... 

— Cumple  tu  deber  y  obedece... 
-¡Oh!... 

— Lo  manda  su  majestad... 

— ¿Y  he  de  dejarte  á  merced  de  nuestros  enemigos?  Cuando 
te  veas  sola,  sin  amparo  ni  apoyo... 

— Tengo  mi  dignidad,  que  es  mucho  más  fuerte  que  el  poder 
de  nuestros  perseguidores,  y  todo  lo  podré  resistir  apoyada  por 
mi  conciencia  y  por  la  justicia  de  mi  causa.  Sí,  don  Juan,  yo  sa- 
bré levantar  mi  voz,  y  habrán  de  escucharme;  me  sobrarán  alien- 
tos para  luchar  y  triunfaré. 
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— ¡Andrea  mia! — exclamó  don  Juan  profundamente  conmo- 
vido. 

— Vete,  estás  cometiendo  una  grave  falta... 
—  ¡Ah!... 

— Adiós,  esposo  mió, — repuso  Andrea,  tendiendo  sus  brazos 
á  don  Juan,  en  tanto  que  de  sus  magníficos  ojos  se  escapaban  dos 
lágrimas.— Ten  valor,  que  á  mí  me  sobra:  mi  llanto  no  es  de 
debilidad,  es  de  ternura,  de  amor... 

— ¡Ay  de  los  que  te  atormentan! — exclamó  el  caballero  mien- 
tras estrechaba  contra  su  pecho  palpitante  á  su  esposa.— Dia  lle- 
gará, y  no  está  muy  lejano,  en  que  yo  pida  cuentas  á  los  misera- 
bles que  hoy  hacen  brotar  de  tus  ojos  el  llanto,  y  entonces  ten- 
drán que  venir  á  confesar  sus  culpas  y  pedirte  perdón,  postrán- 
dose de  hinojos  á  tus  pies,  ó  les  arrancaré  el  ruin  corazón  que 
abrigan  sus  villanos  pechos. 

Patiño  guardó  silencio,  como  si  fuese  completamente  extra- 
ño á  lo  que  sucedía. 

Trascurrieron  algunos  segundos,  durante  los  cuales  no  se  oyó 
más  que  los  tristes  suspiros  y  sollozos  de  la  desgraciada  Andrea, 
y  la  respiración  agitada  y  desigual  del  hijo  de  la  duquesa. 

Separáronse  al  fin,  y  después  de  murmurar  algunas  palabras 
de  ternura  y  de  dolor,  salió  don  Juan  ciego  de  ira,  desesperado, 
casi  loco,  siguiéndolo  el  ministro,  cuya  calma  parecía  no  haber- 
se alterado. 

A  la  entrada  de  la  calle  esperaba  el  coche,  y  á  poca  distan- 
cia los  soldados  que  debían  escoltarle. 

— Caballero, — dijo  Patiño,  alargando  su  diestra  al  joven, — 
supongo  que... 

— Si  suponéis ,— interrumpió  don  Juan,  sin  tomar  la  mano 
que  se  le  ofrecía  y  mientras  entraba  en  el  carruaje, — si  suponéis 
que  llevo  envenenada  el  alma,  no  os  equivocáis. 

El  ministro  se  encogió  de  hombros,  hizo  una  reverencia  y  se 
dirigió  á  su  coche,  que  estaba  á  pocos  pasos  de  allí. 

Pocos  momentos  después  se  habían  alejado  ambos  en  distin- 
tas direcciones. 

A  la  puerta  de  la  casa  de  Andrea  habían  quedado  dos  vi- 
gilantes. 


CAPÍTULO  LXXIil. 


Martin  empieza  á  trabajar. 


La  situación  no  podia  ser  más  grave,  lo  mismo  para  Andrea 
y  don  Juan  que  para  el  carmelita. 

No  era  posible  que  la  duquesa  se  contentase  con  separar  al- 
gunos dias  á  los  esposos,  con  doble  motivo  cuando  la  ira  y  la 
desesperación  de  la  dama  debian  ser  mucho  mayores  por  no 
haber  conseguido  que  se  le  levantase  el  destierro.  Sin  duda  nue- 
vas y  más  horribles  desgracias  amenazaban  á  los  jóvenes,  y  el 
evitarlas  ó  combatirlas  debia  serles  'muy  difícil,  porque  no  con- 
taban con  un  solo  amigo  que  pudiera  ayudarles. 

En  cuanto  á  fray  Manuel,  bien  puede  decirse  que  se  encon- 
traba tan  comprometido  como  antes  de  escapar  de  su  encierro. 
Las  puertas  de  la  cárcel  estaban  guardadas,  y  ni  él  podia  salir 
sin  caer  en  manos  de  sus  perseguidores,  ni  Antonio  podia  entrar 
sin  ser  conocido,  y  por  consiguiente  descubierta  la  traza. 

Todo  dependía  de  una  imprevisión  la  más  leve,  de  una  casua- 
lidad cualquiera. 

Era  presumible  que  Antonio,  pasadas  algunas  horas,  vol- 
viese á  su  vivienda  para  saber  lo  que  habia  sido  al  fin  del  car- 
melita, y  en  semejante  caso,  la  perdición  de  este  seria  cierta;  y 


240  EL  DUENDE 

aun  cuando  la  prudencia  del  verdugo  fuese  tal  que  lo  detuviese, 
iria  seguramente  el  CclSB,  de  Andrea ,  no  solamente  para  adquirir 
noticias  del  fraile,  sino  también  de  don  Juan. 

Otra  persona  habia  que,  por  ayudarles,  podia  muy  fácilmen- 
te comprometerlos:  nos  referimos  á  Martin,  que  aquel  mismo 
dia  debia  reunirse  con  su  señor,  decidiendo  si  habia  de  acompa- 
ñarlo á  Portugal  ó  quedarse  en  la  corte. 

Ya  eran  las  dos  de  la  tarde  cuando  el  donado  salió  del  con- 
vento, y  dirigiéndose  al  Prado  y  deteniéndose  allí,  como  si  por 
no  tener  nada  que  hacer  dudase  hácia  dónde  dirigirse ,  miró  á 
todos  lados  hasta  convencerse  de  que  nadie  lo  espiaba. 

— Héme  aquí, — dijo, — que  no  sé  qué  hacer,  ó  más  bien,  que 
no  me  atrevo  á  hacer  nada,  porque  ignoro  lo  que  puede  haber 
sucedido  desde  que  mi  señor  salió  del  convento :  yo  soy  la  per- 
sona de  su  mayor  confianza;  para  mí  no  tiene  secretos;  nada  ha- 
ce ni  hará  sin  contar  conmigo,  aun  cuando  no  necesite  mi  ayu- 
da ;  y  sin  embargo ,  me  seria  imposible  reunirme  en  estos  mo- 
mentos con  él.  Su  plan  era  refugiarse  casa  de  Antonio,  si  es  que 
este  no  habia  llegado  á  casarse  con  doña  Andrea;  pero  ¿dónde 
vive  Antonio?  Desde  hace  algún  tiempo  encuentro  para  todo  el 
inconveniente  del  misterio  de  ese  hombre :  fray  Manuel  guarda 
el  secreto,  porque  se  le  ha  confiado  bajo  confesión,  y  ese  tunante 
de  Castañuelas  calla  también  sin  que  haya  medio  de  hace  ríe 
hablar,  aunque  se  le  emborrache.  Esto  empieza  á  disgustarme ,  — 
añadió  Martin  con  su  calma  habitual. 

Lo  cual  en  él  era  lo  mismo  que  estar  desesperado. 

La  verdad  era  que  el  antiguo  soldado  no  podia  hacer  nada 
sin  Castañuelas,  que  dos  horas  antes  habia  salido  del  convento 
y  debia  reunírsele  á  las  tres  de  la  tarde. 

— Me  sobra  la  paciencia, — dijo  el  donado; — pero  en  el  caso 
en  que  me  encuentro,  me  parece  un  siglo  la  hora  que  debo  espe- 
rar para  ver  á  ese  bribón  y  que  me  dé  noticias.  ¿Debo  aprove- 
char este  tiempo?  Creo  que  sí:  con  ir  á  ver  á  doña  Andrea  no 
comprometo  á  nadie;  así  sabré  lo  que  ha  sido  de  ella  y  dónde  se 
encuentra  mi  señor,  puesto  que  se  habrán  visto,  según  él  tenia 
proyectado. 

Aun  reflexionó  Martin  por  espacio  de  algunos  segundos;  pero 
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al  cabo  se  decidió,  y  entrando  otra  vez  por  la  calle  de  Alcalá, 
encaminóse  á  la  vivienda  de  Andrea. 

Al  llegar  vió  dos  hombres  vestidos  de  negro  y  embozados 
hasta  los  ojos,  que  se  paseaban  delante  de  la  casa,  mirando  á  la 
puerta. 

—¿Qué  significa  esto?  No  parece  sino  que  rondan  por  aquí, 
vigilando  á  la  pobre  doña  Andrea.  ¿Qué  debo  hacer?  ¿Cometeré 
una  imprudencia  si  entro?  Detenerme  á  observar  ó  retroceder, 
puede  ser  sospechoso,  porque  esta  gente  me  ha  mirado  con  in- 
tención, que  no  es  para  mí  nada  tranquilizadora. 

Así  era  la  verdad:  al  ver  los.  vigilantes  el  hábito  de  un  car- 
melita, se  pusieron  sobre  aviso. 

El  donado,  como  si  no  advirtiese  la  importuna  observación 
de  los  otros,  entró  en  la  casa,  aunque  nada  tranquilo. 

No  es  menester  que  digamos  cómo  encontró  á  la  huérfana. 

La  infeliz  no  se  habia  movido  aún  del  sitio  en  que  habia 
quedado. 

Sus  ojos  no  habían  cesado  un  instante  de  verter  lágrimas 
abrasadoras. 

En  vano  sus  leales  sirvientes  habían  intentado  consolar- 
la: ella  los  habia  despedido  con  pretexto  de  meditar  sobre  su 
apurada  situación,  aunque  en  realidad  lo  que  quería  era  estar 
sola  para  entregarse  libremente  á  los  trasportes  de  su  intenso 
dolor. 

Empero  aquel  abatimiento  no  podia  durar  mucho  en  un  al- 
ma grande  y  enérgica  como  la  suya,  sobre  todo  cuando  se  tra- 
taba, no  solamente  de  su  propia  felicidad,  sino  también  de  la  del 
hombre  á  quien  amaba  tanto. 

La  presencia  de  Martin  pareció  operar  una  reacción  comple- 
ta en  la  joven,  que  apresurándose  á  limpiar  sus  ojos  y  fijando 
en  el  leal  sirviente  una  afanosa  mirada,  le  preguntó: 

—¿Qué  noticias  me  traéis? 

— En  busca  de  noticias  vengo, — respondió  Martin,  mientras 
examinaba  cuidadosamente  el  rostro  pálido  y  desfigurado  de  la 
joven, — y  empiezo  á  temer  que  no  me  las  comuniquéis  muy  bue- 
nas, porque  nada  bueno  debe  suceder  cuando  estáis  pálida  como 
un  difunto,  agitada  y  llorosa. 

TOMO  II.  31 
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— Nuestros  enemigos  nos  persiguen  con  más  encarnizamien- 
ta  cada  vez... 

— Perdonad,  señora;  pero  ante  todo,  decidme,  si  es  que  lo 
sabéis,  cómo  y  dónde  se  encuentra  mi  querido  señor,  y  si  al  fin 
cometisteis  la  locura  de  casaros  con  Antonio. 

— Es  verdad,  ignoráis  lo  que  anoche  sucedió. 

— Nada  sé. 

— Dios  quiso  librarme  al  fin  de  esa  horrible  desgracia... 
— Respiro. 

— ¿Aun  no  sabéis  quién  es  Antonio?  Os  lo  diré,  porque  esto 
no  debe  ser  ya  un  secreto  para  vos;  pero  compadecedlo  y  amad- 
lo, porque  sus  sufrimientos  no  deben  tener  igual,  y  me  ha  dado 
pruebas  de  abrigar  un  corazón  grande  y  noble  como  ninguno. 

— Nos  ha  prestado  grandes  servicios,  y  tal  vez  sin  su  ayuda 
no  hubiera  podido  mi  señor  salir  de  su  encierro;  pero  si  he  de 
hablaros  con  franqueza... 

— ¿Lo  miráis  aún  con  desconfianza? 

— Con  desconfianza,  no;  pero  sí  con  cierta  repugnancia  que 
no  acierto  á  explicar.  En  fin,  sea  lo  que  quiera,  puesto  que  ya 
el  misterio  puede  aclararse... 

— Antonio  es  el  verdugo. 

— ¡El  verdugo! — exclamó  Martin. 

Y  á  pesar  de  su  inalterable  sangre  fría,  se  estremeció  y  pali- 
deció. 

— Ahora  me  lo  explico  todo, — añadió  después  de  algunos 
instantes; — por  eso  mi  señor  decia  que  la  vivienda  de  Antonio 
era  un  refugio  segurísimo,  donde  nadie  iría  á  buscarlo. 

— Sin  embargo,  se  le  ha  buscado  allí... 

— ¡Señora!... 

— Escuchadme  y  sabréis  cuanto  ha  sucedido;  así  podréis 
comprender  todo  lo  crítico  de  la  situación  en  que  nos  encontra- 
mos, y  obrareis  con  acierto. 

Y  Andrea  refirió  cuanto  sabia  de  los  sucesos  que  habían  te- 
nido lugar  aquella  mañana. 

El  donado  guardó  silencio  y  quedó  pensativo. 

La  huérfana  no  quiso  interrumpirlo  y  calló  también. 

Trascurrió  un  cuarto  de  hora. 
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— ¿Qué  pensáis? — dijo  ella  al  fin. 

— Que  es  mayor  que  nunca  el  peligro  que  corre  fray  Manuel, 
y  que  con  vos  harán  más  de  lo  que  han  hecho,  porque  vuestra 
suegra  tiene  en  el  cuerpo  á  Satanás  y  se  moriría  de  rábia  si  no 
os  hiciese  mucho  daño. 

— ¿Y  qué  opináis  que  debe  hacerse? 

— En  cuanto  á  eso,  tengo  que  pensarlo:  ya  os  he  dicho  en 
otras  ocasiones  que  mi  torpeza  es  grandísima,  y  como  lo  reco- 
nozco así,  desconfio  de  todo  lo  que  pienso  y  para  decidirme  nece- 
sito mucho  tiempo  y  mucha  reflexión. 

— Pero  como  es  urgente  acudir  en  socorro  de  fray  Manuel... 

— Para  no  dar  un  golpe  falso,  que  haga  más  crítica  nuestra 
situación,  necesito  saber  más  de  lo  que  acabáis  de  decirme. 

— Vuestro  señor  debe  estar  aún  en  la  vivienda  de  Antonio. 

— ¿Y  cómo  ha  de  salir?  He  ahí  la  dificultad,  señora:  Patiño 
no  habrá  olvidado  disponer  que  se  vigilen  todas  las  entradas  de 
la  cárcel,  y  por  consiguiente,  el  verdugo  no  puede  volver  á  su 
casa  sin  que  se  descubra  el  enredo,  ni  yo  podría  entrar  allí  sin 
que  me  echasen  mano,  porque  me  creerían  un  emisario  de  fray 
Manuel.  Unicamente  el  amigo  de  Antonio,  que  nos  ha  ayudado 
en  el  convento,  nos  servirá  de  mucho. 

— Todo  eso  es  vago  y... 

— No  es  nada,  ya  lo  sé. — repuso  con  calma  el  donado. 

— ¡Oh!  Cada  momento  es  un  tesoro... 

— Sin  embargo,  tenemos  que  aguardar,  mal  que  nos  pese, 
porque  cuando  no  es  oportuno  avanzar,  todo  lo  que  se  adelanta 
es  un  retraso. 

— Me  es  imposible  tener  calma  en  esta  situación. 

— Yo  la  tendré  por  vos  y  por  mí. 

— ¡Ah!... 

— Permitidme  que  os  deje  ahora. 

— ¿Adonde  vais? 

— A  la  cárcel  de  Corte. 

— Pero... 

— Me  guardaré  muy  bien  de  entrar  allí. 
— Entonces... 

— Observaré  y  nada  mas;  luego  volveré  por  si  ha  venido 
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Antonio,  y  en  seguida  iré  á  reimirme  con  su  amigo  y  mi  compa- 
ñero Castañuelas,  que  me  aguardará  á  las  tres.  No  me  sobra  el 
tiempo,  ya  lo  veis,  puesto  que  son  las  dos  y  media,  ó  poco  me- 
nos, y  no  debo  andar  de  prisa,  porque  si  alguien  observa,  podría 
sospechar  que  mi  apresuramiento  tenia  algún  fin,  lo  cual  seria 
lo  mismo  que  dejarle  coger  un  cabo  para  que  en  fuerza  de  tirar 
consiguiese  dar  con  el  ovillo. 

Como  siempre,  el  donado  llevaba  la  astucia,  la  malicia  y  la 
prudencia  hasta  el  último  extremo. 

Andrea  no  encontró  ninguna  observación  que  hacer,  porque 
bien  pensado,  era  una  locura  arriesgarse  á  dar  un  paso  cual- 
quiera sin  el  más  perfecto  conocimiento  de  la  situación. 

Salió  Martin,  sin  que  los  vigilantes  hicieran  más  que  mirar- 
lo, y  se  dirigió  hácia  la  Plaza  de  Santo  Domingo,  mientras  decia: 

— ¿En  qué  se  ocupará  el  bribón  de  Castañuelas?  No  perderá  el 
tiempo.  ¿Y  qué  intentará  la  duquesa?  No  se  contentará  con  lo 
que  ha  hecho,  y  me  parece  que  á  la  pobre  doña  Andrea  le  queda 
que  sufrir  mucho  más  de  lo  que  ha  sufrido.  Tengo,  pues,  dos 
asuntos  de  que  ocuparme,  enteramente  distintos,  pero  á  cual 
más  peligrosos.  ¿Cómo  acudiré  á  los  dos?  Si  mi  señor  logra  salir 
de  España,  lo  acompañaré,  en  cuyo  caso  me  será  imposible  fa- 
vorecer á  doña  Andrea,  y  si  de  esta  me  ocupo  ahora,  no  podré 
dedicarme  como  quiero  á  lo  que  para  mí  es  de  mayor  interés. 

Haciendo  estas  y  otras  reflexiones,  siguió  el  donado  hasta 
llegar  á  la  cárcel,  y  mirando  mientras  andaba,  se  convenció  de 
que  Patiño  no  había  olvidado  ninguna  precaución,  porque  vió 
los  alguaciles  que  habían  quedado  para  vigilar  las  puertas  por 
donde  podia  entrarse  para  ir  á  la  habitación  del  verdugo. 

Puede  comprenderse  lo  que  esta  observación  desagradó  á 
Martin;  pero  no  se  alteró  su  rostro  ni  dió  señal  alguna  de  su 
disgusto,  y  siguió,  sin  apresurar  el  paso,  por  la  calle  de  la  Con- 
cepción Jerónima  hácia  la  de  Atocha. 

Un  cuarto  de  hora  después  se  encontraba  en  el  Prado. 

Allí  estaba  Castañuelas. 

— ¿Qué  noticias  me  dais? — le  preguntó  afanosamente  al  an- 
tiguo soldado. 

— Primeramente, — respondió  el  ladrón,  en  cuyo  rostro  se 
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pintaba  su  habitual  alegría, — os  participaré  que  he  tenido  la 
honra  de  hablar  con  el  ministro  y  que  sigo  inspirándole  la  más 
completa  confianza. 

— Eso  es  algo. 

— Es  mucho. 

— ¿Pero  sabéis  lo  que  ha  sucedido? 
— Todo  lo  sé,  absolutamente  todo. 
— Es  imposible  que  salga  fray  Manuel... 
— Imposible  no;  pero  sí  muy  difícil. 
— Tampoco  podrá  entrar  Antonio  en  su  vivienda. 
— Líbrenos  Dios, — repuso  Castañuelas, — de  que  intente  co- 
meter semejante  tontería. 
— Entonces... 

— Veo,  hermano  Martin,  que  sabéis  algo  más  que  ayer... 
— He  hablado  con  doña  Andrea. 
— Entiendo. 

— Por  consiguiente,  podemos  entrar  en  explicaciones  y  apro- 
vechar el  tiempo,  porque  seria  imposible  sostener  la  farsa  un 
dia  más. 

— Esa  es  mi  opinión;  pero  si  he  de  hablaros  con  franqueza, 
por  más  que  he  cavilado,  no  he  podido  idear  traza  alguna  para 
salir  del  apuro,  lo  cual  no  significa  que  no  se  me  ocurrirá  y  aca- 
baremos por  burlarnos  de  toda  esa  gente.  Conozco  bien  el  ter- 
reno, porque  ya  supondréis  que  he  estado  más  de  una  vez  en  la 
cárcel;  pero  nuestro  amigo  Antonio  lo  conoce  mejor,  y  estoy 
seguro  de  que  hablando  con  él  arreglaremos  este  endemoniado 
asunto  como  deseamos. 

— ¿Pero  sabéis  dónde  se  encuentra  Antonio? 

— No  lo  sé;  pero  lo  presumo. 

— ¿Y  si  os  equivocáis? 

— No  tardaría  en  averiguarlo. 

— ¿Cuándo  debemos  ir  á  verlo? 

— Ahora  mismo. 

— ¿He  de  acompañaros? 

— No  me  parece  prudente. 

— Es  verdad,  si  nos  viesen  reunidos... 

— Sospecharían  lo  que  es. 
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Tampoco  debo  faltar  mucho  del  convento,  porque  llama- 
ría la  atención. 

—Lo  mas  acertado  es  que  os  volváis  á  vuestra  celda:  yo  iré 
á  ver  á  Antonio,  y  luego  os  buscaré  para  deciros  lo  que  se  ha- 
ya resuelto.  .  T 

—Puesto  que  decís  que  todo  absolutamente  lo  sabéis... 

—¿Vais  á  hablarme  del  hijo  de  la  duquesa? 

—Sí. 

— No  ignoro  que  le  han  hecho  emprender  su  viaje,  y  que  vá 
escoltado. 

— ¿Y  sabéis  que  á  doña  Andrea?. . . 

— La  vigilan  también  y  no  puede  salir  de  su  casa. 

— A  esa  pobre  mujer  la  esperan  graves  disgustos. 

— Ciertamente;  pero  en  medio  de  su  desgracia  tiene  la  fortu- 
na de  que  á  la  duquesa  no  le  han  levantado  el  destierro,  y  saldrá 
mañana  de  Madrid. 

— Sin  embargo,  no  la  olvidéis. 

— Todo  lo  sabrá  Antonio. 

— Os  dejo,  pues. 

— Si  tardo,  no  os  impacientéis. 

— Sabéis  que  tengo  calma,  aunque  en  esta  ocasión  cada  hora 
me  parece  un  siglo. 

— Esperadme  con  una  botella  de  Oporto. 

— Traedme  buenas  noticias,  y  vaciaremos  dos. 

Separáronse. 

Martin  volvió  al  convento,  haciendo  lo  posible  para  que  en 
su  semblante  no  se  conociese  su  intranquilidad. 

Castañuelas  siguió  por  el  Prado ,  entró  por  la  calle  de  Ato- 
cha, y  dejando  atrás  una  y  otra  calle  con  acelerado  paso ,  llegó 
al  cabo  de  veinte  minutos  á  la  del  Olmo,  deteniéndose  y  llaman- 
do á  la  puertecilla  de  una  casa  de  miserable  apariencia. 

No  tardaron  en  abrirle,  presentándose  un  hombre  de  repug- 
nante aspecto,  que  soltó  una  ruidosa  carcajada  y  exclamó: 

— ¡  Voto  á  Satanás!...  ¿Quién  habia  de  conocerte  con  esas 
faldas? 

— Deja  las  bromas, — replicó  Castañuelas,  —  que  no  tengo 
tiempo  que  perder. 
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— ¿A  qué  has  venido? 

— ¿No  lo  presumes? 

— Sí,  entra,  que  aquí  lo  tienes. 

Y  cerrando  la  puerta,  penetraron  en  un  lóbrego  aposento. 
Allí  estaba  Antonio. 


CAPÍTULO  LXXIV. 


i 


La  cena. 


Los  vigilantes  permanecieron  todo  el  dia  á  las  puertas  de  la 
cárcel  y  en  la  calle  de  la  Justa,  y  á  pesar  de  que  parecían  ya 
inútiles  semejantes  precauciones,  se  relevaron  por  otros  después 
de  anochecido. 

Dos  veces  subió  el  portero  á  ver  al  enfermo;  pero  este  ase- 
guró que  habia  mejorado  y  que  nada  necesitaba,  y  nadie  volvió 
á  ocuparse  de  él. 

Andrea  pasó  un  dia  horrible:  además  de  lo  mucho  que  habia 
sufrido  y  de  lo  que  le  hacian  sufrir  los  temores  de  nuevas  des- 
gracias, porque  todo  lo  malo  lo  esperaba  del  implacable  rencor 
de  la  duquesa,  atormentábala  la  duda  de  lo  que  al  fin  habria 
sucedido  ó  sucediese  á  fray  Manuel. 

Martin,  obrando  con  su  acostumbrada  prudencia,  no  habia 
vuelto  á  la  calle  de  la  Justa,  y  por  consiguiente,  la  desgraciada 
joven  no  pudo  saber  que  habia  una  esperanza,  aunque  débil,  de 
salvar  al  carmelita. 

Eran  las  ocho  de  la  noche. 

En  invierno  y  en  aquella  época,  empezaban  á  quedar  las 
calles  solitarias  á  semejante  hora,  y  aun  muchos  se  disponían  á 
entregarse  al  sueño. 
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Ya  dijimos  que  la  cárcel  de  Corte  estaba  situada  junto  al 
edificio  que  hoy  ocupa  la  Audiencia,  y  ahora  añadiremos  que 
ambos  se  comunicaban,  de  modo  que,  segnn  se  ha  hecho  en 
nuestra  época,  se  trasladaban  los  presos  desde  sus  calabozos  al 
tribunal  sin  sacarlos  á  la  calle. 

No  tenemos  que  advertir  que  Antonio  tenia  el  más  perfecto 
conocimiento  del  interior  de  aquel  vasto  edificio,  y  por  consi- 
guiente, sin  necesidad  de  más  observaciones,  reanudaremos  el 
hilo  de  los  sucesos  que  vamos  relatando,  y  diremos  que  á  la  hora 
indicada,  y  embozados  hasta  los  ojos,  subían  dos  hombres  por  la 
calle  Imperial. 

Cuando  llegaron  junto  á  una  puertecilla  ó  postigo  que  en- 
tonces habia,  y  que  ya  no  existe,  se  detuvieron,  y  uno  de  ellos 
dijo  al  otro  en  voz  baja: 

— Vuelvo  á  encargarte  mucho  cuidado... 

— ¿No  me  conoces? 

— Por  si  tu  vino,  te  alegra  hasta  el  punto  de  querer  beber 
del  otro... 

— Podria  costarme  la  cabeza. 
— Me  alegro  que  no  lo  olvides. 

Sin  hablar  más,  dieron  algunos  golpes  con  el  aldabón. 
Pocos' segundos  después  preguntaron  desde  adentro: 
— ¿Quién  llama? 

— Abre, — respondió  uno  de  los  embozados. 

— ¿Quién  es? 

— ¿No  me  conoces? 

—No. 

— Tu  amigo  Castañuelas... 
— ¡Ah!... 

Abrióse  el  postigo,  entraron  y  se  encontraron  con  un  hom- 
brecillo, que  aparentaba  frisar  en  los  cincuenta  abriles,  rehecho* 
mal  formado,  de  rostro  feísimo,  pero  de  expresión  alegre  y  ex- 
traña, hasta  el  punto  de  que  no  podía  mirársele  sin  reírse. 

— ¿Qué  aires  te  echan  por  aquí? — preguntó  mientras  mira- 
ba al  otro  embozado,  que  era  Antonio. 

— Lo  sabrás, — respondió  el  ladrón; — ahora  no  te  diré  más 
sino  que  me  trae  un  asunto  de  mucha  importancia,  y  que  me 

TOMO  II 
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acompaña  este  amigo,  porque  también  está  interesado  en  el 
mismo  negocio. 

—Hacia  más  de  dos  meses  que  no  nos  veíamos... 

— Razón  más  para  que  ahora  nos  veamos  con  mayor  placer 
y  cenemos  juntos. 

— ¡Cenar!... 

— ¿Tienes  visita? 

—No. 

— Entonces... 
— Es  que... 

— ¿Estás  desprovisto? 
— Sí. 

— No  importa;  como  no  vengo  á  que  me  convides,  sino  á 
convidarte,  traigo  provisiones  para  que  tomemos  un  bocado  y 
remojemos  el  paladar. 

— Bien,  ya  sabes  que  yo... 

— No  te  haces  de  rogar  en  estos  lances. 

— Vamos,  aquí  hace  frió... 

—¿Tienes  fuego? 

-Sí. 

El  nuevo  personaje  era  el  portero  y  conserje  del  edificio, 
cargos  que  habia  heredado  de  su  padre  y  servia  desde  su  ju- 
ventud. 

Su  nombre  era  el  de  Nicomedes. 

En  cuanto  á  su  carácter  y  particulares  circunstancias,  poco 
tenemos  que  decir;  puede  asegurarse  que  su  alma  estaba  retra- 
tada en  la  alegre  expresión  de  su  rostro. 

Era  un  hombre  verdaderamente  honrado,  y  á  la  par  bondado- 
so, inocente  y  cándido  como  un  niño. 

No  se  habia  casado,  ni  tal  vez  habia  pensado  nunca  enamorar 
á  ninguna  mujer. 

Pasábanse  meses  y  aun  años  sin  que  saliese  del  edificio  más 
que  para  ir  á  misa  al  amanecer  en  los  dias  de  precepto,  oyéndo- 
la en  el  inmediato  templo  de  Santa  Cruz. 

Tenia  muchos  amigos,  ó  más  bien  conocía  y  era  conocido  de 
muchos;  todos  le  estimaban,  porque  aunque  era  curioso  en  de- 
masía, aunque  puede  decirse  que  una  de  sus  dos  debilidades  era 
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el  afán  de  saber  cuanto  pasaba  en  la  corte,  nunca  se  metió  en 
las  particularidades  de  la  vida  ajena,  ni  nadie  le  oyó  decir  que 
este  ó  aquel  fuese  malo  ni  peor,  ó  mejor  el  uno  que  el  otro;  en 
opinión  de  Nicomedes,  todos  eran  buenos,  y  si  se  le  referia  algu- 
na mala  hazaña  de  uno  de  sus  amigos,  y  aun  de  un  desconocido 
cualquiera,  en  vez  de  calificarlo  duramente,  ni  de  acusarlo ,  no 
manifestaba  más  que  pesar  y  el  más  vivo  interés  por  servir  al 
que  habia  faltado  á  sus  deberes. 

Para  Nicomedes  no  habia  criminales;  los  que  merecían  este 
nombre  eran  calificados  por  él  de  desgraciados. 

Hemos  dicho  que  una  de  sus  debilidades  era  el  afán  de  saber- 
lo todo,  lo  cual  se  comprende  en  quien  como  él  vivia  poco  mé- 
nos  que  encerrado;  por  esta  misma  razón  quizás,  tenia  también 
el  flaco  de  entregarse  á  los  placeres  de  la  bebida;  pero  nadie  lo 
vió  nunca  embriagado,  ni  mucho  menos  entrar  en  una  taberna. 

Cuando  terminaba  el  dia  y  sus  ocupaciones,  se  encerraba  en 
su  aposento,  y  allí,  bien  fuese  con  algún  amigo  que  lo  visitase,  ó 
sin  más  compañía  que  la  de  su  gato,  cenaba  y  bebia  por  lo  mé- 
nos  media  azumbre  de  Arganda  ó  Valdepeñas. 

Basta  con  lo  dicho  para  que  se  comprenda  la  escena  que  va- 
mos á  referir. 

La  morada  de  Nicomedes  era  un  aposento  de  mediana  exten- 
sión, donde  habia  una  humilde  cama,  una  mesa  de  pino  y  algu- 
nas sillas,  amen  de  algún  hornillo  de  barro  y  algunos  platos  y 
pucheros,  que  constituían  todo  su  servicio  de  cocina. 

Cuando  entraron  allí,  colgó  Nicomedes  el  candil  que  llevaba 
en  la  mano  y  se  sentó  junto  á  la  mesa,  diciendo: 

—Ahí  tenéis  sillas,  haced  lo  mismo  que  yo  y  descansad. 

Castañuelas  sacó  una  tras  otra  de  debajo  de  su  capa  tres  bo- 
tellas de  vino,  que  colocó  sobre  la  mesa,  haciendo  lo  mismo  con 
un  envoltorio  de  papel,  que  después  de  desenvuelto,  se  vió  que 
contenia  algunos  pedazos  de  jamón  y  algunas  sardinas  saladas. 

— No  he  traído  pan, — dijo, — porque  me  parece  que  no  lo 
necesitamos. 

— No, — replicó  Nicomedes,  mirando  las  botellas  con  ojos 
chispeantes  de  alegría: — el  más  melindroso  no  echaría  nada  de 
menos  al  presentársele  esta  espléndida  cena. 
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Y  dirigiéndose  luego  al  verdugo,  añadió: 

— No  tengo  el  gusto  de  conoceros;  pero  mi  amigo  dice  que 
lo  sois  suyo  y  de  confianza,  y  por  consiguiente,  os  cuento  en  el 
número  de  ios  mios. 

— Gracias, — respondió  distraídamente  Antonio,  que  se  ocu- 
paba en  examinar  disimuladamente,  pero  con  el  mayor  cuidado, 
hasta  el  último  rincón  del  aposento. 

— Dices, — repuso  el  portero,  mientras  se  restregaba  las  ma- 
nos y  sonreía, — dices  que  vienes  á  hablarme... 

— Sí, — replicó  Castañuelas, — de  un  asunto  del  mayor  interés 
y  que  puede  hacer  tu  fortuna. 

— Supongo... 

— No  se  trata  de  nada  malo:  ya  sé  que  eres  el  hombre  más 
honrado  del  mundo,  y  que  nuestra  amistad  concluiria  si  yo  te 
propusiera  cometer  una  mala  acción. 

— Sepamos. 

— Para  que  comprendas  el  negocio,  es  preciso  que  escuches 
una  historia  misteriosa  que  tengo  que  referirte,  y  como  es  larga, 
creo  prudente  remojar  los  labios  antes  de  dar  principio  á  mi  nar- 
ración.' 

— Bien  pensado. 

— Trae  unos  vasos,  destapemos  las  botellas,  que  son  del  más 
rico  añejo  de  la  Mancha,  y  demos  sepultura  en  el  estómago  á 
unas  cuantas  sardinas,  que  lo  primero  es  gozar,  y  después  de 
gozar  morirse  para  no  sufrir. 

— ¡Siempre  el  mismo! — dijo  Nicomedes,  mientras  ponia  tres 
vasos  de  vidrio  sobre  la  mesa. 

— Lo  mismo  que  tú:  alegre  y  contento,  porque  soy  feliz  á  pe- 
sar de  mi  pobreza. 

— ¿Qué  importa  ser  pobres?  La  conciencia  duerme  tran- 
quila. . . 

— Te  aseguro,  amigo  mió,  que  mi  conciencia  está  durmiendo 
desde  que  nací  como  si  le  hubieran  dado  opio,  lo  cual  debe  con- 
sistir... 

— En  que  nunca  has  hecho  mal  á  nadie,  ni  has  faltado  á  tus 
deberes. 

—Así  es  la  verdad,— repuso  Castañuelas  mientras  llenaba 
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los  vasos: — y  ahora  precisamente  trato  de  hacer  un  beneficio  de 
mucha  importancia,  si-  es  que  tú  te  decides  á  ayudarme  en  el 
asunto  de  que  vamos  á  hablar. 

— Tratándose  de  hacer  un  beneficio,  y  al  mismo  tiempo  un 
buen  negocio,  puedes  desde  luego  contar  conmigo. 

— Pues  á  tu  salud, — dijo  el  ladrón,  llevando  el  vaso  á  la  boca. 

— Y  á  la  de  la  persona  beneficiada, — añadió  Nicomedes,  ha- 
ciendo lo  mismo. 

Antonio  bebió  también,  pero  sin  pronunciar  una  sola  pa- 
labra. 

— Primeramente, — dijo  Castañuelas, — te  advertiré  que  este 
amigo,  aunque  de  genio  tan  alegre  como  el  nuestro,  tiene  moti- 
vos graves  para  estar  triste,  porque  es  parte  muy  interesada  en 
el  asunto  de  que  trataremos;  es,  puede  decirse,  una  de  las  vícti- 
mas que  hemos  de  salvar,  y  por  consiguiente,  no  debes  extrañar 
que  esté  preocupado  y  silencioso. 

— Me  has  dicho  que  es  tu  amigo  de  confianza  y  no  necesito 
saber  más. 

— ¿No  tomas  sardinas? 

— Ya  ves  que  no  las  desprecio...  Empieza,  pues,  que  mien- 
tras se  come  puede  hablarse. 

— ¿He  picado  tu  curiosidad? — replicó  el  asesino,  cuyo  objeto 
era  dejar  que  el  tiempo  pasase  sin  haber  dicho  nada. 

— ¡Ya  lo  creo!  El  ménos  curioso  desearía  que  te  explicases, 
porque  has  hablado  de  un  negocio  que  debe  hacernos  ricos,  lo 
cual  es  demasiado  interesante,  y  además  de  víctimas  y  verdugos. 

Al  oír  esta  palabra,  estremecióse  Antonio  y  su  frente  se  con- 
trajo. Su  diestra,  ligeramente  convulsa,  cogió  el  vaso,  que  llevó 
á  la  boca,  apurando  de  un  solo  trago  el  vino  que  contenia. 

— No  he  nombrado  al  verdugo, — replicó  Castañuelas. 

— Has  dicho  que  hay  víctimas,  y  por  consiguiente... 

— Eso  significa  que  hay  tiranos,  opresores  miserables,  que 
abusan  de  las  ventajas  de  su  situación... 

— Y  como  de  un  hombre  que  hace  eso  no  hay  mucha  dife- 
rencia á  un  verdugo... 

— Llámale  como  quieras. 

— Vamos  á  nuestro  asunto. 
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—Déjame  beber:  me  has  hecho  hablar  demasiado,  y  se  me  ha 
secado  la  lengua. 

—Sí,  bebamos  y  probemos  esas  magras. 

Volvieron  á  llenarse  y  vaciarse  los  vasos. 

— Buen  vino, — dijo  Nicomedes,  relamiéndose  con  toda  la  sa- 
tisfacción del  que  experimenta  un  goce  sin  igual. 

Y  sus  ojuelos  adquirieron  mayor  brillo,  y  la  expresión  de  su 
rostro  se  hizo  más  alegre  que  nunca. 

— Dices  que  es  buen  vino...  ¡voto  vá!  no  lo  beberás  muchas 
veces,  yo  te  lo  aseguro,  porque  este  es  del  que  tiene  reservado 
un  amigo  mió  cosechero,  que  no  lo  vende  sino  á  las  personas  de 
su  particular  confianza  y  cariño.  Sacarle  una  de  estas  botellas 
es  lo  mismo  que  arrancarle  un  pedazo  del  corazón:  hace  más  de 
tres  meses  que  no  he  podido  conseguir  que  me  venda  ninguna, 
y  hoy  lo  ha  hecho  como  quien  dispensa  la  más  señalada  merced. 

— Yo  en  su  lugar  no  lo  daria  por  ningún  dinero;  de  la  bode- 
ga pasaría  á  mi  estómago  para  deleitarme,  porque  te  aseguro 
que  no  ha  producido  cosa  igual  ninguna  cepa. 

— Bebe,  bebe. 

— Déjame  comer,  que  este  jamón  no  le  vá  en  zaga  al  vino. 

— Es  asturiano. 

— Principia  tu  historia... 

— Voy  al  momento. 

— Ya  te  escucho. 

— Figúrate  un  hombre  algo  travieso,  pero  honrado  á  más  no 
poder,  de  cuna  hidalga,  con  mucho  talento  y  con  más  corazón; 
pero  sin  más  bienes  de  fortuna  que  una  escasísima  renta,  que 
apenas  alcanza  para  vivir  modestamente. 

— Ya  me  lo  figuro;  por  supuesto,  joven... 

— ¿Quién  lo  duda?  Y  además  de  joven  buen  mozo. 

— ¿Y  ese  hombre?... 

— Ten  paciencia  y  escúchame. 

— Ya  lo  hago. 

— Ese  hombre  era  joven  y  hermoso  hace  veinte  años,  y  en 
la  misma  época  habia  también  en  Madrid  una  dama,  joven  tam- 
bién, como  que  no  tenia  más  que  diez  y  siete  años,  y  hermosa 
hasta  el  punto  de  que,  según  opinión  de  los  que  la  conocieron, 
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su  belleza  no  conocía  rival,  y  era  imposible  verla  sin  sentirse 
trastornado.  A  estas  cualidades  debes  añadir  las  no  menos  hala- 
güeñas de  que  la  tal  dama  no  tenia  padres,  sino  el  recuerdo  de 
estos,  que  consistia  en  una  herencia  de  más  de  doscientos  mil 
ducados. 

— ¡Doscientos  mil  ducados! — exclamó  Nicomedes,  abriendo 
cuanto  pudo  los  ojos  y  mirando  á  su  amigo. 

— Sí,  doscientos  mil  ducados,  que  guardaba  como  tutor  un 
viejo  zorro,  tio  carnal  y  único  pariente  de  la  hermosa  doncella. 

—  ¡  Un  viej  o  avaro ! . . . 

— Más  que  la  misma  avaricia. 

— Prosigue... 

— Como  debes  suponer,  el  tutor  estaba  dispuesto  á  hacer  to- 
do lo  posible  para  que  su  sobrina  no  se  casase,  y  como  uno  de 
los  medios  más  eficaces  para  estorbarlo,  pensó  en  hacerla  mon- 
ja, ó  más  bien  en  meterla  en  un  convento  y  tenerla  allí  con  pre- 
texto de  que  estuviese  mejor  guardada. 

— Tampoco  el  tio  era  tonto. 

— Pero  sucedió  que  la  sobrina. . . 

Castañuelas  se  interrumpió,  y  llenando  su  vaso,  dijo  luego: 
— Olvidamos  el  vino. 
— Están  interesante  esa  historia... 
— Mucho;  pero  no  por  eso  hemos  de  dejar  de  beber. 
— Vaya,  por  la  salud  de  la  hermosísima  doncella,  que  presu- 
mo ha  de  ser  una  de  las  víctimas. 
— No  te  equivocas. 
Vaciáronse  otra  vez  los  vasos. 

Nicomedes  se  restregó  los  ojos,  porque  los  párpados  empe- 
zaban á  pesarle  demasiado. 

— ¿Tienes  sueño? — le  preguntó  Castañuelas. 

— ¡Sueño!...  ¿Acaso  crees  que  me  he  emborrachado? 

— A  veces... 

— Muchas  me  has  visto  beber  más  cantidad  que  ahora,  y... 

— Pero  este  vino  no  se  parece  á  los  demás. 

— Prosigue  la  historia, — repuso  el  conserje,  que  sin  saber  lo 
que  hacia,  volvió  á  restregarse  los  ojos,  esforzándose  para  man- 
tenerlos abiertos, — prosigue,  y  entre  tanto  roeré  otra  sardina,  y 
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así  haré  boca  para  seguir  bebiendo  y  probarte  que  una  botella 
no  es  nada  para  mí. 

— Perdona,  no  lie  querido  ofenderte,  ya  sé  que  eres  un  hom- 
bre como  pocos. 

— La  historia,  venga  la  historia, — dijo  Nicomedes,  que  em- 
pezaba á  pronunciar  con  alguna  dificultad. 

— ¿Dónde  me  quedé? 

— En  aquello  de  que  el  tio  quería  encerrar  á  la  sobrina  en  un 
convento. 

— Es  verdad. 

— Pero  la  sobrina...  No  sé,  porque  no  has  dicho  más. 

— Pues,  señor,  la  doncella,  á  pesar  de  que  parecía  muy  tími- 
da, se  rebeló  abiertamente  contra  el  viejo,  y  desde  entonces  em- 
pezó una  lucha,  que  debia  terminar  malamente  para  ella,  porque 
al  fin  y  al  cabo  él  tenia  toda  la  autoridad  de  un  padre  y  podia 
hacerse  obedecer. 

— ¿Sabes  lo  que  te  digo?— replicó  Nicomedes,  que  empezaba 
á  perder  la  cabeza. — Pues  si  yo  hubiera  estado  en  el  pellejo  de 
esa  mujer. 

— ¿Qué  habrías  hecho? 

— Beberme  una  botella  de  este  vino,  que  infunde  mucho  va- 
lor, y  una  noche  á  la  sordina  ahogo  al  viejo. 

— Eso  presentaba  muchos  inconvenientes. 

— Como  ya  era  viejo,  muy  viejo,  todo  el  mundo  ¿entien- 
des mi  plan?  pues  todo  el  mundo  hubiera  creído  que  se  había 
muerto. 

— Sí;  pero  ella  no  era  mujer  de  tanto  espíritu. 

— Por  eso  he  dicho  que  debia  haberse  bebido  una  botella  de 
este  rico  manchego. 

— Pues  ni  se  bebió  la  botella,  ni  siquiera  pensó  en  acabar 
con  el  viejo. 

— De  manera  que  entonces  él  acabaría  por  meterla  en  el 
convento  y  guardarse  los  doscientos  mil  ducados.  ¿No  has  dicho 
que  eran  doscientos  mil? 

— Algo  más,  según  entiendo. 

—Es  igual  para  el  caso, — dijo  Nicomedes. 

Y  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  barba  en  las  manos  para 
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sostener  cómodamente  la  cabeza ,  que  le  pesaba  más  cada  mo- 
mento. 

— La  sobrina, — repuso  Castañuelas,  — no  llegó  á  entrar  en  el 
convento. 

— ¿Qué  hizo? — preguntó  el  conserje  con  soñolienta  voz. 
— Voy  decírtelo;  pero  antes  permíteme  que  remoje  el  pa- 
ladar. 

— Bien  pensado...  bien... 

Bebieron  nuevamente. 

— Prosigue, — dijo  Nicomedes,  apoyando  otra  vez  la  barba 
en  las  manos  y  haciendo  inauditos  esfuerzos  para  que  no  se  le 
cerraran  los  ojos. 

Poco  tiempo  tenia  ya  Castañuelas  que  sostener  la  conversa- 
ción; porque  era  imposible  que  su  amigo  resistiera  muchos  mi- 
nutos á  la  activa  acción  del  narcótico  que  contenia  el  vino. 

Antonio  seguía  guardando  silencio. 

— Ahora, — dijo  Castañuelas, — volvemos  al  galán. 

— Eso  me  gusta. 

— Por  más  guardada  y  aislada  de  todo  trato  que  estuviese  la 
huérfana,  se  la  podia  ver  cuando  iba  á  misa  acompañada  de  una 
dueña  y  de  su  tutor,  que  no  cesaba  de  recomendarle  que  se  re- 
catase bien  el  rostro  con  el  manto.  Un  domingo  por  la  mañana 
al  entrar  en  la  iglesia... 

— Entiendo,  —  murmuró  Nicomedes,  cuyos  ojos  se  cerra- 
ban,— detrás  de  la  cruz...  estaba...  el  diablo... 

— Ni  más  ni  menos;  el  diablo  en  forma  de  mancebo  hermoso 
y  atrevido,  que  tuvo  la  audacia  de  levantar  los  ojos  y  enviar  á 
la  doncella  una  mirada  tan  ardiente,  que  le  hizo  salir  á  las  blan- 
cas mejillas  la  púrpura  del  rubor. 

Interrumpióse  el  asesino  y  miró  á  Nicomedes,  que  no  pro- 
nunció una  palabra  y  que  parecía  estar  profundamente  dormido. 

— ¿Qué  te  parece? — preguntó  Castañuelas,  levantando  más 
la  voz. 

Tampoco  respondió  el  conserje. 

No  satisfecho  con  esta  prueba,  lo  asió  su  amigo  de  un  brazo 
y  lo  movió  bruscamente. 

La  cabeza  de  Nicomedes  cayó  con  pesadez  sobre  la  mesa. 
tomo  ii.  r«n 
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Ya  no  debia  dudarse:  estaba  dormido  y  no  despertaría  en  el 
espacio  de  diez  ú  once  horas. 

—  ¡Ah! — exclamó  entonces  Antonio,  poniéndose  de  pié. — 
Cada  momento  es  un  tesoro. 

Y  dirigiéndose  á  uno  de  los  rincones  de  la  habitación,  tomó 
un  manojo  de  llaves,  que  estaba  colgado  de  uno  de  los  clavos  que 
habia  en  la  pared. 

Luego  sacó  una  linterna  sorda,  la  encendió  y  dijo  á  Cas- 
tañuelas: 

— No  te  muevas  de  aquí,  ni  bebas  más. 
— Descuida. 

— No  debe  despertar;  pero... 

— Aunque  despertase,  de  nada  se  apercibiría,  porque  con  mi 
conversación  no  te  echaría  de  ménos,  y  en  último  caso,  ya  lo  sa- 
bes, estoy  resuelto  á  todo,  y  le  haria  volver  á  dormir  de  manera 
que  no  despertase  jamás. 

—  ¡Oh!... 

— Cuando  es  preciso... 

— No  será  menester  cometer  un  crimen... 

— Véte. 

Antonio  salió  del  aposento,  y  con  ayuda  de  la  luz  de  la  lin- 
terna, atravesó  presurosamente  habitaciones  y  pasillos,  abrien- 
do las  puertas  que  estaban  cerradas,  procurando  hacer  el  menor 
ruido  posible. 

Antes  de  diez  minutos  se  encontró  en  un  patio  estrecho  y 
húmedo. 

Allí  ocultó  la  luz,  detúvose  algunos  momentos,  y  escuchó. 
No  se  percibía  el  más  leve  ruido. 

Con  el  conocimiento  práctico  que  tenia  del  terreno,  dió 
algunos  pasos  y  llegó  á  una  puerta,  que  se  abrió  al  primer 
empuje. 

Volvió  á  descubrir  la  luz  y  á  seguir  andando. 

—  Ahora, — murmuró  mientras  relumbraban  sus  negros  ojos 
como  dos  centellas, — ahora  estoy  seguro  de  salvarlo. 

Y  ocultó  la  linterna. 

Arrimado  á  la  pared  y  guiado  solamente  por  el  tacto,  conti- 
nuó su  marcha  con  la  rapidez  que  le  era  posible. 
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Cinco  minutos  después  se  detuvo,  respirando  como  el  que  se 
siente  libre  de  un  enorme  peso. 

Entonces  crugió  levemente  una  puerta  y  se  vió  una  luz. 

Antonio  dió  un  paso  y  se  encontró  en  su  aposento. 

Fray  Manuel  estaba  aún  en  la  cama  y  miró  al  verdugo  sin 
mostrar  sorpresa. 

No  se  movió,  ni  pronunció  una  palabra,  ni  siquiera  hizo  un 
gesto. 

Hubo  algunos  instantes  de  completa  quietud. 

El  verdugo  miró  á  todos  lados  y  escuchó. 

Luego  se  acercó  á  la  cama,  empezó  á  desnudarse,  y  cuando 
hubo  concluido,  dijo  en  voz  baja  al  carmelita: 

— Vamos,  no  hay  que  perder  un  instante. 

Hasta  entonces  no  se  movió  fray  Manuel,  y  pasando  de  la 
calma  á  la  actividad,  saltó  con  ligereza  del  lecho. 

No  necesitaba  explicaciones:  todo  lo  habia  comprendido,  y 
sin  preguntar  ni  hacer  ninguna  observación,  empezó  á  ponerse 
la  ropa  que  se  habia  quitado  Antonio,  en  tanto  que  este  vestía  la 
suya,  que,  como  sabemos,  habia  dejado  allí. 

En  menos  de  dos  minutos  quedaron  ambos  vestidos. 

Antonio  cogió  la  linterna  y  la  ocultó  bajo  la  capa. 

— No  os  separéis  de  mí, — dijo, — y  seguidme,  porque  tendre- 
mos que  andar  á  oscuras  un  buen  trecho.  Después... 

— Vamos, — interrumpió  el  carmelita  como  recordando  á  An- 
tonio que  no  era  aquel  el  momento  oportuno  de  entrar  en  expli- 
caciones. 

Salieron  del  aposento,  y  sin  producir  otro  ruido  que  el  leve 
roce  de  la  ropa  contra  las  paredes ,  adelantaron  á  tientas  hasta 
que  no  hubo  peligro  en  descubrir  la  luz. 

Entonces  pudieron  andar  con  más  rapidez,  si  bien  de  vez  en 
cuando  se  detenían  para  escuchar. 

Por  fin  atravesaron  el  patio  de  que  antes  hemos  hecho  men- 
ción, y  en  breve  llegaron  al  aposento  de  Nicomedes. 

Este  seguía  durmiendo  tan  profundamente  como  antes. 

— ¡Voto  á  Satanás! — exclamó  alegremente  Castañuelas  al 
ver  al  carmelita. — Esto  es  cosa  hecha...  Vamos,  vamos. 

— Antes, — replicó  Antonio, — es  preciso  recoger  estas  bote- 
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lias  y  dejar  la  habitación  como  estaba  antes  de  que  viniésemos. - 

— Y  cuando  despierte  mi  candido  amigo... 

— Creerá  que  ha  soñado,  porque  nada  encontrará  que  atesti- 
güe sus  recuerdos. 

—¿Y  el  postigo? 

— Yo  cerraré  cuando  salgáis,  y  volveré  á  poner  las  llaves  en 
su  lugar. 

Castañuelas  guardó  las  botellas,  el  jamón  y  las  sardinas  que 
quedaban,  en  tanto  que  el  verdugo  colocaba  los  vasos  en  el  sitio 
donde  antes  los  tenia  Nicomedes. 

— ¿Hay  algo  más  que  hacer? 

— Idos  y  que  Dios  os  guie.  De  aquí  á  la  puerta  nos  daremos 
explic¿iciones  de  lo  que  ha  sucedido  y  sabe  cada  cual. 
Así  lo  hicieron. 

El  carmelita  refirió  al  verdugo  la  escena  que  habia  tenido 
lugar  cuando  se  presentó  el  juez,  y  Antonio  dijo  todo  cuanto 
sabia  respecto  á  don  Juan  y  su  esposa,  y  las  precauciones  que  se 
habían  tomado. 

Llegaron  á  la  puerta. 

— Creo, — dijo  fray  Manuel, — que  no  podré  salir  inmediata- 
mente de  Madrid,  y  por  consiguiente,  habrá  tiempo  de  que  nos 
veamos. 

— Sí,  padre  mió, — respondió  Antonio, — nos  veremos;  pero, 
entre  tanto,  dadme  vuestra  bendición,  y  cuando  oréis  acordáos 
de  mí,  porque  nunca  he  necesitado  tanto  la  ayuda  de  Dios. 

El  carmelita,  profundamente  conmovido,  abrió  los  brazos, 
estrechando  con  ternura  en  ellos  á  aquel  hombre  desdichado  sin 
igual,  y  luego  lo  bendijo,  le  dirigió  algunas  palabras  de  consue- 
lo, y  salió  con  Castañuelas. 

Antonio  quedó  solo. 

Por  algunos  segundos  permaneció  inmóvil  como  una  estatua. 
Su  rostro  habia  ido  palideciendo  y  desfigurándose  más  ca- 
da vez. 

Al  fin  levantó  al  cielo  los  ojos,  y  mientras  se  oprimía  el  pe- 
cho con  fuerza  convulsiva,  exclamó  con  acento  que  parecía  lle- 
varse tras  sí  el  alma; 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió! 
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No  pronunció  una  palabra  más;  pero  estas  pocas,  ¡cuánto 
significaban,  cuánto  valor  tenian! 

Imposible  hubiera  sido  comprender  lo  que  en  semejantes  mo- 
mentos pasaba  en  el  alma  de  aquel  hombre. 

Cerró  la  puerta  y  volvió  al  aposento  de  Nicomedes,  dejando 
en  su  lugar  las  llaves. 

Luego  volvió  á  tomar  el  mismo  camino  que  antes  le  hemos 
visto  seguir,  y  pocos  minutos  después  se  encontraba  en  su  mise- 
rable habitación. 

Ya  era  tiempo. 

Sus  fuerzas  se  habían  agotado. 

Sin  desnudarse  se  dejó  caer  en  el  lecho  mientras  murmuraba 
con  débil  voz: 

— No  puedo  más. 

Reinó  un  silencio  profundo,  interrumpido  solamente  por  el 
ruido  de  la  violenta  y  desigual  respiración  de  Antonio. 

A  la  siguiente  mañana,  después  de  las  ocho,  despertó  Nico- 
medes, levantó  la  cabeza,  se  restregó  los  ojos,  y  lleno  de  sorpre- 
sa, miró  á  su  alrededor  y  se  miró  á  sí  mismo. 

— ¿Qué  significa  esto? — murmuró. — ¿Qué  me  ha  sucedido? 
¿Por  qué  he  pasado  aquí  la  noche?...  ¡Ah!...  Recuerdo  que... 
No...  sí...  ¿No  vino  Castañuelas  con  otro  amigo?  ¿Dónde  están? 
Trajeron  botellas,  jamón  y  sardinas;  bebimos,  me  emborraché, 
me  dormí  mientras  me  contaba  una  historia  y...  pero  ni  están 
ellos,  ni  las  botellas...  y  los  vasos  están  en  su  sitio,  y  las  llaves 
ahí...  Para  irse  tenian  que  abrir  la  puerta...  Sin  duda  he  soña- 
do... ¡Oh!...  Me  duelen  los  huesos  y  tengo  la  cabeza  muy  pesa- 
da... Sí,  sí,  debo  haber  soñado. 

Nicomedes  se  lavó  con  agua  fria,  y  volviendo  á  pensar  sobre 
lo  que  le  habia  sucedido,  se  empeñó  en  averiguar  la  verdad  para 
que  no  le  quedase  duda  alguna;  pero  cuanto  más  miró  y  refle- 
xionó, creyó  encontrar  más  pruebas  de  que  sus  recuerdos  lo  en- 
gañaban, y  al  fin  hubo  de  convencerse  de  que  todo  habia  sido 
un  sueño,  por  más  que  no  acertara  á  explicarse  cómo  se  habia 
dormido  sentado  y  sin  beber,  cuando  otras  noches,  después  de 
apurar  media  azumbre,  habia  quedado  en  disposición  de  desnu- 
darse y  acostarse. 


CAPÍTULO  LXXV. 


De  potencia  á  potencia. 


A  las  nueve  de  la  siguiente  mañana  se  levantó  Antonio,  aun- 
que no  había  recuperado  las  fuerzas,  ni  habia  cesado  completa- 
mente la  calentura  que  lo  habia  postrado;  le  parecia  que  falta- 
ba á  un  sagrado  deber  permaneciendo  en  la  inacción,  cuando 
aun  no  habia  terminado  su  obra  de  salvar  al  carmelita. 

El  rostro  del  verdugo  estaba  nerviosamente  pálido,  su  mira- 
da era  profundamente  triste,  y  su  cabeza  se  inclinaba  sobre  el 
pecho  como  si  no  pudiera  soportar  el  peso  de  tantas  amarguras 
y  dolores. 

Cuando  se  disponia  á  salir,  se  abrió  la  puerta  y  se  presentó 
el  portero. 

— Buena  señal, — dijo; — ya  casi  es  excusado  preguntaros  por 
la  salud,  porque  el  estar  fuera  de  la  cama  prueba  que  os  encon- 
tráis bien,  ó  por  lo  menos  mucho  mejor. 

— Sí, — respondió  Antonio,  que  como  puede  suponerse,  no  te- 
nia ganas  de  hablar  mucho. 

— ¿Vais  á  dar  un  paseo?  El  dia  no  puede  estar  mejor:  no 
corre  un  pelo  de  aire  ni  se  siente  ningún  frió:  hacéis  bien;  pero 
antes  habré  de  deciros  lo  que  ocurre,  y  que  por  cierto  me  ha  de- 
jado con  un  palmo  de  boca  abierta. 
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— ¿Me  prohiben  salir? 

— Al  contrario,  os  mandan  que  salgáis. 

— No  comprendo... 

— Ni  es  posible  que  lo  adivinéis. 

— Explicáos. 

— Hace  tres  minutos  que  han  mandado  retirar  á  los  alguaci- 
les que  vigilaban  á  la  puerta  desde  ayer,  y  al  mismo  tiempo 
me  han  mandado  comunicaros  una  orden  de  parte  del  ministro. 
¿Podíais  sospechar  semejante  cosa? 

— Pero  esa  órden... 

— Es  para  que  os  presentéis  ahora  mismo  en  su  casa. 
— Está  bien, — replicó  sencillamente  Antonio. 
En  vez  de  ser  de  este  la  sorpresa  y  la  admiración,  lo  fueron 
del  otro. 

Llamar  el  ministro  al  verdugo,  era  para  el  portero  una  cosa, 
no  solamente  increíble,  sino  inconcebible. 

¿Cómo  Antonio  no  habia  mostrado  la  más  profunda  sor- 
presa al  escuchar  la  órden?  ¿Cómo  no  se  habia  llenado  de  terror, 
ó  por  el  contrario,  se  habia  poseído  de  alegría  por  la  honra  sin 
igual  que  se  le  dispensaba  abriéndole  las  puertas  de  la  morada 
de  un  personaje,  que  era  poco  ménos  que  el  rey? 

El  portero  fijó  una  mirada  de  verdadero  estupor  en  el 
verdugo;  pero  este,  con  la  más  fria  indiferencia,  se  concretó  á 
decir: 

— Iré  á  ver  al  ministro. 
— Pero... 

— ¿Han  dicho  algo  más? 
— Nada... 
— Está  bien. 

— ¡  Y  no  os  sorprendéis,  no  os  conmovéis,  no  os  ha  producido 
ningún  efecto!... 

— Ya  lo  veis  que  no. 

— Pues,  señor, — repuso  el  portero, — ó  yo  estoy  loco  ó  estoy 
soñando.  Desde  ayer  suceden  cosas  incomprensibles,  cosas  tan 
extrañas,  que  á  nadie  que  se  le  contasen  las  creería.  En  fin,  el 
tiempo  dirá:  yo  me  alegraré,  señor  Antonio,  que  todo  esto  sea 
para  vuestro  bien  y  os  traiga  la  fortuna.  No  estáis  contento  con 
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el  oñcio,  según  me  habéis  dicho  muchas  veces,  y  ¿quién  sabe  si 
quieren  daros  algún  empleo? 

— Adiós, — replicó  Antonio,  dirigiéndose  á  la  puerta. — Ahora 
no  puedo  detenerme. 

Y  salió  mientras  el  portero  decia  para  sí: 

— Aunque  viva  cien  años,  no  acabaré  de  comprender  á  este 
hombre.  Se  vá  como  si  tal  cosa:  si  á  mí  me  mandara  llamar  el 
ministro,  me  temblarían  las  piernas  y  no  podría  dar  un  solo  paso. 

Antonio,  como  el  hombre  que  nada  tiene  que  temer,  porque 
nada  puede  sucederle  peor  de  lo  que  le  ha  sucedido,  se  encaminó 
á  la  vivienda  de  Patiño,  resuelto  á  probar  que  no  era  un  ser  mi-  ' 
serable  y  abyecto,  y  que  le  sobraba  inteligencia  y  corazón. 

Patiño  no  podía  querer  otra  cosa  que  esclarecer  algunos  su- 
cesos que  aun  no  había  acertado  á  explicarse,  y  ver  si  adelanta- 
ba algo  para  el  descubrimiento  del  lugar  donde  se  ocultaba  fray 
Manuel. 

Aunque  tenia  ya  muchas  noticias  del  extraño  carácter  y  con- 
diciones morales  de  Antonio,  no  era  posible  que  lo  apreciase  y 
juzgase  con  exactitud,  y  al  hablarle  y  conocerlo  bien  debía  que- 
dar sorprendido. 

Esto  no  es  extraño;  en  el  verdugo  no  vemos  nunca  más  que 
al  hombre  sin  corazón,  de  alma  depravada  hasta  el  último  ex- 
tremo, y  de  instintos  que  rayan  en  una  ferocidad  horrible;  no 
vemos  otra  cosa,  porque  otra  cosa  no  puede  ser  el  asesino  que 
vende  su  brazo,  por  más  que  se  haya  visto  alguna  excepción, 
como  lo  era  el  desdichado  Antonio. 

También  este  debia  quedar  sorprendido,  porque  el  ministro 
no  era  un  hombre  vulgar,  como  lo  había  probado  muchas  veces 
y  lo  probaba  en  aquella  ocasión,  haciéndose  superior  á  nécias 
preocupaciones,  y  abriendo  las  puertas  de  su  casa  á  quien  se  las 
hubiera  cerrado  el  último  plebeyo. 

Sin  embargo,  aquellos  dos  hombres  de  inteligencia  elevada 
debían  comprenderse  bien  pronto,  por  más  que  pareciera  extra- 
ño que  se  entendiesen,  á  pesar  de  la  inmensa  distancia  que  los 
separaba,  socialmente  considerados. 

Antonio  llegó  á  casa  del  ministro,  llamó  y  dijo  al  criado  que 
le  abrió  la  puerta: 
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—Supongo  que  su  excelencia  no  ha  salido. 
— Está, — respondió  el  sirviente; — pero  creo  que  ahora  no 
podrá  recibir  á  nadie. 
— A  mí  me  recibirá. 

— Lo  dudo, — repuso  el  criado  mientras  miraba  de  pies  á  ca- 
beza al  verdugo,  para  convencerse  de  si  hablaba  con  algún  alto 
personaje. 

— Bien;  de  todos  modos,  avisadle  mi  llegada,  y  si  no  quiere  ó 
no  puede  recibirme,  dispondrá  lo  que  tenga  por  conveniente. 
— No  os  conozco...  . 

— Decidle, — replicó  Antonio  con  cierta  altanería, — decidle 
•que  está  aquí  el  verdugo. 

—  ¡El  verdugo! -^repitió  el  sirviente,  retrocediendo  un  paso, 
como  poseído  de  terror. — ¿Habéis  dicho?... 

—  El  verdugo,  sí.  ¿Qué  os  admira?  ¿Acaso  el  verdugo  no  es 
un  hombre? 

El  criado  no  pronunció  una  palabra  más  y  desapareció,  vol- 
viendo á  los  pocos  momentos  para  decir: 
— Entrad. 

Y  procurando  que  no  le  tocase  la  ropa  de  Antonio,  lo  guió, 
haciéndole  atravesar  algunas  habitaciones  y  diciéndole  mien- 
tras levantaba  una  cortina: 

— Pasad. 

Antonio  se  quitó  el  sombrero  y  penetró  en  el  despacho  del 
ministro  con  la  cabeza  erguida  y  aun  casi  altivo  continente. 

Su  frente  contraída,  su  rostro  pálido  y  la  dura  y  sombría  ex- 
presión de  sus  negros  ojos,  contribuían  á  hacer  entonces  más  im- 
ponente su  hermosa,  aunque  repulsiva  figura. 

Cuando  estuvo  en  medio  de  la  habitación,  cruzóse  de  brazos 
y  fijó  en  el  ministro  una  mirada  atrevida,  casi  arrogante. 

Patiño  fijó  también  en  Antonio  su  penetrante  y  escudriñado- 
ra mirada,  y  lo  contempló  sorprendido ,  conociendo  al  primer 
golpe  de  vista  que  no  era  aquel  un  hombre  vulgar  y  compren- 
diendo en  breve  el  por  qué,  á  pesar  de  su  triste  condición,  habia 
representado  un  papel  tan  importante  en  todo  lo  que  tenia  rela- 
ción con  fray  Manuel  y  con  Andrea. 

Hubo  algunos  segundos  de  silencio. 

TOMO  II.  3/| 
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No  parecía  sino  que  aquellos  dos  hombres  median  sus  fuer- 
zas, porque  antes  de  entablar  la  lucha  queria  cada  uno  de  ellos 
tener  la  seguridad  de  lo  que  el  otro  valia. 

A  no  ser  el  ministro  un  hombre  de  tan  elevada  inteligencia 
y  tan  ajeno,  según  hemos  dicho,  á  las  preocupaciones  sobre  di- 
ferencias de  clases  sociales,  de  seguro  la  ventaja  habría  estado, 
de  parte  del  otro,  porque  habría  comenzado  mirando  desdeñosa- 
mente á  Antonio  y  no  dándole  ningún  valor,  por  ser  además  de 
plebeyo,  verdugo,  y  confiado  en  su  inmensa  superioridad  habría 
empezado  colocándose  en  una  situación  falsa  y  perdiendo  un  ter- 
reno que  no  hubiera  podido  recuperar  después. 

Empero  no  cometió  Patiño  semejante  torpeza.  Antonio  era 
el  último  miserable,  era  el  verdugo;  mas  ¿qué  importaba  esto  si 
tenia  un  talento  privilegiado  y  valor  que  le  sobraba  para  no 
ceder  ni  temblar  ante  nada? 

Debia,  pues,  olvidarse  el  triste  papel  que  aquel  hombre  re- 
presentaba en  la  sociedad,  no  pensar  en  su  condición  y  ocuparse 
solamente  en  buscar  y  emplear  los  más  hábiles  recursos  para 
tratar  con  él. 

— Supongo, — dijo  al  fin  Patiño  con  el  mismo  acento  de  frial- 
dad que  hablaba  á  todo  el  mundo, — supongo  que  os  habrá  sor- 
prendido y  extrañado  mi  orden  de  venir  á  verme. 

— ¿Por  qué,  señor?  ¿Acaso  es  imposible  que  necesitéis  de  mí? 
Creo  que  no,  y  en  semejante  caso,  era  consiguiente  que  me  man- 
dáseis  venir  en  vez  de  ir  á  buscarme. 

— Suponéis, — replicó  el  ministro,  fijando  con  más  insisten- 
cia su  mirada  en  el  verdugo, — suponéis  que  yo  puedo  necesi- 
taros... 

— Sí,  señor, — repuso  Antonio  con  tranquilo  acento, — eso  he 
supuesto,  y  tan  acertadamente,  que  el  caso  debe  haber  lle- 
gado ya. 

A  pesar  de  su  despreocupación  y  llaneza,  creyó  Patiño  que 
le  ofendian  las  palabras  de  Antonio;  pero  disimuló,  y  queriendo 
probar  más  y  más  lo  que  este  valia,  dijo  sencillamente: 

— Sentáos. 

Como  si  no  se  le  dispensase  favor  alguno,  y  como  si  tuviese 
la  costumbre  de  frecuentar  el  trato  de  personas  elevadas,  sentó- 
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se  el  verdugo  con  el  mayor  desembarazo,  y  dijo  inclinando  lige- 
ramente la  cabeza: 
— Gracias,  caballero. 

Desde  aquel  instante  se  arrepintió  el  favorito  de  haber  pro- 
vocado aquella  entrevista. 
¿Qué  hacer? 

¿Cómo  seguir  tratando  á  aquel  hombre  verdaderamente  ex- 
cepcional? 

¿De  qué  medios  valerse  para  conseguir  de  él  lo  que  deseaba? 
Esto  era  muy  difícil. 

Patiño  reflexionó  algunos  instantes,  y  luego  dijo: 
— Sé  todo,  absolutamente  todo  lo  que  forma  la  parte  más  in- 
teresante de  la  singular  historia  de  vuestra  vida. 

— Que  es  lo  mismo  que  decir  que  conocéis  mi  alma... 
— Creo  que  sí. 

— Por  eso, — repuso  Antonio  con  la  misma  firmeza  y  sere- 
nidad que  antes, — por  eso  me  respetáis. 
'  La  frente  de  Patiño  se  contrajo  por  un  instante. 

¿Debia  considerar  lo  que  acababa  de  oir  como  una  simple 
verdad,  ó  como  la  más  audaz  desvergüenza? 

— Con  lo  cual, — añadió  el  verdugo, — probáis  que  tenéis  tan- 
to corazón  como  inteligencia,  y  tanta  inteligencia  cuanta  se  ne- 
cesita para  que  lleguemos  á  comprendernos. 

— Sí,— replicó  el  ministro,  procurando  siempre  disimular  lo 
que  sentía, — os  trato  con  respeto,  porque  no  miro  en  vos  lo  que 
representáis,  sino  lo  que  sois.  Os  he  dicho  que  conozco  la  parte 
más  interesante  de  vuestra  historia,  porque  así  evitaremos  cier- 
tas enojosas  explicaciones  y  no  os  sorprenderán  mis  preguntas. 

— Nada  me  sorprende. 

— ¿Amáis  aún  á  doña  Andrea? 

La  frente  de  Antonio  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba. 
— ¿No  asegurábais, — replicó, — que  me  conocíais? 
— Es  verdad;  tal  vez  he  debido  excusar  esa  pregunta  y  ha- 
ceros desde  luego  otra. 
— Cuantas  gustéis. 

— ¿No  estáis  dispuesto  á  hacer  toda  clase  de  sacrificios  por  la 
dicha  de  esa  mujer? 
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— Si  lo  dudáis,  no  me  conocéis. 
— Hablemos  de  otro  asunto, — replicó  el  ministro. 
Antonio  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento,  y  es- 
peró. 

— Voy  á  hablaros  de  fray  Manuel  de  San  José. 

Tampoco  entonces  se  alteró  el  rostro  del  verdugo. 

— Creo,— dijo  sencillamente, — que  también  podemos  evitar 
muchas  explicaciones  y  entrar  desde  luego  en  las  que  ahora  in- 
teresan. Supongo  que  vais  á  preguntarme  si  sé  dónde  se  encuen- 
tra el  carmelita  y  si  estoy  dispuesto  á  seguir  _ ayudándole  para 
que  salga  de  España. 

— No  lo  niego. 

— Seria  inútil. 

— Me  he  convencido  de  que  con  vos  es  preciso  abordar  las 
cuestiones  de  frente,  con  franqueza,  con  claridad... 

— De  otro  modo,  perderíais  lastimosamente  el  tiempo  y  nada 
habríais  adelantado  con  abrir  las  puertas  de  vuestra  casa  al 
verdugo. 

— 13ien ,  puesto  que  habéis  adivinado  lo  que  os  iba  á  pre- 
guntar... 

— Os  responderé  desde  luego. 

— Y  supongo  que  lo  haréis  con  la  misma  franqueza  que  para 
vos  exigís. 

— Nadie  tiene  derecho  á  pedir  lo  que  no  está  dispuesto  á 
conceder. 

— Principiamos  á  entendernos. 

— Voy  á  satisfacer  vuestra  pregunta. 

— Ya  os  escucho. 

— Tres  veces  vi  ayer  al  carmelita. 

— No  he  tenido  noticias  más  que  de  dos. 

— La  primera  fué  cuando  salió  de  su  encierro... 

— Y  la  segunda,  después  que  casó  á  don  Juan  con  doña  An- 
drea. 

— Es  verdad. 

— Después  no  sé  cómo  lo  hayáis  visto,  puesto  que  no  ha  en- 
trado otra  vez  en  vuestra  vivienda,  y  como  vos  tampoco  habéis 
salido  hasta  hoy,  parece  imposible  que  os  hayáis  encontrado,  á 
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menos  que  el  fraile  se  haya  Valido  de  artes  diabólicas  en  su  cua- 
lidad de  duende,  según  el  vulgo  se  ha  empeñado  en  creer. 

— No, — replicó  tranquilamente  Antonio, — no  ha  sido  menes- 
ter que  el  carmelita  entrase  en  mi  vivienda ,  puesto  que  de  ella 
no  salió  hasta  después  de  las  diez  de  la  noche,  hora  en  que  yo  fui 
á  sacarlo  después  de  prepararle  más  seguro  refugio. 

— Decís  que  no  salió... 

— No,  caballero. 

Patino  no  acertó  á  responder,  y  en  el  colmo  de  la  sorpresa, 
miró  al  verdugo  como  si  dudase  de  lo  que  oia. 

— Se  comprende, — añadió  Antonio,— que  lo  que  acabo  de  de- 
ciros os  parezca,  no  solamente  inverosímil,  sino  hasta  inconce- 
bible; pero  os  lo  explicaré  y  os  convencereis  de  que  no  hay  nada 
más  sencillo  ni  claro. 

— Sí,  sí,  explicáos...  Fray  Manuel  fué  con  don  Juan  á  vues- 
tra morada... 

— Ciertamente. 

—Y  con  don  Juan  salió... 

— En  eso  consiste  el  error. 

— ¡Oh!... — murmuró  el  ministro,  que  empezaba  á  perder  la 
calma. 

— Quien  salió  con  el  hijo  de  la  duquesa  fui  yo,  disfrazado  con 
la  ropa  del  carmelita... 
—¿Y  el  fraile?... 

— Se  quedó  en  mi  lugar,  en  mi  cama... 
— ¿De  manera?... 

— Que  no  fué  conmigo,  sino  con  él  con  quien  el  juez  habló. 

— Basta, — replicó  Patiño,  mientras  apretaba  los  puños. 

Antonio  guardó  silencio  y  volvió  á  esperar  sin  que  su  tran- 
quilidad se  alterase. 

— ¿Es  decir, — añadió  el  ministro,  después  de  algunos  segun- 
dos,— que  habéis  ayudado  á  un  criminal  á  burlarse  de  la  justicia? 

— He  cumplido  un  deber  y  he  pagado  una  deuda  de  corazón. 
No  he  ayudado  á  un  criminal,  he  protegido  á  un  inocente... 

— ¿Quién  sois  vos  para  juzgarlo? 

— Lo  ha  j  uzgado  mi  conciencia,  que  vale  por  lo  menos  tanto 
como  la  del  más  severo  juez  de  este  mundo. 
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— No  olvidéis  con  quién  habláis, — replicó  el  ministro,  que  en 
su  arrebato  no  pensó  que  cometia  una  torpeza  empezando  á  tra- 
tar duramente  al  verdugo. 

— No  lo  olvido. 

— Vuestras  observaciones... 

— ¿No  hemos  convenido  en  decir  la  verdad  y  en  hablar  con 
franqueza? 

— ¡Yo  un  convenio  con  vos!... 

— Ahora, — interrumpió  Antonio  con  firmeza, — no  soy  el  ver- 
dugo, soy  un  hombre  que  puede  prestaros  un  gran  servicio,  dis- 
pensaros un  gran  favor,  descubriéndoos  el  paradero  de  fray  Ma- 
nuel. 

—  ¡Un  favor!... 

— Y  muy  señalado. 

— ¿Acaso  lo  necesito? 

-Sí. 

— ¿De  qué  "serviría  entonces  la  justicia,  de  qué  mi  poder? 
— De  nada  en  esta  ocasión, — respondió  Antonio  con  frialdad. 
—¡Oh!... 

— Caballero,  recobrad  la  calma,  porque  empezáis  á  perder 
todo  el  terreno  que  habíais  ganado. 

Esta  observación  produjo  en  Patiño  el  efecto  que  era  con- 
siguiente, haciéndole  comprender  la  torpeza  que  habia  co- 
metido. 

Como  si  volviese  en  sí  de  un  pesado  sueño,  fijó  en  el  verdugo 
su  mirada,  y  haciendo  un  esfuerzo,  volvió  á  recobrar  la  calma, 
que  tan  inoportunamente  habia  perdido. 

Sin  embargo,  por  una  de  esas  obcecaciones  que  padecen  los 
hombres  de  más  clara  inteligencia,  creyó  que  no  solamente  no 
habia  perdido  terreno,  sino  que  habia  ganado  todo  el  que  podia 
desear,  porque  de  grado  ó  por  fuerza  Antonio  acabaría  por  des- 
cubrir el  paradero  de  fray  Manuel. 

— No  es  que  he  perdido  la  calma, — dijo  después  de  algunos 
instantes, — es  que  he  necesitado  haceros  comprender  la  situa- 
ción que  ocupáis  respecto  á  mí,  porque,  según  parece,  la  habíais 
olvidado. 

Tampoco  se  alteró  Antonio,  lo  cual  se  comprende,  teniendo 
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en  cuenta  que  debían  serle  indiferentes  las  amenazas,  puesto  que 
no  podian  hacerle  sufrir  más  de  lo  que  habia  sufrido. 

— Asunto  terminado, — dijo,  poniéndose  de  pié. 

— ¿Qué  hacéis? 

— Voy  á  irme,  si  para  ello  se  me  dá  licencia,  ó  esperaré  á 
que  se  me  lleve  á  un  calabozo. 
— Aun  no  hemos  concluido. 

— Es  verdad,  tengo  que  hacer  confesiones  de  importancia. 
— ¿Estáis  dispuesto  á  descubrir  el  paradero  de  fray  Manuel? 
— Sé, — respondió  gravemente  Antonio, — dónde  se  encuentra 
el  carmelita;  pero  jamás  lo  descubriré. 
— Os  entregaré  á  la  justicia... 

— ¡Vana  amenaza! — replicó  el  verdugo,  desplegando  una 
sonrisa  de  profundo  desden. — Se  me  encerrará  en  un  oscuro  ca- 
labozo... 

— Hay  sobrados  medios  para  haceros  hablar... 

— Caballero, — interrumpió  el  verdugo,  volviendo  á  son- 
reir,— creí  que  teníais  tanto  corazón  como  yo  y  que  podíais  com- 
prenderme; pero  me  he  equivocado.  ¿Qué  haríais  si  os  pusiesen 
en  un  tormento  para  obligaros  á  descubrir  ciertos  secretos  de 
vuestro  corazón?  ¿No  tendríais  valor  bastante  para  dejar  que 
desgarrasen  vuestros  miembros  y  morir  sin  pronunciar  una  pa- 
labra? ¿No  tendríais  valor  para  eso,  vos,  que  habéis  alcanzado 
una  existencia  feliz,  vos,  á  quien  todo  sonríe  en  el  mundo  y  que 
esperáis  ser  más  dichoso  de  lo  que  habéis  sido?  Creo  que  sí,  ó  al 
ménos  os  hago  esta  justicia. 

— -Justicia  es,  y  nada  más  que  justicia,  el  creer  que  yo  sabría 
cumplir  mis  deberes  de  caballero  y  de  hombre  honrado. 

— ¿Y  tendréis  la  pretensión  de  creer  que  sois  el  solo  hombre 
que  tenga  corazón  bastante  para  satisfacer  su  conciencia?  ¿Me 
negáis  á  mí  ese  valor  de  que  vos  tenéis  tanta  seguridad?  ¿Que, 
caballero ,  qué  habría  que  pudiera  hacerme  perder  el  valor?  Si 
vos,  como  os  he  dicho,  dichoso  y  con  la  esperanza  de  mayor  di- 
cha, no  vacilábais  para  cumplir  vuestros  deberes,  yo,  cuya  vida 
es  un  continuo  y  horrible  sufrimiento ,  yo,  que  no  espero  sino 
sufrir  más  aún,  ¿por  qué  habia  de  acobardarme  ni  vacilar?  ¿Qué 
me  importa  morir  cuando  la  existencia  es  para  mí  una  carga  in- 
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soportable?  ¿Qué  valen  para  mí  los  dolores  físicos  que  puede  ha- 
cerme experimentar  la  injusticia  y  la  barbarie  de  los  hombres, 
comparados  con  los  dolores  sin  igual  que  á  todas  horas  desgar- 
ran mi  alma?  Sí,  sí,  haced  que  me  encierren  en  un  calabozo, 
mandad  que  me  apliquen  los  más  atroces  tormentos,  y  os  daré 
las  gracias,  os  bendeciré,  porque  me  habréis  hecho  el  más  seña- 
lado de  todos  los  beneficios.  Así,  en  vez  de  verdugo  seré  víctima, 
en  vez  de  atormentador  inhumano  y  cobarde,  seré  atormentado, 
grande  y  valeroso.  ¿Puedo  acaso  dudar  en  la  elección  de  ambas 
situaciones?  No,  porque  vos  no  dudaríais,  no  vacilaríais,  si  os 
diesen  á  elegir  entre  asesinar  ó  ser  asesinado,  entre  ser  el  ver- 
dugo miserable  ó  la  víctima  inocente  y  sublime.  Decís  que  me 
conocéis,  y  no  habéis  llegado  á  comprender  que  considero  la 
muerte  como  la  única  dicha  que  puedo  esperar,  y  que  si  no  he 
puesto  fin  á  mi  existencia,  es  por  que  soy  creyente,  por  que 
tengo  ciega  fé  en  la  divina  justicia,  y  no  quiero  condenar  mi  alma 
á  eternos  suplicios  después  de  haber  sufrido  tanto  en  este  mundo 
de  miserias  y  desdichas;  no,  no  quiero  que  caiga  sobre  mí  el  ter- 
rible anatema  divino,  después  de  haberme  visto  despreciado  y 
maldecido  por  los  hombres.  Además,  no  soy  tan  cobarde  que 
tenga  miedo  á  las  desventuras  con  que  el  Omnipotente  quiere 
probar  mi  fé  y  mi  resignación;  he  tenido  el  valor  de  aceptarlas 
y  luchar  con  ellas,  y  no  seré  tan  débil  que  ponga  fin  á  mis  dolores 
con  el  suicidio. 

Antonio,  cuyo  acento  solemne  parecía  haber  impresionado 
y  conmovido  vivamente  al  caballero,  se  interrumpió  como  para 
tomar  aliento,  porque  empezaba  á  sentirse  fatigado. 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  frente  pálida  y 
contraída,  y  sus  ojos  brillaron  con  más  intenso  fuego. 

Patino  no  pronunció  una  palabra:  hubiérase  dicho  que  se 
creia  en  el  deber  de  respetar  los  dolores  de  aquel  desdichado. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio,  que  el  verdugo  inter- 
rumpió para  decir: 

— ¿No  os  habéis  explicado  así  lo  que  cualquiera  habría  cali- 
ficado de  audaz  atrevimiento,  de  la  más  loca  temeridad,  al  ver 
que  os  hablaba  como  quizás  no  hubiera  tenido  valor  para  habla- 
ros un  elevado  personaje?  Si  de  mis  primeras  palabras  no  habéis 
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acertado  á  deducir  todas  las  importantes  consecuencias  que 
de  ella  se  desprendían,  entonces...  ¡Oh!...  Perdonadme  que  os 
lo  diga  con  franqueza:  yo  también  me  he  equivocado,  he  sido 
muy  torpe  al  apreciar  vuestra  inteligencia  y  vuestro  corazón. 
Si  yo  no  tuviera  seguridad  en  mi  valor  para  soportar  toda  clase 
de  pruebas,  no  hubiese  declarado  espontáneamente  que  ayer 
oculté  en  mi  vivienda  al  carmelita,  que  lo  saqué  de  allí  y  que  sé 
dónde  se  encuentra:  no,  no  hubiera  yo  hecho  esta  confesión,  por- 
que nadie  me  obligaba  y  ni  siquiera  se  sospechaba  ni  podía  sos- 
pecharse semejante  cosa;  pero  cuando  he  procedido  así,  es  por 
que  tengo  la  convicción  profunda  de  que  me  sobra  grandeza 
para  mirar  con  desprecio  á  los  que  se  conviertan  en  mis  verdu- 
gos, de  que  me  sobran  alientos  para  morir  horriblemente  ator- 
mentado, sin  que  ningún  dolor,  por  espantoso  que  sea,  me  arran- 
que las  revelaciones  que  se  exigen  de  mí.  Os  he  dicho  que  vues- 
tro poder  no  valia  nada  en  esta  ocasión:  haced  la  prueba,  y  os 
convencereis  de  que  ese  poder  tan  grande  no  conseguirá  otra  cosa 
más  que  hacerme  morir,  lo  cual  es  lo  mismo  que  hacerme 
dichoso. 

— Entonces, — dijo  al  fin  Patino,  que  habia  recobrado  toda 
su  sangre  fría, — las  revelaciones  que  me  habéis  hecho  sobre  lo 
que  ayer  sucedió  han  sido  hijas  solamente  de  un  orgullo  desme- 
dido, no  han  tenido  otro  objeto  que  probarme  que  valéis  mu- 
cho... 

— Que  valgo  tanto  como  vos  y  más  que  muchos  hombres. 
— Esa  vanidad... 
— Es  la  verdad. 

— Sin  embargo,  los  hombres  que  valen  verdaderamente  son 
modestos... 

— Pero  sin  llevar  la  modestia  hasta  la  hipocresía.  Además, 
en  esta  ocasión  era  absolutamente  preciso  que  me  conociérais. 

— Sin  duda  por  que  creíais  que  así  tendríais  después  el  dere- 
cho de  tratar  conmigo  como  de  potencia  á  potencia. 

— ¿Acaso  podia  suceder  otra  cosa? 

—  ¡Oh!... 

—Si  vuestro  poder  fuera  bastante  para  hacerme  sufrir  más 
de  lo  que  sufro  con  mis  desdichas,  ó  para  obligarme  á  hacer  algo 
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contra  mi  voluntad,  entonces  seríais  superior  á  mí;  pero  como 
no  podéis  conseguir  de  mí  más  de  lo  que  yo  quiera,  así  como  yo 
no  alcanzaría  de  vos  más  de  lo  que  me  quisieseis  conceder,  con- 
sidero que  somos  enteramente  iguales,  porque  igual  es  nuestra 
respectiva  situación  en  cuanto  á  lo  que  podemos. 

— ¿Es  decir,  que  el  primer  ministro  del  rey  de  España,  el 
hijo  del  marqués  de  Castelar,  es  igual  enteramente  al  verdugo? 

— Dejad,  caballero  esas  grandezas,  que  no  tienen  otro  valor 
que  el  que  han  querido  darle  los  hombres;  el  primer  ministro 
del  rey,  el  hijo  del  marqués  de  Castelar,  acabará  donde  yo  aca- 
be, se  convertirá  en  polvo  como  yo,  que  soy  el  verdugo,  he  de 
convertirme,  y  su  alma,  cuando  vaya  á  la  eternidad,  será  juzga- 
da por  el  Omnipotente  lo  mismo  que  la  mia;  y  ¿quién  sabe  si  el 
que  es  aquí  pequeño  será  grande  allí,  si  el  que  es  aquí  el  último 
de  todos,  será  allí  de  los  primeros,  y  el  que  es  de  los  primeros  en 
este  mundo,  será  de  los  últimos  en  el  mundo  de  la  eternidad  y 
de  la  verdadera  justicia?  Envaneceos  con  vuestra  imaginaria 
grandeza  y  vuestro  poder,  gozad  de  vuestra  engañosa  y  pasaje- 
ra dicha...  ¡Bienaventurados  los  que  sufren  y  lloran  y  los  que 
tienen  sed  de  justicia! 

Sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  inclinó  Patiño  la  cabeza  y 
guardó  silencio. 

¿Qué  habia  de  replicar? 

Lo  que  habia  dicho  el  verdugo  no  era  en  último  caso  más 
que  una  verdad,  que  era  incontestable,  por  más  que  fuese 
amarga. 

¿Qué  hacer  con  aquel  hombre  extraordinario? 
Amenazarle  otra  vez,  era  darle  nueva  ocasión  de  desprecio  y 
aun  de  burla. 

Poner  en  ejecución  las  amenazas,  seria  perder  inútilmente  el 
tiempo,  cometer  una  injusticia,  y  hasta  un  abuso,  porque  Anto- 
tonio  habia  hecho  aquellas  declaraciones,  no  al  ministro,  sino  al 
caballero,  que  le  habia  pedido  sinceridad  y  franqueza. 

La  situación  era  bastante  difícil  para  el  favorito. 

No  le  quedaba  que  hacer  otra  cosa  más  que  poner  término  á 
la  conversación,  lo  cual  era  ni  más  ni  ménos  que  una  verdadera 
derrota. 
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Sin  embargo,  por  más  que  esto  mortificase  su  amor  propio, 
tenia  forzosamente  que  aceptarlo  y  sufrirlo. 

Trascurrieron  algunos  segundos  de  silencio. 

Antonio,  de  pió,  inmóvil  como  una  estátua,  y  al  parecer 
tranquilo,  esperaba  la  orden  de  retirarse  ó  nuevas  preguntas  á 
que  responder. 

Al  fin  Patino  levantó  la  cabeza,  volvió  á  fijar  su  penetrante 
mirada  en  el  verdugo,  y  dijo: 

— Iba  á  prometeros  la  completa  dicha  de  doña  Andrea  en 
cambio  de  vuestras  revelaciones;  pero... 

— Habéis  hecho  bien  en  arrepentiros.  Estoy  dispuesto  á  sa- 
crificar por  esa  mujer  mi  reposo,,  mi  felicidad  y  mi  vida;  pero 
no  tengo  derecho  á  sacrificar  la  suerte  de  otro.  Si  fray  Manuel 
supiera  que  entregándose  á  sus  perseguidores  habia  de  hacerse 
justicia  á  doña  Andrea,  lo  veríais  volver  á  su  calabozo  sin 
vacilar. 

— ¿Lo  creéis  así? 

— Aunque  seáis  enemigo  del  carmelita,  debéis  reconocer  que 
tiene  un  corazón  grande,  noble  y  generoso  como  ninguno. 

— No  lo  he  negado, — murmuró  Patiño. 

— En  cuanto  á  la  suerte  de  doña  Andrea,  estoy  tranquilo. 

— ¿Opináis  que  tampoco  contra  ella  alcanza  mi  poder? 

— Es  que  tengo  la  más  profunda  convicción  de  que  no  sois 
ruin  y  cobarde,  y  por  consiguiente,  es  imposible  que  vuestro 
enojo,  no  teniendo  otro  blanco,  vaya  á  caer  sobre  una  mujer  in- 
feliz, débil  y  que  no  tiene  más  amparo  ni  defensa  que  sus  lá- 
grimas. 

El  ministro  palideció. 

— No, — dijo  como  avergonzado, — no  es  culpa  mia  que  doña 
Andrea  esté  separada  de  su  esposo:  hay  sobre  mi  poder  otro 
mayor,  y  graves  motivos  para  lo  que  con  ella  se  ha  hecho. 

— Se  explica  perfectamente  el  destierro  de  don  Juan;  pero  lo 
que  se  ha  hecho  con  su  esposa  no  ha  sido  más  que  por  satisfacer 
exigencias  de  la  duquesa,  que  á  cambio  de  que  se  le  ayudase  á 
cumplir  sus  deseos  de  venganza,  prometió  descubrir  el  paradero 
del  carmelita;  y  como  no  ha  podido  cumplir  su  promesa  y  vos 
no  tenéis  ningún  interés  en  que  los  esposos  vivan  separados, 
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acabareis  por  dejarla  en  libertad,  siquiera  sea  por  no  tener  otro 
asunto  enojoso  de  que  ocuparos. 

Patiño  empezó  á  arrepentirse  de  haber  reanudado  la  conver- 
sación, y  decidió  terminarla,  convencido  de  que  seria  en  vano 
cuanto  hiciese  para  conseguir  nada. 

— En  lo  que  toca  á  doña  Andrea, — dijo, — hay  más  de  una 
cuestión  que  resolver:  la  validez  de  su  casamiento . . . 

— La  Iglesia  es  el  único  juez  competente  sobre  ese  asunto. 

— Luego  hay  de  por  medio... 

— Sí,  hubo  negocios  de  estado  en  que  don  Juan  y  el  carme- 
lita representaron  un  papel  más  ó  menos  importante;  pero  aquello 
pasó,  y  aun  cuando  así  no  fuese,  nada  tendría  ello  de  común  con 
doña  Andrea.  ¿Por  qué  no  habéis  de  ser  tan  franco  como  yo? 
Después  de  haber  fracasado  el  proyecto  de  matrimonio  con  la 
portuguesa,  ni  á  su  majestad,  ni  á  vos  ni  á  nadie,  más  que  á  la 
duquesa  de  Miraguas  le  importaba  que  la  huérfana  se  casa- 
se ó  no. 

— Me  habéis  dicho  muchas  cosas  desagradables. 

— Eso  sucederá  siempre  que  os  digan  la  verdad. 

— A  pesar  -de  todo,  no  hubiera  yo  querido  que  salieseis  de 
aquí  sin  llevar  un  buen  recuerdo  mió;  pero  no  me  atrevo  á  pro- 
meteros nada  en  favor  de  la  mujer  á  quien  ¡amáis,  porque  seria 
posible  que  para  cumplir  mi  promesa  encontrase  obstáculos 
insuperables. 

— Haced  lo  que  os  dicte  vuestra  conciencia  y  habréis  cum- 
plido. 

— ¿Nada  más  queréis? 
— Nada. 
—Es  extraño. 
—¿Por  qué? 

— Sufrís  mucho,  porque  no  habéis  nacido  para  lo  que  sois: 
una  serie  de  circunstancias  que  desconozco,  pero  que  casi  podrían 
calificarse  de  fatalidad,  os  han  traído  á  la  situación  en  que  os 
encontráis. 

— Así  es. 

— ¿Y  no  deseáis  salir  de  esa  situación?  Conseguir  esto  es 
bastante  difícil. 
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— Muy  difícil;  pero  no  imposible,  y  tanto  es  así,  que  ya  he 
dejado  de  ser  verdugo. 

— ¡Que  habéis  dejado  de  ser  verdugo! 

—Sí. 

— Pero... 

— Resuelto  estoy  á  no  cumplir  las  órdenes  que  se  me  den,  y 
veremos  si  hay  poder  humano  que  me  obligue  contra  mi  vo- 
luntad. 

— ¿No  queréis  mi  ayuda? 

— Con  gratitud  aceptaré  vuestra  protección  en  cuanto  fray 
Manuel  logre  salir  de  España. 

— En  vuestro  carácter  comprendo  vuestros  escrúpulos  y  no 
insisto. 

— Gracias. 

— Entre  tanto... 

— Cada  cual  hará  todo  lo  que  le  sea  posible  para  cumplir  su 
deseo:  trabajad  sin  descanso  para  conseguir  apoderaros  del  car- 
melita; pero  no  extrañéis  que  yo  trabaje  también  para  salvarlo. 

— Ahora  que  os  conozco  perfectamente,  desconfio  más  que 
nunca  conseguir  apoderarme  de  fray  Manuel. 

— ¿Quién  sabe? 

— Así  que  triunféis,  venid  á  verme. 

— Caballero, — repuso  Antonio, — habéis  hecho  justicia  á  mis 
sentimientos:  contad  con  mi  gratitud  y  disponed  de  mí,  en  la 
inteligencia  de  que  ni  ofrezco  en  vano  ni  pago  mezquinamente. 

— Dios  os  guie. 

El  verdugo  salió. 

— ¡Oh! — exclamó  Patino  cuando  estuvo  solo.  —  ¡Qué  hombre! 
Tiene  razón,  vale  más  que  muchos...  ¡Qué  me  importa  que  sea  lo 
que  es!...  Me  ha  dicho  verdades  muy  amargas,  me  ha  dado 
alguna  dura  lección!  Pero...  No,  no  seré  más  pequeño  que  él. 

Luego  meditó,  y  después  de  algunos  segundos  mandó  que 
preparasen  su  carruaje. 

Un  cuarto  de  hora  después  se  encaminaba  á  la  [suntuosa  vi- 
vienda de  la  duquesa  de  Miraguas. 


CAPÍTULO  LXXVI. 


De  cómo  amenazó  un  nuevo  peligro  á  la  huérfana. 


La  duquesa  de  Miraguas  conocía  demasiado  bien  la  corte  y 
tenia  sobrada  experiencia  en  las  intrigas  para  que  no  compren- 
diese lo  que  habia  de  suceder  y  lo  que  debia  esperar  desde  el 
momento  en  que  sus  noticias  habian  dejado  de  tener  ningún  va- 
lor para  apoderarse  de  fray  Manuel. 

Previendo,  pues,  que  iba  á  quedarse  sola  sin  ninguna  ayuda 
para  luchar  y  llevar  á  cabo  su  venganza,  se  habia  dispuesto  á 
trabajar  por  sí,  y  desde  la  noche  anterior  habia  hecho  los  pre- 
parativos necesarios  para  descargar  un  nuevo  golpe  sobre  la 
infeliz  Andrea,  golpe  que  debia  ser  más  terrible  que  ninguno  en 
todos  sentidos,  puesto  que  sus  consecuencias  serian  verdadera- 
mente horribles. 

Su  destierro  y  el  matrimonio  de  su  hijo  con  una  mujer  oscu- 
ra, habian  sido  para  la  duquesa  dos  desgracias  horribles. 

Su  larga  carrera  de  intrigas  habia  sido  una  serie  no  inter- 
rumpida de  triunfos,  y  la  derrota  que  habia  experimentado  ator- 
mentó su  vanidad  hasta  un  grado  inconcebible. 

La  ira,  que  en  todas  ocasiones  era  una  de  sus  debilidades,  se 
desarrolló  con  tal  fuerza  en  su  alma,  que  ciega,  casi  loca,  no 
pensó  más  que  en  vengarse,  en  hacer  sufrir  hasta  donde  fuese 
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posible  á  los  que  habían  contribuido  más  ó  menos  directamente 
á  su  desgracia,  como  si  el  sufrimiento  de  los  demás  hubiera  de 
disminuir  sus  tormentos. 

Nunca  habia  amado  á  nadie;  pero  entonces  odiaba  á  todo  el 
mundo. 

Excusamos  ahora  hacer  ninguna  indicación  sobre  sus  crimi- 
nales proyectos,  porque  hemos  de  darlos  á  conocer  más  adelan- 
te; solo  diremos  que  cuando  creyó  estar  segura  de  que  se  ven- 
garía terriblemente  sin  necesidad  de  la  ayuda  de  Patino,  empe- 
zó á  sentirse  más  tranquila. 

— Bien  dicen, — murmuró,  desplegando  una  de  las  sonrisas 
diabólicas  que  la  caracterizaban: — la  venganza  será  ruin,  crimi- 
nal y  todo  lo  que  se  quiera;  pero  es  dulce  hasta  el  último  gra- 
do de  la  dulzura.  Cuando  uno  se  ha  vengado,  experimenta  una 
satisfacción  mucho,  muchísimo  más  grata  que  cuando  ha  triun- 
fado. 

Estas  palabras  eran  por  sí  solas  bastante  para  dar  á  cono- 
cer el  alma  de  la  duquesa. 

Apenas  acabó  de  pronunciarlas,  se  levantó  el  tapiz  de  una 
de  las  puertas  del  gabinete  y  anunciaron  á  Patiño. 

La  dama  se  apresuró  á  tomar  su  abanico  de  plumas,  y  colo- 
cándolo ante  su  rostro,  esperó  con  aparente  tranquilidad  al 
ministro. 

Este  se  presentó,  y  nadie  hubiera  adivinado  en  la  expresión 
de  fria  indiferencia  de  su  rostro  lo  que  acababa  de  pasar  en  su 
alma  mientras  habia  escuchado  al  verdugo. 

— Gracias, — le  dijo  la  duquesa  con  toda  la  dulzura  de  que 
era  susceptible  su  acento, — gracias,  mi  buen  amigo,  por  tanta 
bondad  como  de  vos  merezco,  por  tanta  molestia  como  os  impo- 
néis por  mí.  Estas  sí  que  son  pruebas  de  sincero  cariño,  puesto 
que  ningún  interés  os  mueve  más  que  el  de  serme  útil. 

—Ni  la  honra  de  saludaros  puede  considerarse  molestia,  ni 
la  satisfacción  de  serviros  deja  de  ser,  al  menos  para  mí,  un  in- 
terés de  mucha  importancia. 

— Contra  vuestra  costumbre  sois  galante,  y  perdonad  que 
esto  os  diga... 

— Es  que  quisiera  haceros  comprender  con  mis  palabras,  que 
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si  no  se  ven  cumplidos  vuestros  deseos,  no  es  culpa  de  mi  vo- 
luntad. 

— Ya  sé  que  de  vos  no  depende  que  se  me  haga  justicia,  ni 
abrigo  esperanza  de  obtenerla  en  mucho  tiempo. 
— Señora... 

— Explicáos  sin  temor,  porque  no  me  sorprenderé  al  escuchar 
ninguna  mala  nueva.  Si  el  aviso  que  os  di  respecto  á  fray  Ma- 
nuel hubiera  servido,  mi  situación  cambiaría;  pero  ahora  no  debo 
hacer  más  que  preguntaros  hasta  cuándo  se  me  permitirá  estar 
en  Madrid. 

— Hoy  debierais  haber  emprendido  vuestro  viaje,  si  habia  de 
quedar  satisfecha  la  voluntad  de  su  majestad;  pero  en  vista  del 
estado  de  vuestra  salud... 

— Se  me  concede  un  plazo... 

— Hasta  mañana. 

— Lo  agradezco. 

— El  plazo  no  es  fatal,  y  por  consiguiente,  creo  que  bastaría 
una  indicación  para  que  su  majestad  os  concediese  uno,  dos  ó 
tres  dias  más. 

— Tanto  pedir  seria  un  abuso, — replicó  la  dama,  sonriendo 
irónicamente. 

— Como  en  la  situación  en  que  os  encontráis  puede  ser  de 
mucha  importancia  un  solo  dia  y  hasta  una  hora... 

— Lo  mas  importante  para  mí  es  cumplir  como  debo  las  ór- 
denes de  su  majestad. 

— Yo  os  ofrezco... 

— Gracias,  mi  buen  amigo;  pero  creo  que  no  debo  aceptar. 

Patiño,  sorprendido,  miró  á  la  duquesa  como  si  quisiese  adi- 
vinar por  qué  no  aprovechaba  tan  buena  ocasión  de  permanecer 
en  Madrid  para  continuar  haciendo  la  cruda  guerra  que  habia 
declarado  á  la  infeliz  esposa  de  don  Juan. 

—Entonces,  —replicó  el  ministro, — no  tengo  que  deciros  más 
sobre  este  asunto. 

— Está  terminado,  y  por  consúmente  podemos  tratar  de  otro. 
— Como  gustéis. 

—Si  no  es  un  secreto,  desearía  saber  lo  que  piensa  hacerse 
con  esa  mujer  que  pretende  ser  esposa  de  mi  hijo. 
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— Señora,  la  autoridad  civil  no  es  competente  para  apreciar 
la  validez  de  ese  casamiento. 

— Lo  cual  significa,  que  nada  podéis  hacer  para  que  se  anule. 
— Nada,  señora. 

— ¿Y  en  cuanto  al  inmoral  escándalo  producido  por  esa  mujer? 
— No  sé  á  qué  aludís... 

— ¿Acaso  no  es  público  y  notorio  que  ha  sostenido  ilícitas  re- 
laciones, dando  un  pernicioso  ejemplo,  con  grave  daño  de  las 
buenas  costumbres? 

— Ha  cometido  una  falta,  es  verdad;  pero  seria  injusto  tra- 
tarla como  á  una  mujer  perdida,  que  hiciese  público  alarde  de 
sus  extravíos,  y  la  injusticia  seria  tanto  mayor,  cuanto  que  faltas 
de  esa  naturaleza,  y  más  escandalosas,  se  toleran,  ó  por  lo  mé- 
nos  no  se  castigan.  Más  de  lo  que  se  ha  hecho,  no  puede  hacerse, 
y  aun  creo  que  la  autoridad  ha  cometido  un  abuso,  y  tarde  ó  tem- 
prano habrá  de  devolvérsele  la  libertad  á  esa  mujer,  porque  no 
ha  de  tenérsela  encerrada  toda  la  vida,  cuando  no  resulta  un  ver- 
dadero delito  de  qué  acusarla. 

La  duquesa  guardó  silencio  y  reflexionó  por  algunos  ins- 
tantes. 

— Aunque  ese  casamiento, — dijo  luego, — se  haya  verificado 
sin  ciertas  formalidades  canónicas  de  mucha  importancia,  habrá 
de  aprobarse  y  ratificarse,  porque  es  un  hecho  consumado  que 
no  puede  deshacerse  como  un  simple  desposorio. 

— Tal  creo. 

— La  consecuencia  inmediata  de  esto,  ha  de  ser  que  al  fin  se 
reúna  esa  mujer  con  mi  hijo. 
— Nadie  podrá  evitarlo. 

— ¿Qué  adelantaremos,  pues,  con  estorbarlo  ahora? 
— Sin  embargo... 

— Provocar  una  lucha  cuando  se  sabe  que  es  imposible  ven- 
cer, es  lo  mismo  que  buscar  la  derrota,  lo  cual  me  parece  algo 
más  que  loco,  verdaderamente  estúpido. 

Por  segunda  vez  se  sorprendió  Patiño. 

¿Cómo  traducir  la  conducta  de  la  anciana? 

Algo,  que  no  debia  ser  bueno,  se  proponía;  pero  era  muy  di- 
fícil, casi  imposible  adivinarlo. 
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— ¿Os  extraña  lo  que  digo? — preguntó  la  duquesa  después  de 
algunos  instantes. 

— No,  porque  conozco  vuestro  buen  juicio,  y  es  natural  que 
apreciéis  la  cuestión  con  tanto  acierto. 

— ¿Y  no  se  os  ocurre  ninguna  otra  consideración? 

— Ninguna. 

— Pues  yo  he  pensado  además  en  la  situación  de  esa  infeliz. 
— Es  la  peor,  señora. 

— El  mal  que  ha  hecho  no  se  remediará  con  hacerle  sufrir,  y 
por  consiguiente,  el  perseguirla  no  seria  otra  cosa  más  que  llevar 
el  rencor  hasta  un  punto  criminal  y  horrible. 

— Bien  cara  ha  pagado  ya  su  falta. 

— Es  pobre,  huérfana,  desvalida  y  no  quiero  que  se  me  acuse 
de  ensañarme  contra  el  débil,  no  quiero  cometer  la  ruin  cobardía 
de  atacar  al  indefenso. 

La  sorpresa  del  ministro  llegó  á  su  colmo. 

¿Qué  significaba  semejante  cambio? 

¿Compasión  aquella  mujer,  cuya  alma  no  era  susceptible  de 
sentir  más  que  el  odio? 

— Lo  que  de  ella  debia  esperarse,  era  la  indiferencia ;  pero 
nunca  la  generosidad  que  entonces  mostraba. 

— Patiño  meditó;  pero  no  acertó  á  darse  explicación  ninguna, 
y  tuvo  que  decidirse  á  dejar  al  tiempo  la  aclaración  de  lo  que 
bien  podia  calificarse  de  misterio. 

— ¿De  manera, — dijo  al  fin, — que  para  complaceros  habrá  de 
hacerse  hoy  todo  lo  contrario  de  lo  que  ayer  se  hizo? 

— Exactamente. 

— Me  alegro,  señora. 

— ¿Empezábais  á  interesaros  por  la  suerte  de  esa  mujer? 
— Un  poco. 

— ¿Nada  más  que  un  poco? 

— Apenas  la  conozco,  señora,  y  sus  desgracias  no  podían 
interesarme  como  las  de  un  amigo. 

La  conversación  había  perdido  ya  su  interés,  y  fueron  muy 
pocas  las  palabras  que  se  cruzaron. 

El  ministro  se  dispuso  á  salir. 

— ¿Ya  os  vais? — preguntó  la  duquesa. 
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— Me  esperan  en  palacio. 

— Hacedme  el  favor  de  decir  á  su  majestad  que  estoy  muy 
agradecida  á  las  bondades  que  me  dispensa  y  que  mañana  mismo 
saldré  de  Madrid. 
-    — Así  lo  haré. 

—¿No  volveremos  á  vernos? 

— Vendré  esta  noche  para  despediros  y  saber  si  algo  os  ocur- 
re en  que  pueda  seros  útil  mi  amistad. 

—  Gracias ,  —  repuso  la  duquesa ,  alargando  una  mano  á 
Patiño. 

Este  saludó  y  salió  bastante  preocupado. 
Eí  rostro  de  la  dama  cambió  de  expresión. 
Sus  ojuelos  relumbraron  como  dos  luces. 
—No  me  equivoqué, — murmuró. 
Luego  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 
Presentóse  una  doncella. 
— ¿Y  Andrés? — le  preguntó  la  dama. 
— Creo  que  está  en  su  cuarto. 
— Que  venga  inmediatamente. 
La  criada  salió. 

Pocos  segundos  después  se  presentó  un  sirviente. 

— ¿Has  visto  á  esos  hombres?— le  dijo  la  duquesa. 

— Sí,  señora. 

— ¿Están  dispuestos? 

— Esperando  el  primer  aviso,  pero... 

— ¿Qué  quieren? 

— Una  cantidad  adelantada. 

— ¿No  tienes  dinero? 

— Sí,  señora. 

— Pues  dáles  cuanto  pidan. 
— ¿Han  de  ponerse  hoy  en  camino? 
— Sin  perder  un  solo  instante. 
-¿Y  yo? 

— También,  porque  de  otra  manera  no  podríamos  hacer  nada. 
— Se  cumplirá  la  orden  de  vuecencia. 
— ¿Tienes  confianza  en  ellos? 
— Es  gente  capaz  de  todo. 
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— Pero  en  cuanto  á  su  discreción... 
— Creo  que  podemos  contar  con  ella. 
— Bien. 

— De  todos  modos ,  como  vuecencia  no  figura  para  nada  en 
este  asunto,  no  hay  que  temer. 

— ¿Estás  seguro  de  que  ignoran  que  me  sirves? 
— Segurísimo. 

— En  estos  casos  son  pocas  todas  las  precauciones. 
— Ni  me  conocen,  ni  saben  mi  nombre  siquiera. 
— Andrés,  vas  en  busca  de  tu  fortuna. 
— Señora. . . 

— La  empresa  es  muy  delicada  y  ofrece  algunos  peligros. 
— No  importa. 

— Lo  reconozco  y  por  eso  te  recompensaré  largamente. 
— Me  basta  la  honra  que  vuecencia  me  ha  dispensado  depo- 
sitando en  mí  su  confianza. 
— ¿Necesitas  más  dinero? 
— Me  sobra. 
— ¿Quieres  algo  más? 
—Nada. 
— Adiós,  pues. 

El  sirviente,  que  ya  debia  tener  minuciosas  instrucciones,  no 
hizo  ninguna  observación,  é  inclinándose  respetuosamente,  salió 
del  aposento. 

La  anciana  dejó  el  abanico  sobre  la  chimenea,  miró  el  reloj, 
cruzó  los  brazos,  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó  in- 
móvil. 

Un  momento  después  se  cerraron  sus  diminutos  ojos. 
Si  como  pensaba  hubiese  hablado  en  aquellos  momentos ,  se 
habría  estremecido  de  horror  el  más  indiferente. 
¿Qué  nuevos  peligros  amenazaban  á  Andrea? 
¡Infeliz! 


CAPÍTULO  LXXVII. 


De  cómo  Patino  siguió  probando  que  tenia  conciencia  y  corazón. 


Patino,  en  vez  de  ir  á  palacio,  se  dirigió  á  casa  de  Andrea. 

Cuanto  más  reflexionó,  se  convenció  más  de  que  la  duquesa 
estaba  decidida  más  que  nunca  á  hacer  á  la  joven  todo  el  mal 
posible  para  satisfacer  su  criminal  deseo  de  venganza. 

Predispuesto  como  estaba  el  ministro  en  favor  de  la  huérfa- 
na después  de  haber  escuchado  á  Antonio,  acabó  por  interesar- 
se por  ella  cuando  sospechó  las  ruines  intenciones  de  la  anciana. 

Y  después  de  esto  sucedió  lo  que  era  natural,  es  decir,  que 
el  caballero  preguntó  á  su  conciencia  y  concluyó  por  acusarse 
de  haber  cometido  una  ligereza,  separando  á  los  esposos  y  ha- 
ciendo víctima  de  una  injusticia  á  la  infeliz  que  tanto  habia  su- 
frido. 

Esto  se  explica  fácilmente :  para  el  ministro  no  habia  sido 
nunca  el  casamiento  de  don  Juan  una  cuestión  de  importancia, 
y  si  habia  tomado  parte  en  aquel  asunto,  habia  sido  por  com- 
placer á  la  reina. 

Verdad  es  que  semejante  intriga  fué  la  causa  de  la  lucha  sos- 
tenida por  fray  Manuel;  pero  el  hijo  de  la  duquesa  fué  entera- 
mente ajeno  á  cuanto  habia  hecho  el  carmelita,  y  puede  decirse 
que  no  representó  otro  papel  que  el  de  instrumento  de  este ,  sin 
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intención  ni  voluntad  de  contrariar  en  nada  á  Patino.  De  grado 
ó  por  fuerza,  obedeció  cuando  le  mandaron  ir  á  Portugal,  y  no 
fué  suya  la  culpa  de  llegar  tarde ;  y  en  cuanto  á  su  casamiento, 
era  este  asunto  cuestión  de  sus  sentimientos  y  conciencia ,  ente- 
ramente extraño  á  la  política,  asunto  que  solo  para  la  anciana 
duquesa  presentaba  interés. 

No  habia,  pues,  razón  alguna  para  que  el  ministro  conside- 
rase como  enemigo  á  don  Juan. 

Por  más  que  este  hubiera  escuchado  los  consejos  del  carme- 
lita y  lo  amase  con  verdadera  ternura,  estando  dispuesto  á  sa- 
crificar por  él  su  vida,  era  lo  cierto  que  nada  absolutamente  ha- 
bia hecho  en  su  favor. 

Y  si  don  Juan  no  merecia  que  se  le  persiguiese ,  con  doble  ' 
razón  era  injusto  lo  que  se  hacia  con  Andrea,  más  extraña  aún 
que  su  esposo  á  los  asuntos  en  que  habia  tomado  parte  fray  Ma- 
nuel. 

Además,  Patiño,  como  todo  hombre  de  elevada  inteligencia, 
amaba  lo  verdaderamente  grande  y  verdaderamente  noble  don- 
de quiera  que  lo  encontraba,  y  sabia  apreciar  en  su  verdadero 
valor  á  todo  el  mundo.  Así  lo  habia  probado  en  su  entrevista 
con  Antonio. 

¿Era  posible  que  no  le  interesase  Andrea  desde  el  momento 
en  que  tuvo  ocasión  de  empezar  á  conocer  las  relevantes  pren- 
das morales  de  la  infeliz? 

— ¿Qué  me  importa, — dijo  por  conclusión  de  sus  reflexio- 
nes,— qué  me  importa  el  odio  ruin  de  la  duquesa?  Favorecer  yo 
sus  planes,  seria  lo  mismo  que  convertirme  en  instrumento  de 
su  maldad...  No,  no  aceptaré  un  papel  tan  tristísimo;  favoreceré 
á  esa  desgraciada,  y  ya  que  no  otra  cosa,  tendré  la  satisfacción 
que  experimenta  el  que  hace  un  beneficio  y  cumple  un  deber, 
tranquilizando  su  conciencia. 

Pocos  minutos  después  de  haber  dicho  estas  palabras  llegó  á 
casa  de  Andrea. 

Puede  comprenderse  con  cuánta  sorpresa  lo  recibiría  la  jo- 
ven, porque  no  esperaba  ni  podia  esperar  semejante  visita;  pero 
disimulando  su  extrañeza,  lo  mismo  que  el  disgusto  que  era  na- 
tural que  le  produjese  la  presencia  del  hombre  que  habia  sido 
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tan  injusto  con  ella,  no  dejó  ver  en  su  semblante  más  que  un 
sentimiento  de  dignidad,  casi  de  altivez,  que  probaba  la  gran- 
deza y  la  fortaleza  de  su  espíritu. 

— Hé  aquí, — dijo  el  ministro  para  sí  al  verla, — hé  aquí  el  ce- 
dro que  puede  doblarse  á  impulsos  del  huracán,  pero  que  un  mo- 
mento después  vuelve  á  levantar  su  copa  más  orgulloso  que  nunca. 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 

— Señora,  aquí  tenéis  al  hombre  á  quien  miráis  como  ene- 
migo, á  pesar  de  que  cuanto  ha  hecho  ha  sido  obligado  por  las 
circunstancias. 

Andrea,  mucho  más  sorprendida  que  antes,  fijó  en  el  mi- 
nistro una  mirada  escudriñadora,  y  dijo  después  de  algunos  ins- 
tantes y  con  acento  tranquilo: 

— Lo  cual  significa,  que  opináis,  que  reconocéis  que  se  ha 
abusado  de  mi  posición. 

— Hay  situaciones... 

— Ya  que  ninguna  consideración  se  ha  tenido  para  la  mujer, 
ya  que,  ni  siquiera  por  cortesía,  se  ha  tenido  atención  para  la  se- 
ñora, debiera  al  menos  haberse  respetado á  la  madre... 

— Perdonad;  pero... 

— ¿Venís  á  hacerme  justicia? 

— Completa. 

— Debo  advertiros,  que  si  la  justicia  quiere  hacérseme  como 
quien  dispensa  una  gracia... 
— ¿No  la  aceptaríais? 
— No,  caballero. 

— ¿Preferiríais  continuar  en  la  violenta  situación  en  que  os 
encontráis? 

— Sí, — respondió  con  firmeza  la  joven. 

— Es  decir,  que  rechazareis  cualquier  favor  que  se  intente 
haceros. 

— Lo  rechazaré. 

— ¿Os  pesa  la  gratitud?...  Parece  imposible  en  quien  tiene 
un  alma  como  la  vuestra. 

— No,  no  es  para  mí  enojoso  agradecer,  sino  al  contrario, 
me  hace  experimentar  una  satisfacción,  como  se  experimenta 
siempre  que  se  cumple  un  deber. 
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— Entonces... 

— Mi  dignidad  me  prohibe  aceptar  favores  de  ciertas  per- 
sonas. 

— Lo  siento  mucho. 
— ¿Por  qué? 

—  Porque  probablemente  estaré  yo  en  el  número  de  esas 
personas  cuyos  favores  serian  considerados  por  vos  casi  como 
ofensas. 

— Según. 

— Empiezo  á  tranquilizarme. 
— No  os  comprendo. 

— Habláis  con  una  franqueza  tan  noble,  que  creo  que  al  fin 
llegaremos  á  entendernos. 

— No  sé  fingir,  y  aunque  esto  es  la  causa  tal  vez  de  muchas 
de  mis  desgracias,  estoy  resuelta  á  no  variar  de  conducta. 

— Bien,  señora:  he  encontrado  en  vos  lo  que  deseaba,  sin- 
ceridad, verdad...  ¡Hace  tanto  tiempo  que  vivo  entre  lamen- 
tira! 

— Podéis,  pues,  imitarme  sin  temor. 
— Así  lo  haré. 

— Habladme  con  la  misma  franqueza  que  os  hablo,  porque 
de  otro  modo  no  llegaríamos  á  comprendernos. 

La  dignidad  y  la  sencillez  con  que  se  expresaba  la  joven,  aca- 
baron por  encantar  á  Patino. 

Acostumbrado  á  la  mentira,  á  la  doblez,  al  fingimiento,  á  la 
farsa,  en  fin,  del  trato  cortesano,  prodújole  una  impresión  inex- 
plicable tanta  candidez,  tanta  sinceridad,  tanta  nobleza,  herma- 
nada á  un  talento  tan  elevado. 

No  era  posible  que  sucediera  otra  cosa  á  un  hombre  co- 
mo él. 

Lo  primero  que  le  ocurrió  pensar  fué  cómo  el  hijo  de  la  du- 
quesa había  titubeado  un  solo  instante  en  unir  su  suerte  á  la  de 
aquella  mujer  sublime  y  rara,  y  sin  poder  contenerse,  dijo  des- 
pués de  algunos  momentos: 

— Señora,  permitidme  que  os  haga  una  advertencia,  porque 
bueno  es  que  conozcáis  á  la  persona  con  quien  tenéis  que  tratar 
un  asunto  delicadísimo.  ¿Quién  sabe  si  lo  que  os  han  dicho  res- 
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pecto  á  mi  persona  y  los  sucesos  que  han  tenido  lugar  os  han 
hecho  formar  de  mí  un  concepto  equivocado? 

— No  juzgo  con  ligereza. 

— Extraño  seria  en  quien  tiene  vuestro  talento. 

— Caballero,  á  pesar  de  todo  lo  que  ha  sucedido  y  de  que  se- 
gún todas  las  apariencias  se  creeria  que  sois  el  mayor  enemigo  de 
mi  esposo,  y  por  consiguiente  mió,  aun  no  me  he  atrevido  á  fa- 
llar respecto  á  vos. 

— Gracias,  señora. 

—¿No  queríais  hacerme  una  advertencia? 
— Sí. 

— Os  escucho. 

—Se  me  acusa  de  no  ser  galante  con  las  mujeres,  añadiendo 
alguna  vez  que  voy  hasta  un  punto  que  raya  en  la  grosería ,  y  si 
esto  se  me  perdona,  es  por  que  no  se  hace  responsable  á  mi  vo- 
luntad, sino  á  mi  temperamento  y  á  la  distracción  consiguiente  á 
quien  se  entrega  como  yo  al  estudio  de  áridas  materias,  emplean- 
do en  este  y  en  los  graves  negocios  del  Estado  hasta  las  horas 
que  deben  darse  al  sueño.  , 

— ¿Y  por  qué  me  hacéis  esa  advertencia? 

— Porque  si  en  el  trascurso  de  nuestra  conversación  llego  á 
decir  algo  que  se  parezca  á  una  galantería,  no  la  aceptéis  como 
tal,  sino  como  la  verdadera  expresión  de  mis  sentimientos. 

— Lo  cual  significa,  que  cualquiera  frase  lisonjera  tiene  en 
vuestros  lábios  doble  valor... 

— El  valor  de  la  verdad;  pero  ningún  otro. 

— Sin  duda, — repuso  Andrea,  que  empezaba  á  encontrar 
agradable  el  trato  de  Patiño, — sin  duda  preparáis  alguna  ala- 
banza á  mis  cualidades... 

— Quiero  solamente  deciros  que  no  comprendo  cómo  don 
Juan  ha  vacilado  para  hacer  desde  luego  lo  que  ha  hecho  ahora: 
tratándose  de  una  mujer  como  vos,  la  indecisión  es  inexplicable, 
y  por  consiguiente,  debían  ser  un  imposible  las  luchas  que  habéis 
tenido  que  sostener  y  los  dolores  y  amarguras  que  habéis  tenido 
que  sufrir.  No  me  deis  las  gracias, — añadió  Patiño, — no  me  ha- 
gáis sobre  este  punto  ninguna  observación. 

— Una  solamente,  caballero. 

TOMO  II.  37 
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—¿Cuál? 

— Más  ó  menos  claramente,  acusáis  á  mi  esposo  de  haber  si- 
do injusto  conmigo,  y  esa  injusticia  no  la  comprendéis...  ¿Y  las 
demás? 

— Señora. . . 

— ¿Comprendéis  y  podéis  explicaros  lo  que  se  ha  hecho  con- 
migo después  de  nuestro  casamiento? 

— Don  Juan  os  conocia  ó  debia  conoceros... 
—  ¿Y  vos? 

— Os  conozco  ahora;  antes  no  erais  para  mí  más  que  una 
mujer  como  las  demás. 
— Entonces... 

— Ya  os  he  dicho  que  vengo  para  haceros  completa  justicia. 
— Es  verdad:  nos  habiamos  olvidado  de  la  cuestión  principal, 
el  objeto  de  vuestra  visita. 
— Vuelvo  á  él. 
— Como  gustéis. 

— Voy  á  tomarme  la  libertad  de  haceros  una  pregunta. 

— Tendré  una  satisfacción  en  responderos. 

— ¿Os  habéis  explicado  bien  cómo  ha  podido  desterrarse  á  la 
duquesa  de  Miraguas  y  á  vuestro  esposo? 

— Colocada  en  el  terreno  de  la  razón  y  de  la  estricta  justicia, 
no  me  lo  explicaría  jamás. 

— ¿Dónde  buscáis  la  causa? 

— En  la  vanidad,  en  el  amor  propio  herido,  en  el  despecho, 
en  fin,  que  no  ha  encontrado  otro  desahogo. 
— Tal  vez  no  os  equivocáis. 

— ¿De  qué  se  les  acusa?  La  falta  de  don  Juan  no  ha  consisti- 
do en  otra  cosa  que  en  no  casarse  con  la  mujer  que  se  le  desti- 
naba, y  sin  embargo,  obedeció  y  fué  á  Portugal.  ¿Ha  sido  suya 
la  culpa  si  llegó  tarde?  En  cuanto  á  la  duquesa,  no  es  necesario 
decir  que  hubiera  dado  la  mitad  de  su  vida  por  ver  realizado  ese 
matrimonio,  y  por  consiguiente,  que  no  habrá  sido  culpa  suya  el 
que  no  haya  sucedido  así.  Empero  se  entabló  una  lucha  de  amor 
propio  con  fray  Manuel,  la  derrota  ha  producido  la  desespera- 
ción en  los  que  la  han  sufrido,  y  como  la  desesperación  necesi- 
ta siempre  un  desahogo... 
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— Perdonad, — interrumpió  Patino,  desplegando  una  leve 
sonrisa; — vais  á  concluir  por  explicar  demasiado  detallada  y 
acertadamente  lo  que  sé... 

— Y  lo  que  un  sentimiento  de  delicadeza  os  prohibe  escuchar. 

— Volvemos  á  separarnos  de  nuestro  asunto. 

— Es  verdad:  según  parece,  habéis  venido  á  anunciarme  que 
se  reconocen  mis  derechos  y  que  se  me  deja  la  libertad  de  mis 
acciones. 

— Así  es. 

— ¿Qué  más? 

— Antes  os  dije  que  reconozco  la  injusticia  que  se  ha  come- 
tido al  proceder  contra  vos. 

— ¿Y  en  cuanto  á  mi  casamiento?... 

—¿Aun  no  tenéis  el  documento  que  lo  justifica? 

— Lo  tendré. 

— Pues  bien,  entonces  entendeos  con  los  tribunales  eclesiás- 
ticos, únicos  que  pueden  decidir  esa  cuestión,  y  para  cuando  ese 
caso  llegue,  si  es  que  me  consideráis  como  amigo,  disponed  de 
mi  influencia,  que  la  emplearé  gustoso  para  que  el  asunto  se 
despache  tan  bien  y  prontamente  como  es  de  desear. 

— Gracias,  caballero. 

— Antes  que  todo,  debéis  dejar  arreglada  esa  cuestión... 
— Antes  que  todo, — replicó  Andrea, — es  para  mí  reunirme 
con  mi  esposo. 

— Señora,  conviene  que  no  os  dejéis  llevar  de  los  impulsos 
de  vuestro  corazón. 

— Mis  deberes,  mi  conciencia... 

— No  olvidéis  vuestro  porvenir  y  el  del  hijo  que  lleváis  en 
vuestras  entrañas. 
— ¡Ah!... 

— Pensad  que  no  todos  los  pechos  son  tan  nobles  y  generosos 
como  el  vuestro,  y  que  si  deber  es  reuniros  con  vuestro  esposo, 
no  lo  es  ménos  sagrado  mirar  por  vuestro  hijo. 

Andrea  palideció. 

— No  os  comprendo, — dijo. 

— Cuando  empezamos  á  hablar  os  manifesté  mi  deseo  de  ha- 
ceros un  favor. 
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— ¿En  qué  consiste? 

— En  un  consejo  que  os  dará  mi  experiencia,  mi  conoci- 
miento del  corazón  humano,  y  sobre  todo,  de  algunas  personas. 

Pronunció  estas  palabras  el  ministro  con  tal  acento  de  since- 
ridad, que  la  joven  no  dudó  de  que  habia  logrado  interesarlo,  y 
que  por  consiguiente,  podia  contar  con  él  como  con  un  amigo. 

— Sí, — dijo  Andrea  después  de  algunos  instantes, — aconse- 
jadme, caballero,  que  os  escucharé  con  gratitud,  porque  me 
habéis  inspirado  la  más  completa  confianza. 

— Gracias,  señora. 

— Ahora  habláis  como  sentís;  así  lo  prueba  vuestro  acento, 
la  expresión  de  vuestro  semblante  y... 

— La  duquesa  de  Miraguas  ha  empezado  á  interesarse  por 
vos... 

— ¡Oh! — exclamó  Andrea  sorprendida. 
— Y  me  ha  rogado  que  emplee  todo  mi  valimiento  para  que 
se  os  devuelva  la  libertad  y  podáis  reuniros  con  vuestro  esposo. 
— ¡La  duquesa  pide  eso!... 

— Más  aún:  habla  de  lo  mucho  que  habéis  sufrido,  alaba 
vuestras  rarísimas  prendas  morales  y  asegura  que  sois  digna  de 
mejor  suerte,  sin  que  por  eso  deje  de  deplorar  que  su  hijo  no  se 
haya  casado  con  una  dama  de  la  más  ilustre  alcurnia. 

Andrea,  más  sorprendida  cada  vez,  quedó  con  la  mirada 
fija  en  Patiño  y  sin  saber  qué  decir. 

— ¿Comprendéis, — añadió  el  ministro, — lo  que  esto  significa 
en  una  mujer  como  la  duquesa  de  Miraguas?  Tal  vez  no  lo  com- 
prendereis, porque  ni  conocéis  bastante  á  la  madre  de  vuestro 
esposo,  ni  mucho  menos  el  mundo.  Pero  yo  os  lo  diré:  eso  sig- 
nifica dos  cosas:  que  la  duquesa  os  aborrece  más  que  antes,  que 
más  que  nunca  tiene  empeño  en  estorbaros  que  os  reunáis  con 
vuestro  esposo  y  se  legalice  solemnemente  vuestro  casamiento, 
y  que  ha  trazado  algún  diabólico  plan,  os  tiende  algún  lazo  y 
necesita  inspirar  confianza  para  descargar  el  golpe  con  toda 
seguridad. 

La  joven  quedó  como  aturdida  al  escuchar  á  Patiño. 
— ¡Oh! — murmuró  después  de  algunos  momentos. — ¿Es  po- 
sible tanta  maldad? 
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— Eso  es  poco, — dijo  Patiño,  sonriendo  irónicamente, — muy 
poco,  casi  nada,  comparado  con  lo  que  el  tiempo  os  hará  ver. 

— Tenéis  razón,  y  no  debiera  sorprenderme  el  odio  de  la  du- 
quesa; pero  en  cuanto  á  sus  planes  contra  mí,  ¿qué  ha  de  hacer? 
¿Qué  debo  temer? 

— Hé  ahí  lo  que  no  he  podido  adivinar;  pero  estad  segura  de 
que  no  me  equivoco  en  mis  sospechas. 

— ¡Dios  mió! — exclamó  la  joven,  elevando  al  cielo  una  dolo- 
rosísima  mirada. 

— Separada  de  vuestro  esposo  y  sin  amparo  ni  ayuda,  es 
muy  fácil  cometer  cualquier  abuso. 

— Pero... 

— No  puedo  ofreceros  mi  protección  más  que  aconsejándoos, 
porque  mi  situación  con  respecto  á  vos  es  muy  delicada,  y  la 
menor  ayuda  que  yo  os  prestase,  seria  motivo  sobrado  para  que 
se  me  acusase  de  haber  cometido  una  traición,  haciendo  alianza 
con  los  enemigos  de  su  majestad.  Quizás  esto  no  lo  comprende- 
reis tampoco;  pero  creedme,  que  os  lo  aseguro  bajo  mi  fé  de 
hombre  de  honor.  Y  seria  en  vano  también  que  yo  intentara 
protegeros,  ocultamente,  porque  yo  nada  puedo  hacer,  absoluta- 
mente nada,  sin  que  se  sepa  á  las  pocas  horas.  Os  lo  repito,  mis 
consejos,  y  eso  por  esta  sola  vez,  es  lo  único  que  mi  situación  me 
permite  ofreceros.  Cuando  salga  de  aquí,  no  podré  volver  á  en- 
trar: ahora  nos  separaremos,  quizás  para  siempre,  y  todo  lo  más 
podré  enviaros  algún  aviso. 

La  joven  inclinó  tristemente  la  cabeza  y  quedó  pensativa. 

— ¿Y  cómo, — dijo  después  de  algunos  segundos, — he  de  evi- 
tar un  peligro  que  no  conozco? 

— Es  muy  difícil. 

— Conocéis  mi  situación  mejor  que  yo  tal  vez,  y  vuestros 
consejos  me  servirán  de  mucho. 

— ¿Pensáis  salir  inmediatamente  de  Madrid? 

— Hoy  mismo,  si  encuentro  medios  de  hacerlo,  ó  á  más  tar- 
dar mañana. 

— Opino  que  debéis  quedaros. 

— Ya  os  he  dicho,  que  antes  que  todo  es  mi  deber,  y  para 
cumplirlo  no  habrá  nada  que  me  detenga.  Si  alguna  desgracia 
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me  aconteciere,  la  sufriré  con  resignación;  pero  mi  conciencia 
estará  tranquila.  Nunca  como  ahora  necesita  mi  esposo  mi  ter- 
nura y  mi  consuelo. 

— Ciertamente;  pero... 

— Estoy  resuelta  á  salir  inmediatamente  de  Madrid. 

— No  intentaré  haceros  cambiar  de  resolución,  porque  mis 
razonamientos  no  podrian  fundarse  más  que  en  vanas  presun- 
ciones, que  ningún  valor  tienen;  además,  no  sois  vos  de  las  per- 
sonas que  fácilmente  retroceden,  una  vez  que  se  han  decidido. 

—No. 

— Es,  pues,  inútil  que  discurramos  sobre  este  punto. 
— No  conseguiríamos  más  que  perder  un  tiempo,  que  creo 
debe  ser  tan  precioso  para  vos  como  para  mí. 
— Voy  á  concluir. 
— Aguardo  vuestros  consejos. 

Patiño  guardó  silencio,  y  meditó  por  espacio  de  algunos  se- 
gundos. 

— Necesitáis  un  protector, — dijo  luego; — pero  un  protector 
que  sea  capaz  de  sacrificar  la  vida  en  vuestra  defensa,  y  no  co- 
nozco más  que  un  hombre  á  quien  podáis  acudir  y  que  sea  bas- 
tante para  defenderos. 

— Os  referís,— repuso  Andrea  sin  titubear, — al  que  en  mis 
desgracias  ha  representado  un  importante  papel. . . 

— ¿Tendríais  inconveniente  en  verlo? 

— No  más  que  uno. 

-¿Cuál? 

— Que  mi  presencia  le  haria  quizás  sufrir  horriblemente,  y 
así  como  él  daria  gustoso  su  vida  por  mí,  yo  haria  cualquier 
sacrificio  por  evitarle  un  nuevo  sufrimiento. 

— Sí,  sufriría;  pero  no  tal  vez  como  habéis  creído. 

— Si  Dios  hubiese  escuchado  mis  súplicas... 

— Creo  que  sí. 

— ¡Ah!... 

— La  pasión  de  ese  hombre  extraordinario  debe  haber  con- 
cluido por  un  amor  de  hermano.  Esto  no  me  sorprende,  porque 
se  explica  del  modo  más  sensillo  y  claro,  y  lo  que  es  más,  opi- 
no que  no  podia  haber  sucedido  otra  cosa,  y  que  si  ese  desgra- 


DE  LA  CORTE.  295 

ciado  hubiese  llegado  á  ser  vuestro  esposo,  se  habría  horrorizado 
á  la  sola  idea  de  que  le  pertenecíais,  como  el  que  en  un  momen- 
to de  fatal  extravío  comete  un  crimen,  y  al  recobrar  su  imperio 
la  razón  y  la  conciencia,  se  espanta  ante  su  propia  obra.  El  in- 
feliz luchó  desesperadamente  por  alcanzar  lo  que  él  mismo  se 
hubiera  vedado  después,  y  considerará  como  una  dicha  el  que 
no  hayan  llegado  á  cumplirse  sus  locos  deseos. 
—¡Desgraciado! 

— Por  lo  demás,  seguro  estoy  que  vos,  con  vuestra  elevada 
inteligencia ,  os  haréis  superior  á  pueriles  y  necias  preocupacio- 
nes, y  no  veréis  en  ese  infeliz  más  que  al  hombre  que  ha  sufrido 
como  quizás  no  haya  sufrido  ninguno,  y  que  es  por  consiguiente 
digno  de  toda  clase  de  consideraciones. 

— Caballero, — repuso  Andrea  con  acento  que  expresaba  el 
noble  orgullo  del  que  se  ha  mostrado  generoso  y  grande  y  cum- 
plido un  deber  sin  vacilar, — mi  mano  ha  estrechado  la  de  ese 
hombre  y  no  me  creo  manchada. 

— Hace  dos  horas  lo  recibí  en  mi  casa,  le  hablé  y  lo  escuché, 
primero  con  interés  y  luego  con  respeto. 

— Le  habéis  hecho  justicia. 

— Sí. 

— Gracias,  caballero. 

— ¿Creéis  ahora  que  puedo  ser  vuestro  amigo? 
— Mi  amistad  ya  la  tenéis... 
— Están  satisfechos  mis  deseos. 
— Prosigamos,  si  gustáis. 

— Muy  poco  tengo  ya  que  deciros :  referid  á  Antonio  cuanto 
os  he  dicho ,  comunicadle  mis  sospechas  y  vuestra  resolución  y 
dejadlo  obrar.  Si  es  que  algún  peligro  os  amenaza,  lo  evitará, 
porque  tiene  sobrado  talento  para  discurrir  lo  que  conviene ,  y 
si  no  consiguiera  evitarlo,  os  defenderá,  lo  cual  no  es  poco,  por- 
que le  sobra  decisión  y  valor. 

— Tomaré  vuestro  consejo. 

— No  os  pesará. 

— Inmediatamente  le  enviaré  un  aviso. 
— Tal  vez  no  lo  encuentren  en  su  vivienda,  porque  supongo 
que  en  estos  momentos  se  estará  al  lado  de  fray  Manuel. 
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— ¡ Ahí—  exclamó  Andrea  al  oir  nombrar  al  carmelita. — Soy 
una  ingrata... 

— ¿Por  qué  decís  eso? — preguntó  Patiño  con  sorpresa. 

— Ante  todo  he  debido  preguntaros  por  el  hombre  á  quien 
le  debo  la  honra. 

— Tranquilizaos. 

— ¿Qué  ha  sido  de  él? 

— Vais  á  saberlo. 

—Perdonad,  ya  sé  que  fray  Manuel  es  vuestro  enemigo. 

— No  os  violentéis  ocultando  el  interés  que  os  inspira  el  car- 
melita; esto  no  me  ofende,  aunque,  como  decís,  fuese  mi  enemi- 
go, que  no  lo  es.  Se  le  acusa  de  un  delito ,  y  por  eso  se  le  persi- 
gue. Si  ha  habido  entre  nosotros  una  lucha  cuya  causa  podéis 
fácilmente  adivinar,  no  ha  habido  en  cambio,  estoy  seguro  de 
ello ,  odio  por  parte  de  él  contra  mí ,  ni  yo  tampoco  lo  abrigo 
contra  él.  Desde  hace  muchos  años  nos  separa  un  abismo,  es 
verdad,  y  esto ,  que  á  nadie  más  que  á  vos  he  dicho ,  porque  es 
un  secreto  que  fray  Manuel  y  yo  guardamos  en  lo  más  profundo 
del  alma ,  esto ,  repito ,  no  ha  pesado  en  la  balanza  de  nuestras 
recientes  discordias. 

—Lo  creo,  porque  sois  bastante  noble  para  que  sucediera 
otra  cosa. 

— No  significa  esto  que  no  haré  cuanto  me  sea  posible  para 
que  fray  Manuel  vuelva  á  poder  de  la  justicia,  porque  tengo  que 
cumplir  un  deber,  y  lo  cumpliré. 

— Nada  os  diré  en  su  favor. 

— Tendría  el  sentimiento  de  no  poder  escucharos. 

— Solo  deseo  saber  si  hasta  ahora  ha  podido  libertarse  de  la 
justicia... 

— Sí,  lo  ha  conseguido  con  ayuda  de  Antonio. 
— ¡Ah!... 

— Y  creo  que  al  fin  logrará  salir  de  España. 
— ¡Gracias,  Dios  mió! 

Patiño  refirió  á  la  joven  todo  lo  que  habia  pasado  con  el 
carmelita,  y  luego  se  puso  pió,  disponiéndose  á  salir. 

— Adiós, — dijo  ella,  alargando  una  mano  al  ministro. — Ja- 
más olvidaré  vuestra  noble  franqueza. 


DE  LA  CORTE.  297 

— Señora, — repuso  el  caballero, — hoy  debo  considerarme  fe- 
liz, porque  he  conocido  dos  grandes  corazones. 

Y  estrechando  la  mano  que  Andrea  le  ofrecia,  salió. 

La  joven  no  perdió  un  instante;  llamó  á  su  fiel  criado  y  le 
dijo: 

— Es  menester  que  ahora  mismo  vayas  á  buscar  á  Antonio. 
— ¡Señora! — exclamó  el  sirviente  con  acento  de  profundo 
horror. 

— ¿Qué  te  sucede? 

— ¿Me  habéis  dicho  que  he  de  ir  á  ver  á  Antonio? 

—Sí. 

— Pero... 

— ¿Qué  inconveniente  te  ocurre? 

— ¿Habéis  olvidado  que  es  el  verdugo? 

— Juan, — replicó  severamente  Andrea, — ya  me  viste  anoche 
darle  mi  mano... 

— Pues  yo,  francamente,  ahora  que  sé  lo  que  es... 

— Ahora  y  siempre,  á  ménos  que  quieras  que  yo  te  mire  con 
el  desprecio  que  se  mira  á  un  nécio  sin  corazón,  lo  amarás  y  lo 
respetarás,  'porque  yo,  ¿lo  entiendes?  yo,  que  valgo  por  lo  ménos 
tanto  como  tú,  lo  respeto  y  lo  amo. 

Juan  miró  á  su  señora  con  estupor,  y  no  acertó  á  replicar. 

— ¿No  me  has  entendido? — preguntó  ella. 

— Decís  que  debo  amar  y  respetar  al  verdugo...  Está  bien; 
cuando  vos  lo  decís,  razón  tendréis,  porque...  En  fin,  yo  no  ten- 
go más  voluntad  que  la  vuestra  y...  bien  mirado,  el  pobre  An- 
tonio es  digno  de  lástima,  y  es  verdugo,  porque  su  padre  lo  fué 
también,  y  como  él  no  tiene  la  culpa  de  eso...  Perdonadme,  soy 
un  animal,  y  no  se  me  habia  ocurrido  que  el  verdugo  es  tan  hi- 
jo de  Dios  como  yo,  y  que  Dios  nos  manda  amar  á  nuestro  pró- 
jimo sin  meternos  á  mirar  lo  que  cada  uno  es...  ¿Con  que  de- 
cíais?... 

— Que  has  de  ir  á  buscarlo. 

— Ahora  mismo. 

—Tal  vez  no  lo  encuentres  en  su  vivienda. 
— ¿Y  qué  he  de  hacer  entonces? 
— Esperarlo. 

TOMO  II.  38 
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— Está  bien. 

— Y  cuando  lo  veas,  le  dirás  que  quiero  hablarle  y  que  le 
agradeceré  que  venga  pronto,  porque  es  urgente  el  asunto  de  que 
tenemos. que  tratar. 

— Así  lo  haré. 

— No  olvides  dar  el  recado  lo  mismo  que  te  lo  doy. 
— Con  las  mismas  palabras. 

— Que  le  agradeceré,  ¿lo  entiendes?  que  le  agradeceré  como 
merece  el  sacrificio  de  verme. 
— No  olvidaré  ni  una  letra. 
— Adiós. 

El  criado  dió  un  paso  para  salir,  pero  se  detuvo. 

— ¿Y  si  tardase  mucho  en  volver  á  su  casa? — preguntó. 

— Debes  esperarlo,  aunque  sea  todo  el  dia. 

— Ya  sabéis  que  me  sobra  calma  y  paciencia, — repuso  Juan. 

Y  salió  para  ir  á  cumplir  las  órdenes  de  su  señora. 

Esta  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó  inmóvil. 


CAPÍTULO  LXXVÍII. 


De  la  entrevista  de  Andrea  y  Antonio. 


A  las  tres  de  la  tarde  volvió  Juan  acompañado  de  Antonio, 
cuyo  rostro  estaba  como  nunca  lívido  y  desfigurado ,  revelando 
una  conmocioñ  violenta,  profunda,  un  verdadero  trastorno ,  que 
él  mismo  no  hubiera  acertado  á  explicarse. 

— Entra, — dijo  al  sirviente, — y  avisa  mi  llegada  á  tu  señora. 

Juan  obedeció. 

La  joven  no  acertó  á  darse  cuenta  de  lo  que  experimentó  al 
recibir  el  aviso. 

Su  rostro  se  cubrió  de  nerviosa  palidez  y  su  corazón  palpitó 
violentamente. 

Por  espacio  de  algunos  segundos  no  pudo  apenas  respirar,  y 
se  oprimió  el  pecho  mientras  levantaba  al  cielo  los  ojos  con  ex- 
presión de  súplica  tiernísima  y  dolorosa,  como  si  demandase  á 
Dios  fuerzas  y  ayuda. 

— ¿Qué  os  sucede9 — le  preguntó  afanosamente  Juan. — Os  po- 
néis pálida  como  un  difunto,  tembláis  y...  ¡Oh!  Perdonadme  si 
me  tomo  la  libertad  de  deciros  que  no  me  gusta  que  veáis  á  ese 
hombre,  porque  esto  no  es  más  que  renovar  llagas. 

Andrea  hizo  un  esfuerzo  sobrehumano,  y  cuando  hubo  con- 
seguido, si  no  tranquilizarse,  recobrar  algún  tanto  la  calma,  dijo: 
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— Ya  puede  entrar. 
— Señorita... 
— Obedece. 

Juan  no  se  atrevió  á  replicar,  y  salió. 

Pocos  momentos  después  se  presentó  Antonio ,  quedando  in- 
móvil y  mudo  en  medio  de  la  habitación. 

Hubiérase  dicho  que  tenian  miedo,  no  solamente  de  hablar, 
sino  de  mirarse,  porque  ni  pronunciaron  una  palabra  ni  levanta- 
ron los  ojos. 

Así  pasó  largo  rato. 

No  podemos  decir  lo  que  pensaban  ni  lo  que  sentian. 

La  respiración  de  ambos  era  agitada  y  desigual,  y  de  vez  en 
cuando  se  estremecían  convulsivamente. 

La  situación  era  demasiado  violenta  para  que  pudiera  prolon- 
garse mucho. 

No  debia  ocultársele  esto. 

Sin  duda  los  dos  pensaron  que  debían  mostrarse  más  fuertes, 
siquiera  para  infundir  cada  cual  alientos  al  otro ,  y  esforzándose 
nuevamente,  levantaron  al  mismo  tiempo  los  ojos. 

Sus  miradas  se  encontraron. 

Lo  mismo  ella  que  él  experimentaron  una  nueva  y  más 
ruda  emoción. 

Hay  cosas  que  se  comprenden,  pero  que  no  pueden  expli- 
carse. 

Esto  nos  sucede  á  nosotros  al  pintar  la  escena  que  nos  ocupa. 

La  agitación,  verdaderamente  borrascosa,  de  aquellas  dos 
almas,  se  concibe  fácilmente  una  vez  conocidos  los  sucesos  que 
hemos  relatado,  y  así  puede  fácilmente  también  darse  á  la  situa- 
ción todo  el  valor  que  tenia. 

Los  negros  ojos  de  Antonio  relumbraron  por  un  instante 
como  dos  luces  fosfóricas;  pero  luego  expresaron  una  amargura 
sin  igual,  acabando  por  volver  su  mirada  á  ser  dura  y  sombría 
como  siempre. 

En  los  magníficos  ojos  azules  de  Andrea,  no  hubiera  podido 
adivinarse  nada,  por  lo  mismo  que  expresaban  muchos  senti- 
mientos á  la  vez. 

Sin  embargo  de  todo  esto,  como  no  eran  dos  espíritus  vulga- 
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res,  concluyeron  por  mostrarse  á  toda  la  altura  de  que  era  sus- 
ceptible su  fortaleza  y  su  grandeza. 

— Señora, — dijo  al  fin  Antonio, — os  doy  gracias,  porque  ha- 
béis hecho  justicia  á  mis  sentimientos  y  habéis  comprendido 
que  estoy  dispuesto  á  serviros  en  todo  sin  necesidad  de  previos 
ofrecimientos  por  mi  parte,  porque  estos  entre  nosotros,  no  so- 
lamente eran  innecesarios,  sino  que  hasta  podian  calificarse  de 
ridículos. 

— Gracias,  —  murmuró  la  joven  con  toda  la  dulzura  de  su 
agradable  voz. 

— En  cuanto  á  mí, — repuso  Antonio, — si  tuviese  necesidad 
de  un  corazón  verdaderamente  amigo  para  que  me  ayudase,  aun- 
que fuera  á  costa  del  sacrificio  más  penoso,  sin  vacilar  me 
veríais  acudir  á  vuestro  esposo  ó  á  vos. 

— Pagáis  justicia  con  justicia. 

— No  ignoro  lo  que  os  sucede,  y  que  os  encontráis  sola  y  sin 
ayuda... 

— Ante  todo, — interrumpió  Andrea, — sentáos,  porque  así 
hablaremos  más  sosegadamente. 

El  verdugo  se  sentó  á  algunos  pasos  de  distancia  de  la  huér- 
fana, y  luego  dijo: 

—Como  he  visto  á  fray  Manuel  y  á  su  criado  Martin,  y  co- 
mo esta  mañana  hablé  también  con  el  ministro,  no  ignoro  nada 
de  lo  que  os  ha  sucedido  en  el  dia  de  ayer. 

— Patiño  ha  venido  ha  visitarme... 

— Supongo  que  os  habrá  hecho  justicia. 

—Completa. 

— No  me  sorprende. 

— Desde  hoy  es  él  uno  de  mis  verdaderos  amigos. 

— Mió  también, — repuso  Antonio  sin  dar  á  esta  frase  nin- 
guna importancia,  á  pesar  de  que  él  era  el  verdugo  y  se  referia 
al  primer  ministro  del  rey  y  vastago  de  una  de  las  familias  de. 
más  ilustre  cuna. 

— Estoy,  pues,  en  completa  libertad  desde  hace  algunas  horas. 

—Y  sin  duda  lo  primero  que  os  ha  ocurrido  es  ir  á  reuniros 
con  vuestro  esposo. 

— No  os  equivocáis. 
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— Ese  es  vuestro  deber. 

— De  manera  que  vuestra  opinión  es  sobre  este  punto  ente- 
ramente igual  á  la  mia. 

— Si  no  hay  ninguna  otra  circunstancia  que  deba  tenerse  en 
cuenta. 

— Os  he  llamado,  porque  quiero  escuchar  vuestros  consejos  y 
que  me  ayudéis  en  caso  necesario.  Esto  quizás  no  lo  compren- 
dería nadie,  conociendo  nuestra  respectiva  situación... 

— Lo  comprendemos  nosotros  y  basta;  además,  hay  otras 
dos  personas,  ó  más  bien  otras  tres,  que  también  lo  compren- 
derían. 

— ¿Quiénes? 

— Fray  Manuel,  don  Juan  y  el  ministro. 
— Así  es. 

— A  Patiño  le  sobra  inteligencia  y  corazón  para  conoceros  y 
apreciaros  como  á  mí  me  ha  conocido. 

— Según  su  opinión,  la  vuestra  vale  mucho. 

— Explicáos  y  os  diré  francamente  lo  que  sienta. 

— La  duquesa  de  Miraguas  ha  empezado  á  mostrar  por  mí 
el  más  vivo  interés... 

— Desconfiad,  señora. 

— Y  ha  pedido  á  Patiño  que  se  haga  en  mi  obsequio  todo 
cuanto  sea  posible... 

— Desconfiad,  desconfiad, — volvió  á  decir  Antonio. 

— Eso  dice  también  el  ministro. 

— ¿En  qué  ha  quedado  el  destierro  de  la  duquesa? 

— Mañana  saldrá  de  Madrid,  sin  haber  aceptado  una  nueva 
próroga  que  el  ministro  le  ofrecía. 

Antonio  inclinó  la  cabeza  y  reflexionó. 

— Señora, — dijo  después  de  algunos  momentos, — se  os  tien- 
de un  lazo. 

— ¡Un  lazo! 

-Sí. 

— Pero  no  comprendo... 

— Yo  tampoco  adivino  lo  que  se  intenta;  pero  sí  estoy  seguro 
de  que  se  intenta  algo  por  esa  ruin  mujer.  La  conozco,  señora,  la 
conozco  hasta  el  fondo  del  alma,  desde  el  dia  en  que  hablamos... 
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— Vos  habéis  hablado  con  la  duquesa... 

— Me  llamó,  fui  y  me  ofreció  todo  su  valimiento  para  favo- 
recer mis  planes,  valimiento  que  me  sirvió  de  mucho  para  ocul- 
taros el  horrible  secreto  de  mi  vida.  No  puede  concebirse  nada 
más  ruin,  mezquino  y  miserable  que  el  alma  de  la  duquesa. 

— ¿Y  ella  sabia  lo  que  erais?... 

— Yo  se  lo  dije. 

— ¿Y  á  pesar  de  eso?... 

— Favorecia  mis  planes  y  estaba  dispuesta  á  excitar  más  y 
más  mi  locura... 
—¡Oh!... 

— No  hablemos  de  eso, — repuso  Antonio, — porque  á  nada 
conduce;  ocupémonos  solamente  de  vuestra  situación,  que  me 
parece  más  peligrosa  que  nunca. 

— Esa  es  la  opinión  de  Patiño. 

— Le  sobra  experiencia  para  que  piense  otra  cosa. 

— Cree  que  no  debo  salir  de  Madrid  en  algunos  dias. 

—Eso  es  lo  que  os  conviene. 

— Pero... 

— ¿Qué  habéis  decidido  vos? 

— Reunirme  con  mi  esposo. 

— ¿Es  esa  vuestra  última  resolución? 

-Sí. 

— Entonces... 

— No  me  detendrá,  la  sospecha  de  un  peligro. 

— Ya  lo  sé,  y  por  eso  no  intentaré  haceros  desistir. 

— ¿De  manera?... 

— Os  iréis,  y  yo  os  seguiré;  pero  convendria  que  emprendie- 
seis vuestro  viaje  después  que  el  carmelita  hubiese  salido  de  la 
corte,  porque  hasta  que  esto  suceda ,  no  quiero  abandonarlo  un 
instante. 

— ¿Tenéis  esperanzas  de  salvarlo? 

— Sí ,  creo  que  mañana  podrá  salir  de  la  población  con  bas- 
tante seguridad. 

— ¿No  pensáis  acompañarlo  hasta  que  deje  el  territorio  es- 
pañol? 

— No,  porque  soy  demasiado  conocido  de  los  que  lo  persi- 
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guen.  Además,  estoy  seguro  de  que  se  espiarán  mis  pasos.  Ahora 
se  encuentra  escondido  donde  no  podrían  dar  con  él;  pero  tengo 
que  adoptar  mil  precauciones  para  verlo.  Hace  una  hora  que  me 
separó  de  él,  y  esta  noche  le  daré  el  último  adiós. 
— ¡El  cielo  lo  proteja! 

—Martin,  único  que  hasta  ahora  no  es  para  nadie  sospechoso, 
os  traerá  el  documento  que  debe  justificar  vuestro  matrimonio.  En 
cuanto  á  lo  demás,  nada  se  ha  decidido;  aun  falta  pensar  en  mu- 
chos detalles ,  porque  habrá  de  obrarse  según  las  circunstancias. 

— Ya  comprendereis  que  tratándose  de  la  suerte  de  fray  Ma- 
nuel, no  me  ocuparé  siquiera  de  lo  que  á  mí  sola  pueda  intere- 
sarme. A  él  se  lo  debo  todo,  mi  honra,  el  porvenir  de  mi  hijo  y 
hasta  la  dicha  que  me  está  reservada  para  lo  porvenir,  todo,  ab- 
solutamente todo,  hasta  la  paz  de  mi  conciencia.  Antes  él  que 
yo,  puesto  que  sin  él  yo  seria  la  criatura  más  desdichada  del 
mundo.  No  os  ocupéis  de  mí  hasta  que  dejéis  en  salvo  á  fray  Ma- 
nuel ;  entonces  venid  á  verme  y  partiré  tranquila,  porque  él  se 
ha  salvado  y  porque  con  vuestra  defensa  nada  deberé  temer  de 
mis  enemigos. 

Antonio  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento  y  se  puso 
de  pié. 

Hubiérase  creído  que  ambos  habían  recobrado  la  calma;  pero 
no  había  sucedido  así;  su  tranquilidad  era  aparente  y  á  costa  de 
¡os  mas  grandes  y  dolorosos  esfuerzos. 

Era  conveniente  no  prolongar  aquella  entrevista  más  de  lo 
puramente  necesario,  porque  por  hábil  que  fuese  su  disimulo, 
comprendía  perfectamente  cada  cual  lo  que  el  otro  sufría. 

— ¿Ya  os  vais? — preguntó  Andrea. 

— Tengo  que  ocuparme  de  fray  Manuel. 

— Entonces  no  os  detengáis. 

Antonio  se  despidió  y  salió  con  paso  firme;  pero  cuando  llegó 
á  la  mitad  de  la  escalera,  tuvo  que  detenerse,  porque  empezaban 
á  faltarle  las  fuerzas. 

— ¡Oh! — murmuró  con  voz  ahogada  y  oprimiéndose  el  pecho 
con  fuerza  convulsiva. 

Y  apoyó  la  frente,  que  sentía  abrasada,  en  la  fría  pared,  que- 
dando inmóvil. 
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Al  cabo  de  algunos  segundos  levantó  la  cabeza,  subió  el  em- 
bozo de  su  capa  hasta  ocultar  casi  todo  el  semblante ,  y  salió  de 
la 

¿Quién  hubiera  podido  comprender  lo  que  entonces  sufría 
aquel  desgraciado? 

Entre  tanto,  Andrea  elevaba  al  cielo  una  mirada  de  intenso 
dolor  y  luego  se  dejaba  caer  de  rodillas  ante  una  imágen  de  la 
Virgen. 

—  ¡Santa  Madre  de  Dios! — exclamó,  cruzando  las  manos. 
Y  luego  inclinó  sobre  el  pecho  la  cabeza. 
Un  raudal  de  lágrimas  se  escapó  de  sus  ojos. 
Tampoco  nadie  hubiera  podido  comprender  el  valor  de  aquel 
llanto. 


foMo  il 
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CAPÍTULO  LXXÍX. 


Un  nuevo  peligro. 


A  las  nueve  de  la  mañana  del  siguiente  dia  entraban  Martin  y 
Castañuelas  en  la  calle  del  Humilladero,  y  después  de  mirar 
disimuladamente  en  todas  direcciones  y  convencerse  de  que  nadie 
los  seguía  ni  los  observaba,  penetraron  en  el  estrecho  y  oscuro 
portal  de  una  casa  grande  y  medio  ruinosa. 

Sin  detenerse  salieron  á  un  patio  húmedo  y  sucio,  en  cuyas 
paredes  habia  varias  puertas  de  otras  tantas  habitaciones  que 
debian  estar  ocupadas  por  gente  de  la  última  clase  del  pueblo. 

Sin  que  al  parecer  fijasen  la  atención  en  los  que  por  allí  cru- 
zaban, nuestros  amigos  subieron  una  estrechísima  y  empinada 
escalera,  dejaron  atrás  un  corredor,  y  se  internaron  en  un  largo 
pasillo,  deteniéndose  al  fin  y  dando  tres  ó  cuatro  golpes  en  una 
puertecilla,  que  apenas  podia  distinguirse  en  medio  de  la  casi 
oscuridad  de  aquel  sitio. 

— ¿Quién  es? — preguntó  desde  el  otro  lado  de  la  puerta  una 
voz  ronca  y  desagradable. 

— Abre,  hermano,  abre  si  no  tienes  miedo, — respondió  Cas- 
tañuelas. 

La  puerta  se  abrió,  dejándose  ver  un  hombre,  del  cual  no  di- 
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remos  más  sino  que  tenia  las  peores  trazas,  pues  su  aspecto  no 
dejaba  duda  de  que  era  un  criminal  de  la  peor  especie. 

— ¿Hay  novedad? — le  preguntó  Castañuelas,  mientras  entra- 
ba seguido  de  Martin. 

— Ninguna, — respondió  el  otro,  volviendo  á  cerrar. — Todo 
se  ha  hecho  y  ya  lo  tenéis  de  tal  manera,  que  él  mismo  no  se 
conoce. 

Sin  decir  más  entraron  en  una  habitación,  donde  apenas  ha- 
bía algún  otro  pobrísimo  mueble. 

Allí  estaba  fray  Manuel,  y  á  él  se  referia  el  que  no  hemos 
vacilado  en  calificar  de  ladrón. 

Efectivamente,  hubiera  sido  casi  imposible  reconocerlo. 

Una  peluca  de  color  gris  muy  oscuro  cubría  su  cabeza,  ocul- 
tando gran  parte  de  su  frente  y  algo  de  sus  mejillas  con  algu- 
nos mechones  de  cabellos  que  por  los  lados  caian  desorde- 
nadamente. 

Vestía  chupa  y  calzones  de  paño  burdo  bastante  raido,  y  el 
resto  de  su  traje,  hasta  en  los  detalles  de  menos  importancia, 
era  el  de  un  hombre  del  pueblo,  más  pobre  y  más  rudo  que 
un  menestral  cualquiera  de  los  que  viven  en  las  grandes  po- 
blaciones. ' 

Como  no  se  habia  afeitado  en  tres  ó  cuatro  dias,  su  negra 
barba,  algo  crecida  ya,  acababa  de  darle  el  aspecto  todo  de  un 
hombre  pobre  y  grosero. 

Martin  lo  miró  de  pies  á  cabeza,  examinándolo  con  la  más 
escrupulosa  atención. 

— Bien, — dijo  con  su  calma  habitual. — Todo  eso  está  muy 
bien;  pero  no  me  quedo  tranquilo  dejándoos  ir  solo. 

— Ya  sabes,  mi  querido  Martin, — respondió  el  carmelita,— 
que  acompañarme  Antonio,  seria  lo  mismo  que  perdernos  los  dos. 

• — Yo  tampoco, — observó  Castañuelas, — puedo  hacerlo. 

— Pero  yo, — replicó  Martin, — que  he  de  dejar  al  fin  el 
convento... 

— Si  lo  hicieses  ahora,  seria  sospechoso,  porque  despedirte 
tú  tan  repentinamente  y  sin  motivo  que  lo  justificase,  precisa- 
mente cuando  yo  he  desaparecido,  seria  bastante  para  que  otra 
vez  fijaran  en  tí  la  atención. 
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El  donado  inclinó  la  cabeza  y  guardó  silencio  como  si 
meditase. 

— ¿No  te  convencen  mis  razones? — le  preguntó  fray  Manuel 
después  de  algunos  segundos. 

— La  verdad  es, — respondió  Martin, — que  no  he  tenido  bas- 
tante tiempo  para  pensar  sobre  un  asunto  tan  grave,  y  por  con- 
siguiente, no  me  atrevo  á  contradeciros.  Antes  de  ayer  no  pude 
ocuparme  de  esto,  porque  lo  que  más  nos  interesaba  entonces 
era  sacaros  de  la  vivienda  de  Antonio;  ayer  no  supimos  hasta 
Última  hora  si  podríais  salir  de  Madrid;  desde  que  esto  se  ha 
decidido,  he  cavilado  sin  cesar,  vacilando  entre  acompañaros  ó 
quedarme;  pero  ya  veis  que  en  pocas  horas  no  puede  decidirse 
sobre  lo  que  necesita  tres  ó  cuatro  dias  de  meditación. 

— Te  reconozco, — dijo  el  carmelita,  sonriendo  levemente. 

— Siempre  me  respondéis  lo  mismo,  y  no  debe  sorprenderos 
mi  conducta,  porque  ya  sabéis  que  yo  profeso  el  principio  de  que 
es  prudente  pensar  antes  de  hacer,  para  no  tener  que  arrepen- 
tirse después  de  haber  hecho. 

— Me  alegro  que  no  te  hayas  decidido  á  acompañarme,  por- 
que entonces  me  seria  imposible  hacerte  desistir  de  tu  propósito. 
Aquí  puedes  serme  útil,  porque  necesito  una  persona  que  esté 
á  la  mira  de  lo  que  sucede  y  me  envié  noticias  de  todo  para  arre- 
glar mi  conducta  á  las  circunstancias;  además,  tu  compañía  ni 
la  de  nadie  puede  servirme  de  otra  cosa  que  de  estorbo.  ¿Qué  po- 
drías hacer  si  se  me  reconociese  y  me  prendiesen? 

— Si  todo  ello  no  consistiese  más  que  en  habérselas  con  tres 
ó  cuatro  de  esos  bribones  que  sirven  á  Patiño... 

— ¿Qué  habíamos  de  hacer? 

— Aun  no  he  perdido  la  mano  derecha,  señor,  y  como  vos 
tampoco  os  habéis  quedado  manco... 

— De  nada  nos  serviría  tu  valor,  porque  yo  me  entregaría 
sin  hacer  resistencia.  No  emplearé  la  fuerza  para  combatir  á 
mis  enemigos,  ni  para  salvar  mi  vida  permitiré  que  se  derrame 
una  sola  gota  de  sangre.  ¿Qué  es  lo  que  puede  sucederme?  ¿Acaso 
han  de  hacerme  sufrir  más  de  lo  que  he  sufrido?  ¿Tiene  algunos 
atractivos  para  mí  la  libertad  ni  la  existencia?  ¿Acaso  no  renun- 
cié al  mundo  y  al  brillante  porvenir  con  que  me  brindaba  la 


DE  LA  CORTE.  309 

fortuna,  encerrándome  en  una  celda  para  aguardar  hasta  con 
placer  mi  última  hora?  No  tengo  secretos  para  tí,  me  conoces 
hasta  lo  más  profundo  del  alma  y  sabes  que  la  lucha  que  he  sos- 
tenido no  ha  tenido  otro  objeto  que  cumplir  un  sagrado  deber, 
pagar  una  deuda  de  corazón  al  rey  de  Portugal;  pero  una  vez 
que  he  hecho  en  su  servicio  cuanto  me  era  dable  y  cuanto  él 
podia  desear,  me  es  indiferente  cualquiera  situación:  si  he  de 
pasar  el  resto  de  mi  vida  en  la  soledad  de  una  celda,  como  estoy 
resuelto  á  pasarlo,  no  puede  atormentarme  mucho  vivir  entre 
los  muros  de  una  prisión  de  Estado,  que  es  cuanto  pueden  hacer 
conmigo,  aun  llevando  el  abuso  hasta  el  último  extremo.  Si  no 
me  hubieran  herido  de  la  manera  que  lo  han  hecho,  y  si  yo 
no  fuese  una  criatura,  y  como  tal,  débil  para  dejarme  domi- 
nar en  ciertos  momentos  por  la  pasión  de  /una  vanidad  mezquina, 
no  me  habrias  visto  pensar  siquiera  en  evadirme  de  mi  prisión; 
pero  ya  ha  sucedido  así,  porque  creí,  con  razón  ó  sin  ella,  que 
debia  probar  que  algo  valia,  no  el  humilde  fraile  que  nada  ambi- 
ciona, sino  el  hombre  que  representaba  al  que  ocupa  el  trono  de 
Portugal.  Algo  me  halaga,  lo  confieso,  la  libertad  de  mis  accio- 
nes; pero  no  tanto  que  para  conseguirla  apele  á  cierta  clase  de 
medios. 

Martin  se  encogió  de  hombros,  concretándose  á  decir: 
— Hágase  vuestra  voluntad. 

— Debes,  pues,  permanecer  en  el  convento  hasta  que  mi 
suerte  esté  decidida. 

— Para  en  el  caso  de  que  no  logréis  salir  de  España,  ya  tengo 
decidido  lo  que  he  de  hacer,  y  sobre  este  punto  será  en  vano  que 
se  me  hagan  ninguna  clase  de  reflexiones,  porque  ya  conocéis 
mi  tenacidad. 

— ¿Cuáles  son  tus  proyectos? 

— Entenderme  directamente  con  el  ministro... 

— ¡Martin!... 

—Señor,  no  soy  tan  torpe  que  me  comprometa  sin  otro 
resultado  que  el  de  que  á  mí  también  me  encierren. 
— Pero... 

—No  es  esta  ocasión  de  entrar  en  explicaciones,  porque  te- 
nemos que  aprovechar  el  tiempo  mejor,  ni  á  nada  conduciría 
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tampoco,  puesto  que  una  vez  resuelto  á  ello,  no  he  de  retroce- 
der: hace  quince  dias  que  pienso  en  lo  mismo... 

— Entonces... 

— Ya  me  conocéis. 

El  carmelita  no  hizo  más  observaciones  sobre  este  punto ,  y 
dirigiéndose  á  Castañuelas,  le  dijo: 
— Aguardo. 

— Fuera  de  la  puerta  de  Atocha,— respondió  el  ladrón,— en- 
contrareis una  muía:  id  á  buscarla  y  que  Dios  os  proteja. 
— ¿Quién  la  guarda? 

— Un  hombre  de  tan  mala  traza  como  cualquiera  de  no- 
sotros. 

— ¿Me  conoce? 

— No;  pero  os  la  entregará  cuando  le  digáis:  «Dejad  la  muía 
y  tomad  lo  que  os  den, »  y  cuando  os  replique:  «Allá  voy,»  vol- 
vereis á  decirle :  «  Habéis  soñado.  » 

— ¿Nada  más? 

— El  hombre  os  dejará  la  muía  y  se  irá  sin  cuidarse  del  ca- 
mino que  toméis. 

— Si  así  no  lo  hiciese  y  quisiera  cometer  una  traición... 

— Tengo  en  él  toda  la  confianza  que  puede  tenerse  en  un  bri- 
bón que  es  capaz  de  vender  hasta  su  alma.  Sin  embargo,  no  creo 
que  cometa  una  traición ,  aunque  por  lo  que  pueda  suceder ,  lo 
he  arreglado  de  modo  que  ignore  que  soy  yo  quien  anda  en  este 
asunto. 

El  carmelita  quedó  pensativo. 

— Dios  me  ayudará, — murmuró  después  de  algunos  instantes. 
— No  vais, — dijo  Martin, — completamente  tranquilo. 
— Así  es  la  verdad,  ¿para  qué  he  de  engañarte? 
— Entonces... 

— En  mi  situación  es  preciso  jugar  el  todo  por  el  todo.  En 
último  caso,  ese  hombre  no  podría  decir  más  sino  que  le  habían 
dado  una  muía  para  entregarla  á  un  desconocido  de  tales  ó  cua- 
les señas,  que  se  le  presentó  diciéndole  algunas  palabras  conve- 
nidas ,  y  que  este  desconocido  tomó  el  camino  de  Extremadura. 

— ¿Os  parece  poco? 

—Lo  bastante  para  que  hoy  mismo  se  apoderasen  de  mí. 
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— Y  sin  embargo,  os  vais... 

— Vuelvo  á  decirte  que  tengo  completa  fé  en  la  divina  pro- 
tección. 

— Bien,  señor,  bien, — repuso  con  calma  el  donado. 

Fray  Manuel  tomó  una  capa  y  un  sombrero  que  había  sobre 
una  silla,  y  poniéndose  ambas  prendas,  dijo: 

— Mi  buen  Martin,  dáme  un  abrazo  y... 

Ni  uno  ni  otro  pronunciaron  una  palabra  más. 

Por  espacio  de  algunos  segundos  permanecieron  abrazados. 

Al  separarse  estaban  sus  ojos  húmedos  y  sus  rostros  densa- 
mente pálidos  y  contraidos. 

El  carmelita  se  embozó,  ocultando  el  rostro  cuanto  pudo,  y 
salió. 

Martin  quedó  inmóvil. 

— ¿Qué  hacemos  aquí? — le  preguntó  Castañuelas  después  de 
un  rato. 

— Vamos, — respondió  el  leal  sirviente. 

Y  cuando  hubieron  salido  de  la  habitación,  respiró  con  toda 
la  fuerza  de  sus  pulmones,  y  dijo: 

— ¡Oh!...  Si  ese  hombre  comete  una  traición,  no  será  solo 
con  Patiño  con  quien  yo  tenga  que  habérmelas. 

Nada  de  particular  ocurrió  á  fray  Manuel  al  atravesar  las 
calles,  y  veinte  minutos  después  de  haber  dejado  su  escondite, 
se  encontró  fuera  de  la  puerta  de  Atocha,  viendo  que  á  poca  dis- 
tancia, y  á  un  lado  del  camino  de  Andalucía,  se  encontraba  un 
hombre  con  una  muía  negra  aparejada  pobremente. 

Siguiendo  las  instrucciones  que  habia  recibido,  acercóse  al 
que  guardaba  la  cabalgadura  y  le  dijo  con  sencillez: 

— Dejad  esa  muía  y  tomad  lo  que  os  den. 

— Allá  voy, — respondió  el  otro. 

Pero  no  se  movió  ni  hizo  más  que  fijar  una  mirada  escudri- 
ñadora en  el  carmelita. 

— Habéis  soñado, — repuso  este. 

Entonces  el  hombre  dejó  la  muía  y  se  alejó  en  dirección  á  la 
puerta  de  Atocha. 

Fray  Manuel  no  quiso  apresurarse  á  cabalgar,  sino  que  espe- 
ró, mirando  cómo  el  otro  se  alejaba,  sin  cuidarse  de  volver  la 
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cabeza  atrás,  y  así  permaneció  hasta  que  le  fué  imposible  verlo, 
porque  se  lo  impedian  unos  espesos  matorrales. 

— No  parece, — dijo  entonces  fray  Manuel, — que  tenga  inten- 
ciones de  ocuparse  de  mí,  á  pesar  de  que  me  ha  mirado  con  más 
atención  de  la  que  era  menester,  cuando  solo  mis  palabras  y  no 
mi  persona  debían  interesarle;  pero  esto  ha  podido  ser  hijo  de 
una  curiosidad  que  cualquiera  habría  sentido,  tratándose  de  un 
personaje  misterioso,  como  yo  era  para  él. 

Aun  aguardó  el  carmelita  algunos  minutos,  y  mirando  en 
todas  direcciones  y  convenciéndose  de  que  nadie  habia  por  allí 
que  lo  observase,  se  quitó  el  sombrero,  se  santiguó  y  cabalgan- 
do, dijo: 

— En  nombre  de  Dios  y  con  su  ayuda. 
Y  partió. 

La  ínula  era  de  buen  andar,  y  en  pocos  minutos  se  encontró 
á  larga  distancia  de  la  población. 

Fray  Manuel  volvió  entonces  la  cabeza,  no  para  ver  si  al- 
guien lo  seguía,  sino  para  enviar  la  última  mirada  y  el  último 
adiós  al  lugar  donde  dejaba  y  de  donde  se  llevaba  tantos  re- 
cuerdos. 

Sus  negros  ojos  volvieron  á  humedecerse,  y  de  su  pecho  se 
escapó  un  penoso  suspiro. 

Luego  murmuró  algunas  palabras  ininteligibles  y  desapareció 
en  una  de  las  revueltas  del  camino. 

Razón  tenia  para  no  ir  tranquilo,  porque  el  hombre  que  le 
habia  esperado,  en  vez  de  entrar  en  Madrid,  se  detuvo  y  ocultó 
tras  los  matorrales  de  que  antes  hemos  hecho  mención,  y  allí, 
viendo  al  carmelita  sin  que  este  pudiera  verlo,  esperó. 

— Bien, — dijo  cuando  el  fraile  hubo  desaparecido: — esto  es  lo 
que  se  llama  matar  dos  pájaros  de  un  tiro.  Ese  hombre  no  es  lo 
que  parece;  lo  vende  su  cara  y  yo  no  soy  tonto  para  dejarme 
engañar.  La  justicia  busca  á  uno  y...  ¿será  él?...  He  cometido 
una  torpeza  en  no  dar  antes  el  aviso;  pero  afortunadamente,  un 
mal  caballo  dá  pronto  alcance  á  una  buena  muía,  y  por  mucho 
que  se  tarde  en  salir  tras  él,  podrá  alcanzársele  sin  mucho  esfuer- 
zo antes  de  llegar  á  Jetafe...Buen  negocio, — añadió,  frotándose 
alegremente  las  manos  y  riendo  con  expresión  de  ferocidad. 
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Y  á  buen  paso  tomó  hácia  la  puerta  de  Atocha,  entrando  á 
los  pocos  minutos  en  la  calle  del  mismo  nombre. 

Un  cuarto  de  hora  después  se  encontraba  en  la  calle  de  la 
Cabeza,  y  entraba  en  una  casa  de  humilde  aspecto,  llamando  á  la 
puerta  del  cuarto  bajo. 

Abriéronle  sin  preguntarle,  y  él  entró  sin  decir  una  palabra  á 
la  persona  que  le  abrió,  sino  que  atravesando  un  pasillo,  metióse 
en  un  aposento  donde  habia  otro  hombre,  cuyo  aspecto  no  era 
tampoco  nada  agradable,  si  bien  por  su  traje  parecia  pertenecer 
á  la  clase  pobre,  pero  bien  educada  del  pueblo. 

La  escena  que  tuvo  lugar,  aunque  de  mucha  importancia,  fué 
breve,  y  difícilmente  hubiera  nadie  comprendido  lo  que  signifi- 
caban las  pocas  frases  que  aquellos  dos  hombres  cruzaron. 

— ¿Qué  noticias  me  traes? — preguntó  el  que  parecia  ser  due- 
ño de  la  casa. 

— Una,  que  vale  mucho. 

— Ya  sabes  que  en  estos  momentos  nada  tiene  valor  para  mí 
más  que  el  asunto  de  que  hablamos  ayer. 
' — Me  han  hecho  un  encargo. 
— ¿Qué  tengo  que  ver  con  eso? 
— Ya  lo  veréis. 
— Explícate. 

— He  ido  con  una  muía  que  anda  muy  bien  á  cierto  sitio. 
—¿Qué  más? 

— He  aguardado  allí  hasta  que  se  ha  presentado  un  hombre 
malamente  vestido,  pero  que  debe  ser  otra  cosa  de  lo  que  pare- 
ce, y  le  he  entregado  la  muía  cuando  me  ha  dicho  las  palabras 
con  que  debia  hacerse  reconocer. 

—Prosigue. 

— Mi  obligación  era  irme  sin  mirar  hácia  donde  él  se  iba; 
pero  me  oculté,  esperé  y  puedo  decir  el  camino  que  ha  tomado. 
— ¿Y  esa  noticia?... 
— Vale  una  onza  de  oro. 

— Te  contentarás  con  media, — replicó  el  dueño  de  la  casa, 
sacando  y  ofreciendo  una  moneda  de  oro  al  delator. 

Este  dudó  algunos  instantes;  pero  al  fin,  tomando  la  mone- 
da, dijo: 

TOMO  II.  40 
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— He  aguardado  con  la  muía  fuera  de  la  puerta  de  Atocha. 
— ¿Y  el  desconocido?... 

— Ha  tomado  el  camino  de  Jetafe,  y  por  consiguiente... 

— Entiendo. 

— Hemos  concluido. 

— ¿Quién  te  hizo  ese  encargo? 

— Eso  no  lo  diré  por  todo  el  oro  del  mundo. 

— Adiós. 

Salió  el  uno,  quedándose  el  otro. 

Nunca  el  carmelita  habia  corrido  tanto  peligro  do  caer  en 
manos  de  sus  perseguidores. 


CAPÍTULO  LXXX. 


El  último  beso. 


El  sol  tocaba  á  su  ocaso  cuando  fray  Manuel  se  encontraba 
á  poca  distancia  del  pueblo  de  Jetafe. 

Como  puede  comprenderse,  el  carmelita  no  habia  seguido  al 
mismo  paso  que  cuando  salió  de  Madrid,  porque  habia  pensado 
que  no  debia  entrar  en  aquella  población  sino  al  anochecer. 

Por  tercera  vez  en  su  vida  se  veia  precisado  á  ir  y  detenerse 
allí  en  una  situación  grave,  obligado  por  circunstancias  bien 
tristes. 

No  parecía  sino  que  estaba  escrito  por  la  mano  de  la  fatali- 
dad que  la  suerte  de  fray  Manuel  habia  de  decidirse  siempre  en 
aquel  lugar,  y  que  cuando  más  sufria,  cuando  apenas  bastaban 
las  fuerzas  todas  de  su  espíritu  enérgico  para  luchar  con  sus  ad- 
versidades, habia  de  ir  precisamente  al  sitio  donde  debia  encon- 
trar tanto  doloroso  recuerdo. 

A  aquella  misma  hora  habia  entrado  en  Jetafe  en  busca  de 
la  dicha  y  halagado  por  todas  las  ilusiones  del  amor  y  la  juven- 
tud, y  habia  encontrado  la  espantosa  realidad  de  la  muerte. 

A  la  misma  hora  habia  vuelto  por  segunda  vez,  creyéndose 
libre  de  la  .persecución  de  sus  enemigos  y  consolándose  con  la 
idea  de  la  tranquila  vida  que  le  esperaba  en  el  retiro  del  cláustro, 
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completamente  ajeno  á  las  crimínales  luchas  de  las  mezquinas 
pasiones  de  la  humanidad,  y  nunca  como  entonces  sus  enemigos 
abusaron  y  le  hicieron  sentir  todo  el  peso  de  un  rencor  inextin- 
guible. ' 

¿Qué  sucedería  la  tercera  vez? 

Todas  las  probabilidades  eran  de  que  tuviese  que  sufrir  una 
nueva  desgracia. 

Si  salian  en  su  seguimiento,  como  debia  suceder,  no  podria 
salvarse,  porque  allí  le  era  imposible  recurrir  á  muchos  de  los 
medios  de  que  se  había  valido  anteriormente. 

Cuando  no  tenia  que  andar  más  que  unos  doscientos  pasos 
para  entrar  en  las  calles  de  la  población,  se  detuvo. 

¿Qué  le  con  venia  hacer? 

¿Donde  debia  pasar  la  noche  para  estar  más  seguro? 

El  prior  del  convento  que  había  en  Jetafe  era  uno  de  los 
mejores  amigos  de  fray  Manuel;  pero  ¿debia  pedirle  refugio  por 
aquella  noche? 

Esto  podía  comprometerlo,  y  el  carmelita  dudó. 

Quedarse  en  la  posada  era  muy  arriesgado,  porque  Patino, 
en  los  dias  anteriores,  habría  tenido  cuidado  de  disponer  que  en 
todos  aquellos  pueblos  se  vigilase  á  los  viajeros,  y  él,  sin  pasa- 
porte ni  documento  alguno,  infundiría  sospechas  que  no  podria 
disipar. 

No  podia  seguir  caminando  durante  la  noche  ni  pasarla  en  el 
campo,  porque  esto  presentaba  invencibles  dificultades. 

Sin  saber  qué  decidir,  á  pesar  de  que  había  pensado  en  ello 
desde  que  salió  de  Madrid,  bajó  de  la  muía,  sentóse  en  una  pie- 
dra, apoyó  los  codos  en  las  rodillas  y  la  frente  en  las  manos,  que- 
dando inmóvil. 

Más  de  una  vez,  y  contra  su  voluntad,  separóse  su  pensamien- 
to de  la  situación  en  que  se  encontraba,  fijándose  solamente  en 
los  recuerdos  verdaderamente  desgarradores  que  aquellos  sitios 
traían  á  su  memoria. 

Empezó  á  ocultarse  el  sol. 

Pasó  largo  rato  sin  que  el  carmelita  se  moviese  ni  por  allí 
pasara  nadie  que  interrumpiera  su  dolorosa  meditación. 

No  parecía  sino  que  se  había  olvidado  enteramente  de  la  pe- 
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ligrosa  situación  en  que  se  encontraba  y  que  su  misma  distracción 
era  bastante  para  que  se  fijara  la  atención  en  él. 

Al  fin  no  se  vieron  del  astro  del  dia  más  que  los  últimos 
rayos. 

El  carmelita,  como  si  despertase  del  más  profundo  sueño,  le- 
vantó la  cabeza,  se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  miró  á  uno  y 
otro  lado  con  expresión  de  extrañeza. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  desfigurado. 

Hubiera  sido  casi  imposible  reconocerlo  entonces. 

Su  respiración  era  violenta  y  desigual. 

¡Cuánto  debia  haber  sufrido  en  los  pocos  minutos  que  había 
permanecido  allí! 

Sin  embargo,  no  exhaló  una  sola  queja,  no  murmuró  una  sola 
palabra  que  revelase  sus  dolores. 

Sin  duda  habia  adoptado  ya  una  resolución,  porque  levan- 
tándose, volvió  á  cabalgar  y  se  encaminó  lentamente  al  pueblo. 

Tenia  que  pasar  necesariamente  por  delante  de  la  casa  donde 
habia  exhalado  el  último  suspiro  la  mujer  á  quien  tanto  habia 
amado. 

El  edificio  presentaba  un  aspecto  enteramente  distinto  del  de 
otra  época. 

Por  cima  de  las  tapias,  ya  en  parte  derruidas,  pudo  el  car- 
melita ver  que  solo  quedaban  del  jardín  algunos  árboles,  cuyas 
desnudas  ramas  presentaban  el  aspecto  más  triste,  habiéndose 
convertido  lo  que  antes  era  mansión  de  flores  en  un  inmundo 
corral. 

La  casa  estaba  habitada  por  groseros  campesinos,  que  mira- 
ron pasar  al  carmelita  con  fría  indiferencia. 

El  corazón  del  portugués  palpitó  como  si  fuera  á  romperse,  y 
obligó  á  su  muía  á  caminar  más  de  prisa,  porque  sentía  que  le 
faltaban  las  fuerzas. 

Sin  embargo,  algunos  segundos  después,  y  cuando  ya  iba  á 
entrar  en  las  calles  de  la  población,  volvió  á  detenerse  y  murmu- 
ró con  voz  ahogada: 

—¡Oh!...  Para  cumplir  un  deber  siempre  sobran  las  fuerzas, 
y  si  por  acaso  me  faltaren,  ¿qué  podría  sucederme?  Morir  allí,  y 
esto  seria  una  dicha. 
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Volvió  á  la  derecha  y  tomó  un  estrecho  sendero  que  se  ale- 
jaba de  la  villa. 

Al  cabo  de  diez  minutos  se  encontró  á  la  puerta  del  cemen- 
terio, y  volviendo  á  descabalgar,  entró  resueltamente  en  aquella 
solitaria  y  triste  mansión  de  los  que  fueron. 

Hubiérase  creido  que  nunca  como  entonces  vacilaria  para 
penetrar  allí. 

Empero  no  sucedió  así,  porque  su  resolución  no  daba  ya  lugar 
á  eludas  ni  vacilaciones. 

Parecía  haber  recobrado  instantáneamente  toda  la  energía  de 
su  espíritu  y  todas  las  fuerzas  de  su  cuerpo. 

Sus  negros  ojos  habían  adquirido  mayor  brillo  y  su  mirada 
era  más  sombría. 

Cuando  llegó  al  sitio  donde  estaban  depositados  los  restos  de 
la  infeliz  Margarita,  se  detuvo  y  fijó  en  el  suelo  su  ardiente 
mirada. 

De  la  cruz  que  se  habia  colocado  en  la  sepultura  no  queda- 
ban más  que  algunos  restos,  que  no  tardarían  en  desaparecer. 

La  tierra,  con  el  trascurso  de  los  años  y  las  pisadas,  debía 
haber  ido  removiéndose,  porque  habia  sucedido  lo  que  con  fre- 
cuencia se  vé  en  las  sepulturas  que  no  están  cubiertas  de  piedra 
ni  cuidadas  por  nadie,  es  decir,  que  los  restos  que  encierran  suelen 
salir  á  la  superficie,  de  donde  luego  desaparecen,  convirtiéndose 
en  polvo  ó  siendo  devorados  por  las  fieras. 

Dos  ó  tres  huesos  y  un  cráneo  se  veian  á  medio  salir  de  la 
tierra. 

Estremecióse  fray  Manuel. 

Un  sudor  copioso  y  frío  inundó  su  pálido  y  contraído  rostro. 

Sus  ojos  se  abrieron  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  órbitas,  y 
se  dilataron  extremadamente  sus  pupilas  relumbrantes  por  el 
fileno  de  la  fiebre. 

Empero  aquella  violenta  conmoción  no  duró  más  que  algunos 
instantes. 

La  expresión  de  su  rostro  empezó  á  cambiar,  y  bien  pronto  se 
entreabrieron  sus  labios,  dibujándose  en  ellos  una  sonrisa  de 
amargura  profunda,  de  sarcasmo  horrible. 

— ¡Ahí—  exclamó  al  fin. — ¿Y  para  esto  nos  agitamos,  lucha- 
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mos  y  nos  atormentamos?  ¿Es  á  esto  á  lo  que  vienen  á  parar  las 
pasiones,  los  placeres,  todas  las  dichas  y  las  grandezas  mun- 
danas? 

Su  cabeza  se  inclinó  sobre  el  pecho  y  quedó  inmóvil. 

Después  de  algunos  segundos  se  quitó  el  sombrero  y  elevó  al 
cielo  una  mirada. 

Luego  se  postró  de  hinojos,  inclinóse  y  murmuró  con  voz 
ronca: 

— Adiós ,  Margarita,  voy  á  dar  el  último  beso  á  la  materia 
donde  se  encerró  tu  espíritu;  pero  no  es  el  beso  de  una  mundana 
pasión  ni  de  un  recuerdo,  que  en  este  instante  solemne  seria  cri- 
minal;.es  el  homenaje  del  respeto  más  profundo  á  la  muerte,  á 
la  obra  de  Dios. 

Y  sus  labios  secos  y  ardientes  estamparon  un  ósculo  en  la  fria 
calavera. 

Ni  un  solo  músculo  del  rostro  del  carmelita  se  movió:  tal 
debió  ser  el  esfuerzo  de  aquel  espíritu  grande  y  sublime. 

Luego  removió  la  tierra,  lo  cual  le  fué  fácil,  porque  no  esta- 
ba endurecida,  abriendo  un  hoyo,'  donde  colocó  cuidadosamente 
el  cráneo,  volviendo  á  cubrirlo. 

Hecha  esta  operación,  volvió  á  inclinarse  hasta  apoyar  la 
frente  en  el  suelo. 

En  esta  actitud  permaneció  largo  rato. 

¿Rezaba  ó  meditaba? 

Cuando  se  levantó  habia  algunas  lágrimas  en  su  rostro. 
¿Qué  ciase  de  sentimientos  habían  producido  aquel  llanto? 
Solo  fray  Manuel  hubiera  podido  decirlo. 
Sus  ojos  volvieron  á  levantarse  al  cielo,  y  con  voz  tranquila, 
aunque  con  triste  acento,  exclamó: 
— ¡Gracias,  Dios  mió! 

El  llanto  parecía  haberle  devuelto  la  calma. 

Su  rostro  estaba  aún  nerviosamente  pálido;  pero  su  mirada 
no  era  como  antes  sombría. 

El  sol  se  habia  ocultado  y  solo  quedaba  la  dulce  luz  de  los 
resplandores  del  crepúsculo. 

Fray  Manuel  salió  del  cementerio  y  miró  á  todos  lados  sin 
encontrar  su  cabalgadura. 
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Entonces  pensó  que  en  su  trastorno  al  llegar  allí  la  había  de- 
jado suelta. 

¿Quién  sabe  si  aquella  pérdida  era  una  desgracia  o  una  for- 
tuna? 

Extraviada  ó  robada,  ello  es  que  la  muía  no  se  divisaba  por 
aquellos  alrededores. 

Convencido  de  que  seria  inútil  buscarla,  alejóse  el  portugués 
en  dirección  al  pueblo. 

Casi  habia  cerrado  la  noche  cuando  llegó  á  las  puertas  del 
convento,  y  fué  tal  su  ventura,  que  cuando  iba  á  entrar  para  pe- 
dir ver  al  prior,  llegó  este  también. 

Semejante  casualidad  no  podia  ser  más  feliz  en  aquellos  mo- 
mentos. 

Fray  Manuel  detuvo  al  prior  y  le  dijo: 
— Una  palabra:  es  asunto  interesante  y  urgente. 
— ¿Qué  queréis? — le  preguntó  el  fraile  con  dulce  y  bondadoso 
acento. 

— Separáos  un  poco  de  la  puerta,  os  lo  suplico... 
— Si  queréis  hablarme,  entrad. 
— No  puede  ser  y  os  ruego  que  andéis  algunos  pasos. 
— Sea, — dijo  con  calma  el  prior,  sin  que  le  fuera  posible 
sospechar  que  le  hablaba  uno  de  sus  mejores  amigos. 

Y  separándose  algunos  pasos  de  la  puerta,  volvió  á  detenerse. 
— Ya  os  escucho, — añadió. 

— No  mostréis  sorpresa  ni  hagáis  demostración  alguna  que 
pueda  llamar  la  atención,  porque  me  perderíais. 

Semejante  exordio  no  podia  ser  más  extraño,  por  lo  que  el 
prior,  muy  sorprendido,  á  pesar  de  que  se  le  suplicaba  que  no  se 
sorprendiese,  miró  atentamente  á  su  interlocutor  sin  pronunciar 
una  palabra. 

Empero  las  tinieblas  que  empezaron  á  esparcirse  y  el  disfraz 
de  fray  Manuel,  no  le  permitieron  reconocer  á  su  amigo,  y  mu- 
cho ménos  por  que  era  imposible  que  esperase  encontrarlo. 

—¿No  me  conocéis? — preguntó  el  portugués  después  de  al- 
gunos instantes. 

— Esa  voz... 

— Es  la  de  vuestro  amigo  fray  Manuel... 
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— ¡Ah!... 

— Por  Dios,  silencio... 

—¿Qué  hacéis  aquí? — preguntó  afanosamente  el  prior. 
— ¿Acaso  ignoráis  lo  que  me  pasa? 

— No,  no  ignoro  nada  de  cuanto  os  ha  sucedido;  ya  sé  que 
habéis  logrado  escapar  de  vuestro  encierro,  y  todo  lo  sé  y  nada 
me  es  más  fácil  que  explicarme  vuestra  presencia  aquí;  pero... 
ha  sido  mi  aturdimiento  tal,  que...  Esperad  que  me  sosiegue  y 
entraremos  en  explicaciones,  porque  la  situación  es  gravísima. 

Efectivamente,  habia  más  de  un  motivo  para  que  el  prior 
pasara  de  la  sorpresa  al  aturdimiento,  puesto  que  fácilmente 
comprendía  el  objeto  que  habia  llevado  allí  á  fray  Manuel  y  el 
peligroso  compromiso  en  que  esto  le  ponia,  compromiso  que 
para  él  tenia  doble  importancia,  porque  no  era  hombre  de  mucho 
valor. 

Empero  lo  que  de  este  le  faltaba,  sobrábale  de  buena  volun- 
tad para  servir  á  sus  amigos  y  de  nobleza  de  corazón  para  inte- 
resarse vivamente  en  las  desgracias  ajenas.  - 

— Bien, — dijo  después  de  algunos  segundos  de  reflexión. — 
Todo  está  comprendido:  huís,  necesitáis  un  refugio  para  pasar 
la  noche,  y  venís  á  buscarlo  en  el  convento. 

— Abuso  de  vuestra  bondad... 

— No,  no  abusáis;  solamente  hacéis  uso  del  derecho  que  nues- 
tra amistad  os  concede:  me  habéis  dado  muchas  pruebas  del 
afecto  que  me  profesáis,  y  no  hay  nada  más  justo  sino  que  yo  os 
dé  una  siquiera.  Excusad  razonamientos  sobre  este  punto,  y  ocu- 
pémonos solamente  de  lo  que  más  interesa. 

— Mi  buen  amigo... 

— No  quiero  pensar  en  los  peligros  que  nos  amenazan  sino 
para  evitarlos. 

— ¡Cuánto  os  debo!... 
—Nada. 

— Engañaros  seria  un  crimen  imperdonable,  y  por  eso  os 
advertiré  que  abrigo  sospechas  de  que  en  estos  momentos  siguen 
mis  pasos. 

— Ya  lo  supongo. 

— Nadie  ignora  la  amistad  que  nos  une,  y  por  consiguiente, 

TOMO  II.  Al 
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es  posible  y  aun  probable  que  esta  misma  noche  me  busquen 
aquí. 

— También  lo  supongo;  pero  no  creo  que  se  atrevan  á  más 
que  á  preguntarme  por  vos. 

— Tratándose  de  mí  nada  respetarán;  se  me  califica  de  reo 
de  Estado,  y  esto  es  bastante  á  que  se  crean  autorizados  para  todo. 

— Os  repito  que  estoy  decidido  á  protegeros,  y  por  consi- 
guiente, es  inútil  que  os  esforcéis  en  hacerme  comprender  los 
peligros  que  corro.  No  perdamos,  pues,  el  tiempo.  Por  lo  que 
pueda  suceder,  conviene  que  entréis  en  el  convento  sin  que  na- 
die os  vea,  y  después  hablaremos  sosegadamente  y  combinare- 
mos nuestro  plan.  Venid. 

El  prior  llevó  á  fray  Manuel  á  un  postigo  del  convento ,  y  le 
dijo: 

— Esperad  aquí. 

Y  se  alejó,  entrando  en  el  edificio  por  la  puerta  principal. 

Cinco  minutos  después  se  abrió  el  postigo,  y  fray  Manuel 
pasó  adelante,  encontrando  y  siguiendo  á  su  amigo,  que  lo  llevó 
á  su  celda. 

Entonces  entraron  en  minuciosas  explicaciones,  refiriendo  el 
portugués  cuanto  le  habia  sucedido,  y  manifestando  su  opinión 
sobre  los  medios  que  debían  adoptarse  par-a  evitar  que  lo  descu- 
briesen si  llegaban  á  registrar  el  convento. 

El  plan  que  propuso  era  tan  ingenioso  como  atrevido,  plan 
digno  de  su  cabeza  y  de  su  valor,  y  que  solo  hubiera  ocurrido  á 
quien  como  él  habia  llevado  á  cabo  los  que  le  sirvieron  para  bur- 
lar una  y  otra  vez  la  vigilancia  y  persecución  de  sus  enemigos. 

Aunque  temeroso  de  una  desgracia,  acabó  el  prior  por  acep- 
tar el  plan,  y  desde  aquel  momento  se  ocuparon  solamente  en 
preparar  lo  necesario. 


CAPÍTULO  LXXXi. 


El  plan  de  fray  Manuel. 


Dos  horas  habían  pasado. 

Sonaron  unos  golpecitos  dados  á  la  puerta  de  la  celda  del 
prior. 

Este  cruzó  una  mirada  con  fray  Manuel,  que  ya  se  habia  des- 
pojado de  su  disfraz  y  estaba  vestido  de  fraile,  lo  cual  se  habia 
hecho  sin  que  de  ello  se  apercibiese  ningún  individuo  de  la  co- 
munidad. 

El  portugués  se  ocultó  en  el  hueco  que  quedaba  entre  una  de 
las  paredes  y  un  armario  que  habia  cerca  de  un  rincón,  y  su 
amigo  se  acercó  á  la  puerta,  mientras  decia: 

— Adelante. 

Presentóse  un  lego. 

— ¿Qué  ocurre?— le  preguntó  el  prior. 

— Tenemos  á  la  puerta  la  justicia. 

— ¡La  justicia!  —repitió  el  fraile  con  ñngida  sorpresa. 

— Ni  más  ni  ménos:  acaba  de  llegar  el  alcalde,  acompañado 
de  un  alférez  y  unos  cuantos  soldados,  diciendo  que  necesita 
hablar  á  vuestra  paternidad  para  un  asunto  de  mucho  interés. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  subido  con  vos?  ¿Ignoráis  que  es  uno  de 
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mis  mejores  amigos  y  que  lo  recibo  á  todas  horas  que  quiere  vi- 
sitarme? 

. — Me  dijo  que  venia  como  autoridad  á  cumplir  órdenes  de  su 
majestad. 

— Eso  no  era  un  inconveniente. 

— Pero  me  pareció  prudente  decirle  que  se  esperase ,  porque 
con  él  quisieron  entrar  el  alférez  y  algunos  de  los  soldados. 
— Eso  es  distinto. 
— Si  he  cometido  una  torpeza... 
—No. 

— ¿Qué  he  de  hacer? 

—Volved  y  decid  al  señor  alcalde  que  voy  al  momento. 

El  lego  desapareció. 

Fray  Manuel  salió  de  su  escondite. 

— No  os  turbéis, — dijo; — confio  en  la  protección  del  cielo  y 
estoy  seguro  de  que  saldremos  bien  si  no  nos  falta  la  serenidad. 

— Si  os  conoce  alguno  de  los  que  vienen... 

— No  es  probable  siendo  soldados,  y  en  cuanto  al  alcalde, 
nada  debemos  temer,  porque  nunca  me  ha  visto. 

— Dios  nos  ayude. 

— Vamos, — repuso  el  carmelita, — no  debemos  hacerles  es- 
perar. 

Y  tomó  la  luz  que  habia  sobre  la  mesa,  siguiendo  al  prior 
con  aire  respetuoso  y  hasta  humilde. 

No  podia  representar  más  admirablemente  su  papel. 
Hubiera  sido  imposible  adivinar  en  la  grave  y  fria  expresión 
de  su  rostro  lo  que  pasaba  en  su  espíritu. 

Su  paso  era  reposado  y  firme,  y  su  mirada  tranquila. 

Y  sin  embargo,  nunca  habia  corrido  tanto  peligro  como  en- 
tonces. 

El  éxito  de  aquel  plan  atrevido  dependia  de  una  casualidad. 

Habia  muchas  probabilidades  de  que  fuese  reconocido  el  car- 
melita, porque  no  era  un  fraile  cualquiera,  un  hombre  vulgar, 
sino  un  personaje  verdaderamente  célebre  y  popular  como  nin- 
guno, y  las  maravillas  que  de  él  se  referían  habian  excitado  la 
curiosidad  de  todo  el  mundo  y  muchos  habian  procurado  y  con- 
seguido conocerlo,  como  sucede  siempre  cuando  se  trata  de  una 
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persona  que  vale  mucho  ó  que  en  cualquier  concepto  ha  llegado 
á  ocupar  la  pública  atención. 

Por  lo  mismo  que  se  trataba  de  un  asunto  grave ,  verdadera- 
mente oficial,  puesto  que  el  alcalde  no  se  presentaba  como  par- 
ticular ni  amigo,  era  consiguiente  que  el  prior,  siquiera  por  dar 
lustre  á  su  autoridad ,  fuera  acompañado  de  uno  de  los  indivi- 
duos de  la  comunidad,  y  por  consiguiente,  la  presencia  de  fray 
Manuel  no  debia  extrañar  á  nadie. 

Otro  cualquiera  no  hubiera  pensado  más  que  en  ocultarse 
donde  se  creyera  que  no  podian  llegar  las  pesquisas  de  sus  per- 
seguidores; pero  el  carmelita  estaba  convencido  de  que  serian 
tan  terminantes  y  de  tal  naturaleza  las  órdenes  dadas  para  su 
captura,  que  ni  se  respetarían  los  fueros  de  la  comunidad,  ni  de- 
jaría de  registrarse  el  edificio  tan  escrupulosamente  que  al  fin  no 
dieran  con  él,  sin  que  en  semejante  caso  hubiera  de  vale  ríe  que 
no  lo  conocian  los  que  lo  buscaban,  porque  el  encontrarlo  escon- 
dido hubiera  sido  bastante  para  que  sospecharan  quién  era. 

Pensar  en  salir  por  una  puerta  mientras  entraban  por  otra 
las  gentes  de  justicia,  hubiera  sido  intento  loco,  porque  antes  de 
registrar  se  habrían  adoptado  toda  clase  de  precauciones  y  el 
convento  estaría  cercado. 

Y  así  sucedió,  porque  el  alférez  habia  dispuesto  que  un  buen 
número  de  soldados  vigilase  al  rededor  del  edificio,  mientras  él 
entraba  con  los  otros,  resuelto  á  reconocer  hasta  los  tejados. 

Llegaban  donde  esperaban  los  agentes  de  la  autoridad. 

— ¿Qué  es  esto?— dijo  el  prior  al  alcalde. — Me  han  dicho  que 
venís  en  son  de  guerra  y  que  se  quiere  allanar  esta  santa  mora- 
da. Supongo  que  el  hermano  lego  qué  me  llevó  el  recado  no  ha 
entendido  lo  que  le  dijisteis. 

— Si  ha  dicho, — respondió  el  alcalde, — que  venimos  de  mala 
manera  para  allanar  este  recinto,  se  equivocó,  porque  la  verdad 
es  que  mi  presencia  aquí  no  significa  más  que  el  cumplimiento 
de  una  orden  urgente  del  rey,  nuestro  señor. 

— ¿Y  el  rey?w. .' 

— Manda  que  se  busque  á  un  criminal ,  que  según  todas  las 
probabilidades,  se  ha  refugiado  aquí. 
— ¡Señor  alcalde!... 
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— Se  trata  nada  menos  que  de  un  reo  de  Estado... 
— ¡Un  reo  de  Estado!— exclamó  fray  Manuel  como  si  le  fue- 
ra imposible  contener  aquella  exclamación  de  sorpresa.  1 

Y  luego  miró  alternativamente  al  alcalde  y  al  alférez. 

— No  interrumpáis,  hermano, — le  dijo  el  prior  con  seve- 
ridad. 

El  portugués  inclinó  respetuosamente  la  cabeza  y  quedó  in- 
móvil. 

— ¿De  manera, — añadió  el  superior, — que  venís  decidido  á  re- 
gistrar el  convento? 
— Sí,  padre. 
-¡Oh!... 

— Perdonad;  pero  es  tan  terminante  la  orden,  que  no  hay 
medio  de  dejar  de  cumplirla  pronto  y  exactamente,  sin  incurrir 
en  una  gravísima  responsabilidad.  Ya  os  he  dicho  que  se  trata, 
no  de  un  criminal  cualquiera,  sino  de  un  reo  de  Estado. 

Y  estas  palabras  las  pronunció  el  alcalde  ahuecando  la  voz, 
como  para  darles  la  inmensa  importancia  que  tenían. 

El  prior  inclinó  la  cabeza  y  pareció  meditar. 

—  Bien, — dijo..despues  de  algunos  momentos. — Es  muy  gra- 
ve este  asunto,  de  mucha  trascendencia,  y  por  consiguiente,  no 
llevareis  á  mal  que  ahora  no  vea  en  vos  más  que  al  representan- 
te de  la  autoridad. 

—Eso  no  puede  ofenderme. 

— ¿Tendréis  la  bondad  de  enseñarme  esa  orden? 

— No  hay  ningún  inconveniente. 

Y  el  alcalde  entregó  al  prior  un  papel,  que  antes  habia  reci- 
bido de  manos  del  alférez. 

— ¿Me  daréis  un  traslado  de  este  escrito?— preguntó  el  supe- 
rior cuando  acabó  de  leer. 
— Sí,  padre,  uno  y  ciento. 

— Esta  orden  no  es  bastante  para  que  penetréis  aquí. 

— Pero  la  cumpliré, — dijo  con  tono  de  arrogancia  el  alférez, 
que  hasta  entonces  no  habia  tomado  parte  en  la  conversación. 

— Sí ,  la  cumpliréis ,  sin  que  yo  os  oponga  resistencia,  y  os 
diré  por  qué. 

— Porque  como  vasallo  estáis  obligado  á  obedecer. 
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— Yo  soy  vasallo  de  dos  reyes. 
—No  entiendo  de  eso. 

— Voy  á  explicar  el  motivo  que  me  impulsa  á  permitiros  bue- 
namente que  registréis  el  convento.  Según  veo  por  esta  orden, 
el  reo  de  quien  se  trata  es  el  carmelita  fray  Manuel  de  San  José, 
á  quien  el  vulgo  ha  dado  en  llamar  el  Duende,  y  como  por  más 
que  fray  Manuel  haya  delinquido,  es  uno  de  mis  amigos  mejo- 
res, y  esto  no  lo  ignora  nadie ,  se  ha  sospechado  que  yo  le  he 
permitido  que  se  refugie  aquí  y  lo  oculto.  Esta  sospecha  la  con- 
sideraría otro  tal  vez  ofensiva;  pero  yo  no  entro  en  semejantes 
consideraciones ;  al  contrario ,  por  lo  mismo  que  el  delincuente 
es  amigo  mió,  debo  alejar  toda  sospecha,  probando  que  no  sola- 
mente no  le  ayudo  á  escapar  de  la  justicia,  sino  que  os  presto 
auxilio  para  que  lo  encontréis.  Si  se  tratara  de  una  persona  que 
me  fuese  enteramente  extraña,  la  cuestión  variaría  y  mi  con- 
ducta sería  completamente  opuesta,  porque  entonces  no  tendría 
que  pensar  más  que  en  cumplir  mis  deberes,  defendiendo  los  fue- 
ros de  esta  comunidad,  y  no  entraríais  aquí  sino  después  de  ha- 
ber echado  abajo  la  puerta. 

— Ello  es  que  nos  dejareis  entrar... 

— Pero  conste  que  protesto,  y  que  lo  hago  para  dar  una  prue- 
ba de  que  nada  absolutamente  tengo  que  ver  con  el  criminal  á 
quien  se  busca. 

— ¡Bien,  padre,  bien! — exclamó  fray  Manuel,  como  si  tam- 
poco entonces  pudiera  contenerse  y  se  le  escapara  á  su  pesar 
aquella  exclamación  de  entusiasmo,  producido  por  la  digna  ac- 
titud del  prior. 

Y  fijó  en  el  alférez  una  segunda  mirada;  pero  no  como  la  an- 
terior, sino  casi  insolente  y  provocativa. 

. — No  volváis  á  interrumpirnos, — le  dijo  el  superior  con  as- 
pereza. 

Fray  Manuel  volvió  á  inclinarse  con  humildad. 
Ni  unos  ni  otros  se  hicieron  nuevas  observaciones. 
— Entrad, — dijo  el  prior. 

Y  cuando  el  alcalde  y  el  alférez,  seguidos  de  tres  ó  cuatro 
soldados,  hubieron  penetrado  en  el  edificio,  añadió,  dirigiéndose 
á  fray  Manuel: 
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— Venid,  hermano,  y  nos  ayudareis. 
El  carmelita  obedeció. 

Desde  aquel  momento,  y  una  vez  que  el  rival  de  Patiño  no 
había  sido  reconocido,  la  escena  tuvo  mucho  de  cómica  y  hubie- 
ra hecho  reír  al  que  estuviese  en  el  secreto  y  observase  desinte- 
resadamente. 

El  alférez  y  alguno  de  los  soldados  llevaron  la  mano  á  la  es- 
pada, aunque  al  fin  no  la  sacaron,  sin  duda  por  que  comprendie- 
ron el  ridículo  en  que  caerían,  empuñando  las  armas  cuando  no 
tenían  ningún  enemigo  á  quien  acometer  ni  se  les  oponía  ningu- 
na clase  de  resistencia. 

Una  por  una  fueron  recorriendo  y  examinando  escrupulosa- 
mente todas  las  habitaciones,  galerías  y  pasillos,  sin  encontrar 
más  que  á  los  frailes,  que  estaban  en  sus  celdas  y  los  miraban  sor- 
prendidos. 

Ni  uno  solo  de  los  individuos  de  la  comunidad  dejó  de  adver- 
tir que  el  que  llevaba  la  luz  y  acompañaba  al  prior  no  pertene- 
cía al  convento;  pero  ninguno  hizo  siquiera  un  gesto  que  revela- 
ra su  extrañeza,  lo  cual  se  comprende  y  explica  fácilmente  tra- 
tándose de  frailes. 

Cuando  hubieron  recorrido  todas  las  habitaciones,  fray  Ma- 
nuel, que  parecía  haberse  empeñado  en  probar  que  era  el  más 
hablador  y  menos  prudente  de  todos,  dijo: 

— ¿Bajaremos  ahora  á  las  cuevas  ó  subiremos  antes  á  los  ca- 
maranchones? 

—El  señor  alcalde  lo  dispondrá, — respondió  el  prior, — y  á 
vos,  hermano,  os  amonesto  por  tercera  vez  para  que  no  hagáis 
observaciones  sin  que  os  pregunten. 

El  alférez  sonrió  con  satisfacción  al  ver  tan  mal  tratado  al 
carmelita,  porque  le  desagradaba  desde  que  este  lo  miró  con 
aquel  si  es  no  es  de  desvergüenza. 

El  registro  continuó  sin  que  quedase  rincón  alguno  que  no  se 
examinara  cuidadosamente. 

Subieron  á  los  desvanes,  y  cuando  ya  nada  les  quedaba  que 
hacer,  salieron  á  los  tejados,  que  también  pudieron  exami- 
nar fácilmente,  porque  los  favorecía  el  claro  resplandor  de  la 
luna. 
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Era  forzoso  convencerse  de  que  allí  no  se  encontraba  el  cri- 
minal. 

— Perdonad, — dijo  entonces  el  alcalde  al  prior. 

— ¿Estáis  satisfecho?— preguntó  este. 

— Completamente,  aunque  si  he  de  deciros  la  verdad,  nunca 
creí  que  estuviera  aquí  el  criminal  á  quien  buscamos;  pero  ya 
comprendereis  que  mi  opinión  en  este  caso  no  tenia  valor  nin- 
guno, y  que  me  era  forzoso  obedecer. 

— Ahora  que  he  quedado  en  el  lugar  que  como  vasallo  me 
corresponde,  haré  uso  de  mis  derechos  para  quedar  también  en 
mi  lugar  como  prior. 

— Pero  me  haréis  la  justicia  de  consignar  que  os  he  guarda- 
do todo  el  respeto  y  consideraciones  que  se  os  deben. 

— Ninguna  queja  tengo  de  vos. 

— Me  voy  tranquilo. 

Ya  no  mediaron  más  que  algunas  frases,  corteses,  y  despi- 
diéndose, salió  el  alcalde  con  los  soldados. 

Estos,  sin  detenerse  á  descansar,  y  en  cumplimiento  de  las 
órdenes  que  tenían,  se  pusieron  en  camino  para  Madrid. 

Cuando  el  prior  y  fray  Manuel  quedaron  solos,  se  abrazaron. 

— ¡Me  habéis  salvado! — exclamó  el  carmelita. 

— He  hecho  lo  que  vos  hubiéseis  hecho  por  mí  sin  vacilar. 

— Os  debo  más  que  la  vida... 

— Nada  me  debéis. 

Fray  Manuel  pasó  allí  la  noche. 

Antes  de  que  amaneciese,  y  volviendo  á  ponerse  su  dis- 
fraz, salió  del  convento  y  emprendió  nuevamente  su  peligrosa 
marcha  en  una  muía  que  á  su  disposición  habia  puesto  su  amigo. 

Este  reunió  la  comunidad  y  dijo: 

— Habréis  comprendido  lo  que  ha  pasado  la  noche  anterior, 
y  por  consiguiente,  no  necesitáis  explicaciones:  solamente  os  di- 
ré que  hemos  salvado  á  un  hermano,  que  el  secreto  importa  mu- 
cho, y  que  os  doy  las  gracias  por  vuestra  ayuda. 

Ninguno  de  los  frailes  pronunció  una  sola  palabra. 

Todos  inclinaron  la  cabeza,  y  comprendiendo  que  habia  ter- 
minado el  objeto  de  la  reunión,  se  alejaron  tranquila  y  silencio- 
samente. 

TOMO  II.  42 
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Harían  para  sí  toda  clase  de  comentarios;  pero  no  se  mur- 
muró. Hubiérase  creído  que  al  salir  de  la  celda  del  prior  se  olvi- 
daron de  semejante  asunto. 

Pasado  aquel  peligro,  era  ya  más  probable  que  el  carmelita 
consiguiera  salir  de  España  sin  caer  en  manos  de  sus  persegui- 
dores. 


CAPÍTULO  LXXX1I. 


La  despedida. 


No  hay  fuerzas  humanas  bastantes  para  soportar  sin  resen- 
tirse lo  que  habia  sufrido  Antonio,,  y  sucedió  lo  que  era  natural 
que  sucediese,  es  decir,  que  su  salud  se  quebrantara  hasta  el  pun- 
to de  ofrecer  peligro  su  existencia. 

Como  si  su  poderosa  voluntad  lo  hubiera  sostenido  hasta 
cumplir  los  deberes  de  gratitud  que  se  habia  impuesto,  hasta 
pagar  la  deuda  de  corazón  que  tenia  con  fray  Manuel,  apenas 
este  salió  de  Madrid,  las  fuerzas  de  aquel  se  agotaron  hasta  el 
punto  de  que  le  fué  imposible  moverse  del  lecho,  donde  se  ha- 
bia dejado  caer  para  descansar  mientras  le  llevaban  la  noticia 
de  haber  salido  el  carmelita  felizmente  de  Madrid. 

En  pocos  minutos  se  le  desarrolló  una  fiebre  tan  intensa,  que 
el  infeliz  acabó  por  no  poder  darse  cuenta  de  lo  que  le  sucedia  y 
perder  la  conciencia  de  todo. 

Esto  era  para  Andrea  una  desgracia  irreparable  en  la  situa- 
ción en  que  se  encontraba. 

Si  efectivamente  la  amenazaba  algún  nuevo  golpe,  Antonio 
hubiera  podido  servirle  de  mucho,  y  quizás  desbaratar  comple- 
tamente los  planes  de  la  duquesa. 
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La  noticia  de  la  enfermedad  del  verdugo  se  la  llevó  Martin 
cuando  fué  á  entregarle  el  documento  que  el  carmelita  habia 
suscrito  para  que  don  Juan  pudiera  acreditar  su  casamiento. 

No  quiso  Andrea  participar  sus  temores  al  donado ,  ya  por 
que  este  no  podia  favorecerla  por  serle  imposible  salir  inme- 
diatamente de  Madrid  sin  desatender  lo  que  más  interesaba  á  su 
señor,  ya  por  evitar  un  nuevo  disgusto  á  fray  Manuel,  á  quien 
su  fiel  sirviente  le  comunicarla  lo  que  pasaba. 

Otra  conducta  hubiera  tenido  la  huérfana  á  estar  al  corriente 
de  ciertos  detalles,  porque  si  bien  Martin  no  podia  personal- 
mente protegerla,  habria  hecho  que  Castañuelas  la  acompañase 
en  lugar  de  Antonio,  lo  cual  era  mucho,  puesto  que  lo  que  más 
necesitaba  ella  era  un  hombre  de  valor  y  decidido  á  sacrificar 
la  vida  si  llegaba  el  caso  de  intentarse  alguna  violencia. 

Martin,  ignorante,  pues,  de  lo  que  se  temia,  concretóse  á  ha- 
cer un  nuevo  ofrecimiento  á  la  joven  y  se  despidió  de  ella,  de- 
seándola fortuna. 

Nada  tenia  ya  que  esperar;  no  podia  contar  con  otra  ayuda 
que  la  de  sus  fieles  criados,  y  por  consiguiente,  se  decidió  á  po- 
nerse en  camino,  lo  cual  hubiera  hecho  inmediatamente,  si  en 
aquella  época  hubiera  sido  una  cosa  tan  sencilla  y  fácil  como  en 
nuestros  dias  el  emprender  un  viaje;  pero  entonces  los  medios 
de  hacerlo  eran  tan  pocos ,  que  para  trasladarse  de  un  punto  á 
otro,  aunque  la  distancia  no  fuese  mucha,  era  preciso  esperar 
la  ocasión  de  la  salida  de  un  arriero  ó  traginante. 

La  mayor  parte  del  dia  la  empleó  Juan  en  buscar  los  medios 
de  emprender  la  marcha;  pero  no  logró  encontrar  más  que  un 
alquilador  de  coches,  que  á  muy  subido  precio  quisiera  ponerse 
en  camino  al  dia  siguiente. 

Andrea  no  reparó  en  nada,  porque  nada  tenia  para  ella  valor 
más  que  reunirse  con  su  esposo. 

Aquella  noche,  que  le  pareció  larga  como  ninguna,  apenas 
pudo  conciliar  el  sueño ,  y  á  las  siete  de  la  mañana  siguiente  se 
encontraba  ya  vestida  y  preparada  para  emprender  el  viaje. 

Media  hora  después  llegó  el  coche,  muy  trabajosamente  ar- 
rastrado por  dos  flacas,  viejas  y  perezosas  muías,  y  al  cabo  de 
otra  media  hora  ya  estaba  colocado  el  equipaje. 
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Cuando  llegó  el  momento  de  partir,  la  huérfana  sintió  opri- 
mírsele el  corazón  y  apenas  pudo  respirar. 

Hasta  entonces  no  comprendió  lo  desgarradoramente  triste 
que  era  la  despedida  de  aquella  morada,  donde  tantos  recuerdos 
habia,  por  más  que  los  recuerdos  fuesen  de  dolor. 

Alií  habia  sentido  por  primera  vez  palpitar  su  corazón  á  im- 
pulsos del  más  vehemente  de  los  amores,  y  se  habia  considerado 
la  criatura  más  dichosa  al  amar  y  creerse  amada. 

Allí,  en  un  fatal  momento  de  olvido,  de  extravío,  de  locura, 
arrastrada  por  el  vértigo  de  su  pasión,  habia  olvidado  sus  debe- 
res y  perdido  su  honra. 

Allí  habia  despertado  en  su  alma  el  sentimiento  sublime  de 
amor  maternal. 

En  aquella  morada,  y  en  medio  del  silencio  de  la  noche,  ha- 
bia pasado  largas  y  horribles  horas  de  insomnio,  vertiendo  lá- 
grimas del  más  intenso  dolor,  mientras  la  hiél  del  desengaño 
envenenaba  su  alma. 

Allí  habia  luchado  con  un  valor  y  una  constancia  sin  igual, 
sintiendo  destrozado  su  corazón  de  madre  y  de  mujer,  y  sin  que 
en  el  negro  horizonte  de  su  porvenir  viese  otra  esperanza  más 
risueña  que  la  horrible  esperanza  de  la  muerte. 

Alií  habían  nacido  sus  risueñas  ilusiones,  y  allí  también  ha- 
bían muerto ,  se  habían  desvanecido  como  el  humo  se  desvanece 
al  soplo  del  huracán. 

Allí  habia  recibido  el  último  beso  y  la  bendición  de  su  vir- 
tuosa y  tierna  madre,  y  la  habia  visto  espirar,  quedando  desam- 
parada, sola  en  el  mundo... 

Sola  no:  quedaba  con  sus  dolores,  con  su  horrible  desventu- 
ra, con  la  mancha  de  su  deshonra,  con  el  ser  que  abrigaba  en 
sus  entrañas  y  que  pronto  debia  ver  la  luz  del  mundo  para  ar- 
rastrar la  más  desdichada  de  todas  las  existencias,  para  acusar 
tal  vez  á  su  madre,  diciéndola:  «Yo  soy  el  fruto  de  tus  extravíos, 
y  á  pesar  de  mi  inocencia  llevo  en  mi  frente  el  sello  de  tus  debi- 
lidades; el  mundo  me  pregunta  mi  nombre  y  no  puedo  respon- 
derle; el  mundo  me  desprecia...  ¿Con  qué  derecho  te  entregaste 
á  los  impuros  goces  de  tu  pasión  á  costa  ele  mi  dicha?» 

Nada  más  triste,  repetimos,  nada  más  doloroso  que  estos  re- 
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cuerdos,  y  sin  embargo,  Andrea  no  hubiera  salido  jamás  de  aque- 
lla mansión. 

Esto  se  explica  fácilmente:  no  hay  para  la  criatura  nada  más 
querido  que  el  recuerdo  de  los  grandes  sucesos  que  han  decidido 
su  porvenir,  por  más  que  estos  sucesos  hayan  sido  desgraciados. 

No  habia  nada  allí  que  no  le  recordase  á  la  vez  un  goce  y  un 
dolor,  no  habia  sitio  donde  no  hubiera  sonreido  con  toda  la  sa- 
tisfacción de  una  dicha  sin  igual  y  también  lo  hubiese  regado 
con  amargas  lágrimas  arrancadas  por  mortales  sufrimientos. 

Allí  habia  sufrido  y  gozado;  allí  habia  llorado  y  sonreido; 
allí  se  habia  decidido  al  fin,  no  solamente  su  suerte,  sino  la  del 
hijo  de  sus  entrañas,  y  por  consiguiente,  aquella  morada  humil- 
de era  para  Andrea  una  especie  de  santuario,  donde  su  corazón 
rendía  culto  á  todos  sus  recuerdos. 

Después  de  haber  recorrido  hasta  el  último  rincón  de  la  casa, 
deteniéndose  en  unos  sitios  para  llorar  y  en  otros  para  sonreír, 
arrodillóse  en  el  aposento  donde  habia  espirado  su  madre,  incli- 
nóse hasta  tocar  con  la  frente  en  el  suelo,  y  dió  libre  curso  á  sus 
lágrimas,  mientras  que  con  palabras  de  inmensa  ternura  se  des- 
pedía de  aquel  lugar,  y  dirigía  al  Omnipotente  las  más  conmo- 
vedoras súplicas. 

Largo  rato  permaneció  allí,  y  tal  vez  hubiera  pasado  una  ó 
dos  horas  sin  moverse,  si  su  fiel  criado  no  se  hubiera  atrevido  á 
interrumpirla  para  advertirla  que  el  cochero  se  impacientaba  y 
que  no  era  prudente  perder  el  tiempo,  so  pena  de  que  la  noche 
les  sorprendiese  en  el  camino  antes  de  llegar  ai  punto  donde  de- 
bían descansar  hasta  la  mañana  siguiente. 

La  joven  estampó  un  beso  en  aquel  sitio,  púsose  de  pié,  secó 
el  llanto  que  corría  en  abundancia  por  sus  pálidas  mejillas,  y 
apoyándose  en  un  brazo  de  Juan,  salió  de  la  casa  con  vacilantes 
pasos. 

Tres  minutos  después  se  puso  en  marcha  el  pesado  vehículo, 
sin  que  ninguna  de  las  tres  personas  que  iban  en  su  interior  pro- 
nunciase una  palabra. 

El  sol  estaba  oculto  por  espesas  nubes,  y  el  vientecillo  que 
soplaba  del  Norte  era  húmedo  y  frió. 

Debemos  recordar  que  el  mes  de  Noviembre  tocaba  á  su  fin, 
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y  que  por  consiguiente,  una  buena  parte  del  camino  que  Andrea 
tenia  que  recorrer  estaba  cubierta  de  nieve,  y  si  á  esto  se  añade 
los  peligros  que  en  aquella  época  amenazaban  á  todo  viajero  que 
no  podia  disponer  de  gente  armada  que  lo  escoltase,  se  compren- 
derá hasta  qué  punto  se  encontraba  preocupada  la  joven  con  su 
situación,  cuando  sin  pensar  en  nada  de  esto  salió  de  Madrid. 

Con  las  muías  que  llevaban  les  seria  imposible  adelantar 
más  de  cuatro  ó  cinco  leguas  hasta  el  oscurecer ,  y  por  esta  ra- 
zón habian  determinado  pasar  la  noche  en  una  posada  que  por 
aquel  tiempo  habia  en  el  camino  de  Galicia,  y  á  la  distancia  de 
la  corte  indicada  ya. 

El  buen  orden  del  relato  de  los  sucesos  que  aquel  dia  tuvie- 
ron lugar,  nos  obliga  á  separarnos  de  los  silenciosos  y  tristes 
viajeros,  y  á  trasladarnos  á  la  posada  en  cuestión. 

Nada  perderá  el  lector  por  esto,  puesto  que  nada  de  particu- 
lar ocurrió  á  la  huérfana,  que  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
pecho  y  entregada  á  las  más  dolorosas  reflexiones,  parecía  com- 
pletamente ajena  á  cuanto  la  rodeaba. 

Sus  criados  no  se  habian  atrevido  á  interrumpirla,  y  la  com- 
templaban,  cruzando  luego  una  mirada  dolorosa  y  que  queria 
decir: 

— Debe  sufrir  mucho...  ¡Pobre  señora  nuestra! 

Y  así  pasaron  las  horas,  sin  que  se  oyese  más  que  el  monóto- 
no crugido  de  las  ruedas  del  carruaje  y  la  voz  del  cochero,  que 
en  vano  intentaba  obligar  á  que  apresurasen  el  paso  las  perezo- 
sas muías. 


CAPÍTULO  LXXXIII. 


Empiezan  á  realizarse  los  temores  de  Patifio. 


La  posada  de  que  hemos  hecho  mención  no  tenia  nada  de 
particular;  era  como  todas  las  de  España,  especialmente  en  aque- 
lla época,  es  decir,  nn  malísimo  edificio  poco  menos  que  ruino- 
so, en  cuyo  interior  encontraba  el  viajero  todas  las  molestias 
imaginables,  y  que  tenia  que  pagar  á  mayor  precio  que  las  co- 
modidades de  la  población. 

El  dueño  de  la  posada  habia  visto  con  gran  contento  cómo 
una  tarde  se  entraron  por  las  puertas  de  su  casa  cinco  viajeros, 
que  montaban  sendos  cuartagos  de  bastante  valor,  y  cómo,  des- 
pués de  dejar  las  riendas  de  sus  cabalgaduras,  ocuparon  los  me- 
jores aposentos  y  mandaron  que  se  les  dispusiese  una  comida  tan 
abundante  como  buena,  sin  que  se  reparase  en  el  costo ,  puesto 
que  podían  y  querían  gastar  largamente. 

Cuando  estas  órdenes  recibió  el  posadero,  fijó  en  los  viajeros 
una  mirada  escudriñadora,  examinándolos  de  pies  á  cabeza,  y  no 
quedó  poco  sorprendido  al  ver  que,  si  bien  uno  de  ellos  iba  de- 
centemente vestido  y  tenia  el  aspecto  de  un  hombre  honrado, 
los  otros,  por  su  ropa,  lo  mismo  que  por  su  continente,  parecían 
de  lo  más  miserable  de  la  sociedad  y  la  gente  más  desalmada  y 
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soez,  por  cuya  razón  empezó  á  dudar  si  debia  cumplir  aquellas 
órdenes. 

El  que  iba  más  decentemente  vestido  debió  adivinar  lo  que 
pensaba  el  posadero,  puesto  que  antes  de  que  se  le  hiciese  nin- 
guna observación,  sacó  dos  monedas  de  oro,  y  entregándoselas, 
le  dijo: 

— Tomad. 

— Caballero, — replicó  el  huésped,  apresurándose  á  quitarse 
el  mugriento  gorro  de  lana  con  que  se  cubria  la  cabeza, — no  es 
menester... 

— Yo  acostumbro  á  pagar  adelantado,  porque  así  estoy  en 
libertad  de  irme  cuando  me  parezca,  aunque  sea  sin  despedirme, 
lo  cual  es  posible  que  hagamos  el  dia  que  menos  lo  penséis. 

— Estoy  á  vuestras  órdenes, — repuso  el  posadero. 

Y  volvió  á  mirar  más  cuidadosamente  que  antes  á  los  cuatro 
viajeros  desarrapados  y  cuyo  aspecto  no  era  nada  tranquili- 
zador. 

— Preparad  la  comida... 

— Voy  al  momento. 

— Os  advertiré  que  no  nos  gusta  la  gente  curiosa,  y  que  por 
consiguiente... 
— Descuidad. 

— Si  queréis  ganar  algunos  ducados  con  nosotros... 
— Entiendo. 

—Nada  más  tengo  que  deciros. 

El  dueño  de  la  posada,  que  comprendía  perfectamente  sus 
intereses,  y  que  por  otra  parte  no  tenia  una  conciencia  muy  es- 
crupulosa, se  separó  de  los  viajeros  sin  replicar  y  se  dirigió  á  la 
cocina. 

Media  hora  después  les  sirvió  una  comida  abundante,  si  no 
bien  condimentada,  y  apenas  esta  concluida,  volvieron  nueva- 
mente á  cabalgar  los  cinco,  saliendo  de  la  posada  después  de  de. 
cir  al  posadero : 

— Dentro  de  una  hora  estaremos  de  vuelta. 

— Pensad,  señores,  que  la  noche  habrá  cerrado  antes  de 
media. 

— No  importa. 

TOMO  II.  43 
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El  posadero  se  entró  en  la  cocina,  se  sentó  junto  al  hogar  y 
dijo  á  su  mujer: 

— ¿Qué  clase  de  gente  será  esta? 

— El  más  honrado  de  ellos  debe  haber  estado  ya  en  galeras. 
—Con  su  pan  se  lo  coman, — repuso  el  posadero,  encogiéndo- 
se de  hombros. 

— Sí ;  pero  entre  tanto  no  es  lo  más  conveniente  tenerlos  en 
casa. 

— Pagan  bien... 

— ¿Y  si  nos  comprometen? 

— Siempre  con  tu  manía. 

— Y  tú  con  la  mala  costumbre  de  no  mirar  más  que  el  dinero. 
— Blasa... 

— Te  lo  he  dicho  muchas  veces,  el  mejor  dia  tendremos  un 
disgusto,  y  entre  escribanos  y  alguaciles  nos  comerán  en  una 
semana  todas  las  ganancias  de  un  año. 

— ¿Y  por  qué?  ¿Acaso  tengo  yo  la  culpa  de  que  los  viajeros 
que  se  detienen  aquí  sean  buenos  ó  malos? 

— ¿Por  qué  no  les  pides  los  pasaportes? 

— Por  la  sencilla  razón  de  que  no  sé  leer,  y  me  quedaría  com- 
pletamente á  oscuras. 

— Pero  como  ellos  lo  ignoran... 

— Mira, — interrumpió  el  posadero,  sacando  las  dos  monedas 
que  habia  recibido, — aquí  tienes  dos  doblones  de  buena  ley,  que 
son  el  mejor  pasaporte  del  mundo. 

— Probablemente  los  habrán  robado. 

— Pero  yo  los  he  ganado  legítimamente. 

— ¿Adonde  habrán  ido? 

— ¿Querías  que  yo  se  lo  preguntara?  Ya  sabes  que  lo  prime- 
ro que  me  han  dicho  es  que  no  les  gusta  la  curiosidad. 

— Bien,  Bartolo,  bien;  obedécelos  y  recibe  lo  que  te  dán,  y 
luego... 

— Déjame  en  paz,  Blasa. 

— El  dia  que  la  justicia  llame  á  nuestra  puerta... 
— Si  soy  rico,  nada  tendré  que  temer. 
La  posadera  hizo  un  gesto  de  resignación,  y  contra  su  cos- 
tumbre guardó  silencio. 
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El  posadero  echó  la  última  mirada  á  las  monedas,  las  guar- 
dó, y  recostándose  sobre  la  pared,  se  dispuso  á  dormir. 

Cerró  la  noche,  y  media  hora  después  regresaron  los  via- 
jeros. 

— Tenemos  frió, — dijo  uno  de  ellos; — dejadnos  en  la  cocina 
para  que  hablemos  mientras  nos  calentamos. 

— Y  traed, — añadió  otro, — un  par  de  azumbres  de  vino  para 
que  bebamos  mientras  hablamos. 

Bartolo  obedeció  y  ellos  quedaron  solos. 

— Un  dia  más, — dijo  el  que  iba  decentemente  vestido,  y  en  el 
cual  habrán  reconocido  nuestros  lectores  al  criado  de  la  du- 
quesa. 

— No  importa, — respondió  uno  de  los  asesinos. 
— Mientras  nos  traten  bien  aquí, — añadió  otro, — puede  aguar- 
darse. 

— ¿No  queréis  beber? 
Nada  más  hablaron. 

Al  cabo  de  una  hora  habian  apurado  el  vino,  y  pocos  minu- 
tos después  se  acostaron. 

El  dia  siguiente  lo  pasaron  comiendo,  bebiendo  y  jugando  á 
los  naipes  hasta  las  tres  de  la  tarde. 

A  esta  hora  ensillaron  sus  cabalgaduras  y  partieron,  no  sin 
advertir  que  volverían  después  de  anochecido. 

— Ya  lo  ves, — dijo  Blasa  á  su  marido. 

— No  veo  nada  claro, — replicó  este. 

— Esperan  á  alguien. 

— Según  se  explican... 

— Y  sin  duda  salen  á  esta  hora  para  sorprenderlo  en  el  camino. 
— Allá  veremos. 

— Debes  suponer  lo  que  intentarán... 
— Blasa,  déjate  de  suposiciones:  si  intentan  cometer  un  cri- 
men... 

— Todos  danzaremos  en  el  asunto. 

— La  de  siempre,  mujer,  la  de  siempre:  no  piensas  más  que 
en  la  justicia,  como  si  nosotros  fuéramos  los  ladrones. 

Y  lo  mismo  que  el  dia  anterior,  la  posadera  guardó  silencio 
y  Bartolo  se  quedó  dormido. 
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Los  viajeros  regresaron,  se  aposentaron  en  la  cocina,  pidie- 
ron vino  y  bebieron  sin  decir  otra  cosa  más  que: 

— Nos  harán  esperar  hasta  mañana. 

El  tercer  dia  hicieron  lo  mismo  que  los  otros  dos. 

Al  cuarto  empezaron  á  impacientarse  los  asesinos,  á  pesar 
de  que  no  podia  ser  mejor  la  vida  que  llevaban,  y  después  de  co- 
mer le  dijeron  al  criado  de  la  duquesa: 

— ¿Qué  significa  esto? 

— Significa  que  esa  mujer  no  habrá  podido  salir  todavía  de 
Madrid. 

— ¿Pero  saldrá? 

— Estoy  seguro  de  ello. 

— Sin  embargo... 

— ¿Tan  mal  lo  pasáis  aquí? 

— No  del  todo  bien. 

— ¿Qué  os  falta? 

— Ocupación. 

— ¿No  os  gusta  la  holganza? 

— Según. 

— Nada  perdéis... 

— El  tiempo. 

— Yo  os  pago... 

— Pero  no  lo  bastante  para  que  estemos  fuera  de  nuestras  ca- 
sas mucho  tiempo. 

—Hablamos  de  tres  ó  cuatro  dias,  y  por  consiguiente... 
— Hoy  es  el  cuarto,  y  s:  .  j  viene  esa  mujer... 
— ¿Me  amenazáis  con  iros? 

— Claro  es  que  nos  iremos,  porque  además  de  que  estamos 
perdiendo  otros  negocios  tan  importantes  como  este,  cada  hora 
que  pasa  aumenta  el  peligro  que  corremos. 

— ¡Peligro!... 

— ¿Qué  os  admira? 

— No  comprendo... 

— Pues  fácil  es  comprender  que  nuestra  conducta  es  sospe- 
chosa, y  que  ha  de  llamar  la  atención. 

— ¿No  habéis  visto  que  el  posadero,  lo  mismo  que  su  mujer, 
nos  miran  con  recelo? 
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— Con  curiosidad  debierais  decir. 
—No  tal. 

— Y  en  último  caso,  ¿qué  os  importa  la  desconfianza  del  po- 
sadero? 

— Cinco  hombres  que  se  establecen  aquí,  que  no  es  cierta- 
mente un  sitio  de  recreo,  que  no  hacen  nada,  y  que  todos  los 
dias  á  la  misma  hora  montan  á  caballo,  salen  y  vuelven  después 
de  anochecido,  no  pueden  ser  más  que  cinco  facinerosos  que  aguar- 
dan la  venida  de  algún  rico  viajero  para  robarlo  y  asesinarlo. 

— Y  aun  cuando  así  fuera... 

— Como  á  nadie  le  gusta  comprometerse,  puede  suceder  que 
el  posadero  dé  un  aviso  y  la  justicia  caiga  sobre  nosotros. 

— Os  tengo  dicho  que  para  semejante  caso  cuento  con  una 
persona  poderosa,  que  os  salvaría. 

— Para  mí, — replicó  uno  de  los  criminales,  haciendo  un  ges- 
to de  duda, — no  hay  salvación. 

— Todo  se  arregla  en  este  mundo. 

— Ya  hace  más  de  un  año  que  estoy  sentenciado  á  que  me 
aprieten  el  pescuezo  y  á  que  mi  mano  derecha  se  cuelgue  para 
escarmiento  de  picaros  en  las  llanuras  de  la  Mancha,  tierra  don- 
de dejé  algunos  recuerdos,  que  no  se  olvidarán  jamás. 

— Bien, — dijo  el  criado  de  la  duquesa, — todo  eso  significa... 

— Que  mañana  mismo  nos  iremos,  aunque  no  haya  venido 
esa  mujer. 

— No  os  iréis,  porque  haremos  nuevo  trato. 
— Ya  os  hemos  dicho  que  si  permanecemos  aquí  dos  ó  tres 
dias  más,  podíamos  contarnos  por  perdidos. 
El  sirviente  miró  su  reloj. 

— Son  las  tres  y  media, — dijo. — Montemos  á  caballo,  y  si 
tampoco  llega  la  viajera,  hablaremos  después  y  convendremos  en 
lo  que  más  nos  convenga  á  todos. 

Hiciéronlo  así,  y  pocos  minutos  después  salieron  de  la  posada. 

Bartolo  y  su  mujer  entablaron  el  diálogo  de  costumbre;  pero 
aquella  tarde  ella  se  mostró  más  intransigente. 

— ¿Sabes  lo  que  te  digo,  Bartolo? 

— Alguna  necedad. 

—Pues  de  aquí  no  pasamos. 
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— No  te  entiendo. 

— Quiero  decir  que  no  aguanto  más  lo  que  sucede.. 
— ¿Vas  á  hablar  de  esos  hombres? 

— No  quiero  que  después  de  haber  trabajado  honradamente 
toda  nuestra  vida,  acabemos  como  si  fuéramos  criminales. 
—¿Y  qué  hemos  de  hacer? 

— ¿Dudas  todavía  de  que  esos  hombres  son  unos  salteadores? 

— La  verdad  es,  y  te  lo  confesaré  con  franqueza,  que  ya  em- 
pieza á  disgustarme  lo  que  pasa. 

— Pues  bien,  acabemos  de  una  vez. 

— Pero  no  se  me  ocurre  cómo  salir  del  apuro. 

— Es  muy  sencillo,  y  si  tú  no  lo  haces,  yo  lo  haré. 

— Lo  ménos  quieres  que  vaya  al  pueblo  á  dar  al  alcalde  cuen- 
ta de  todo  lo  que  sucede. 

— Ni  más  ni  ménos. 

Bartolo  quedó  pensativo. 

— ¿No  te  decides? — le  preguntó  Blasa  después  de  algunos  mo- 
mentos. 

— Ese  plan  tiene  sus  peligros. 
— Ninguno. 

— Supon  que  esa  gente  es  honrada  y  lo  que  trae  entre  ma- 
nos es  cualquier  enredo  que  nada  importa  á  la  justicia. 

— Entonces  nos  dejarán  tranquilos  y  nosotros  lo  estaremos 
también. 

— Pero  ellos,  que  ya  han  dicho  que  no  les  gusta  que  nadie  se 
mezcle  en  sus  asuntos,  me  pedirán  luego  estrecha  cuenta,  y  es 
posible  que  no  se  contenten  con  dejar  la  posada,  sino  que  me  den 
una  paliza,  para  lo  cual  me  parece  que  les  sobra  resolución 
y  valor. 

— Si  llegara  ese  caso,  me  echarias  á  mí  la  culpa  de  todo. 

— No  me  creerían. 

— Supon  que  nada  te  he  dicho. 

— Lo  supongo. 

—Y  que  mañana  antes  que  despiertes  me  levanto,  monto  en 
la  pollina  y  me  voy  al  pueblo. 
— Esa  es  buena  idea. 

— Así  verán  ellos,  que  no  solamente  no  te  has  movido  tú  de 
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la  posada,  sino  que  juras  y  perjuras,  porque  al  levantarte  te  has 
encontrado  con  que  yo  me  he  ido  sin  tu  licencia. 

— No  hablemos  una  palabra  más. 

— Mira  que  lo  hago... 

— Hazlo,  mujer;  pero  no  me  lo  digas. 

No  hizo  más  observaciones  Blasa. 

— Empieza  á  nevar, — dijo  el  posadero. 

Y  echando  más  leña  en  el  hogar,  se  acomodó  en  un  banco, 
disponiéndose  á  dormir. 

Los  dejaremos  para  ir  en  busca  de  Andrea,  que  no  debia  en- 
contrarse muy  lejos  de  la  posada. 

Según  habia  dicho  el  posadero,  empezaban  á  caer  algunos 
pequeños  copos  de  nieve. 

El  cielo  estaba  cubierto  de  blanquecinas  nubes,  y  á  pesar  de 
la  hora,  la  luz  era  bastante  escasa;  de  manera  que  antes  que  se 
hubiese  ocultado  completamente  el  sol,  debían  extenderse  las 
tinieblas  en  el  espacio. 

Y  como  además  de  todo  esto  el  viento  soplaba  con  más  fuer- 
za que  antes  y  era  más  frió,  el  cochero  azotaba  sin  cesar  á  las 
fatigadas  muías,  obligándolas  á  que  tomasen  el  trote  de  vez  en 
cuando,  con  lo  cual  adelantaron  más  de  lo  que  esperaban,  aun- 
que mucho  menos  de  lo  que  deseaban,  y  á  las  tres  y  media  de  la 
tarde,  es  decir,  cuando  los  cinco  hombres  salian  de  la  posada,  el 
coche  se  encontraba  á  poco  más  de  una  legua  de  esta. 

Aunque  Petra  habia  preparado  abundantes  provisiones,  la 
huérfana  no  habia  querido  tomar  alimento,  ni  de  ello  habia 
sentido  necesidad. 

Todo  su  afán  era  reunirse  con  su  esposo,  y  si  alguna  vez 
rompía  su  triste  silencio,  era  para  preguntar  si  aún  quedaba 
mucho  camino  que  recorrer,  y  para  decir  al  cochero  que  ade- 
lantara cuanto  fuese  posible. 

Muchas  veces  le  habían  preguntado  sus  sirvientes  si  no  sen- 
tía frío,  y  ella  habia  contestado  negativamente. 

Cuando  volvemos  á  encontrarla,  acababa  Juan  de  mirar  á 
través  de  los  sucios  cristales  de  las  ventanillas,  diciendo  mien- 
tras se  frotaba  las  manos  para  devolverles  el  perdido  calor: 

— Debe  ser  tarde  y  empieza  á  nevar. 


344  EL  DUENDE 

— Me  parece  que  la  noche  vá  á  cogernos  en  el  camino, — 
añadió  Petra, — y... 

— ¿Tienes  miedo? — le  preguntó  el  criado. 

— En  este  sitio  tan  solitario  y  á  estas  horas... 

— Por  lo  mismo  que  no  se  encuentra  á  nadie,  nada  debemos 
temer. 

Andrea,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  acercó  también  el 
rostro  á  uno  de  los  cristales,  miró  distraídamente  y  volvió  á  re- 
costarse sin  pronunciar  una  palabra. 

Pasó  media  hora. 

Espesaba  la  nieve,  arreciaba  el  viento,  y  era  tan  débil  ya  la 
luz,  que  no  parecia  sino  que  empezaba  á  cerrar  la  noche. 

Petra  fijó  una  mirada  medrosa  en  Juan,  que  hasta  entonces 
había  disimulado  el  miedo  que  sentia,  porque  ya  sabemos  que 
era  cobarde. 

— No  estaría  de  más, — dijo  la  sirviente, — preguntarle  á  ese 
cachazudo  cochero  si  nos  falta  mucho  para  llegar  á  la  posada. 

— Debe  tener  él  más  ganas  que  nosotros,  porque  en  el  sitio 
donde  vá,  sin  resguardo  ninguno  del  aire  ni  la  nieve,  puede  que- 
darse helado  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

— Entonces  ¿por  qué  nos  lleva  á  paso  de  tortuga? 

— Porque  las  muías  no  pueden  con  su  vejez,  y  mucho  ménos 
con  el  coche. 

— Debemos  preguntarle  si  aún  falta  mucho. 

—Lo  haré, — respondió  Juan. 

Y  sin  cuidarse  de  pedir  permiso  á  su  señora,  bajó  uno  de  los 
cristales,  asomó  la  cabeza  y  gritó: 

—Cochero,  empieza  á  oscurecer  y... 

— Dentro  de  una  hora, — interrumpió  el  dueño  del  carrua- 
je,— llegaremos  á  la  posada,  si  nos  dejan  proseguir  tranquila- 
mente. 

—¿Y  quién  ha  de  estorbárnoslo? 

— ¿No  veis  aquellos  cinco  hombres  á  caballo  que  se  dirigen 
hácia  nosotros? 

— Sí, — respondió  el  sirviente  estremeciéndose. 

— Pues  no  me  dan  buena  espina. 

Estas  palabras  llegaron  á  oidos  de  la  joven  y  de  Petra. 
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Ambas  se  miraron  sin  atreverse  á  hablar,  y  Juan  calló  tam- 
bién, quedando  con  la  mirada  fija  en  los  jinetes,  que  se  acerca- 
ban al  galope. 

Al  fin  se  separó  de  la  ventanilla,  y  sin  levantar  el  cristal,  se 
dejó  caer  en  su  asiento,  pálido  como  un  cadáver  y  poseido  de 
terror. 

Trascurrieron  algunos  segundos  sin  que  ninguno  de  ellos  ha- 
blase, porque  tenian  miedo  á  las  explicaciones  que  hubieran  po- 
dido disipar  las  dudas  y  convencerlos  de  que  les  amenazaba  un 
gran  peligro. 

Al  fin,  Andrea,  cuyo  valor  conocemos  ya,  levantó  la  cabeza 
y  dijo  con  acento  enérgico: 

— ¿Qué  os  sucede?  ¿Por  qué  tembláis? 

— Yo, — balbuceó  el  criado, — no  tiemblo...  estoy  pensando... 
Dice  el  cochero... 

— No  hay  motivo  para  creer  que  esos  jinetes  son  ladrones,  y 
aun  cuando  fuese  así,  debemos  esforzarnos  para  no  perder  la  se- 
renidad, porque  en  semejantes  lances  el  peor  de  los  enemigos  es 
el  miedo. 

Ni  Juan  ni  Petra  se  atrevieron  á  replicar;  pero  temblaron 
como  si  tuviesen  una  convulsión. 

La  joven  se  asomó  á  la  ventanilla,  y  vió  que  los  cinco  hom- 
bros estaban  ya  á  pocos  pasos  de  distancia. 

En  un  momento  sintió  renacer  las  fuerzas,  y  sus  ojos  brilla- 
ron como  dos  carbunclos. 

Los  jinetes  se  dividieron  en  dos  filas,  como  para  dejar  que  el 
carruaje  pasara  por  medio  de  ellos. 

Andrea  no  dudó  ya  del  peligro. 

Sin  embargo,  no  se  movió,  ni  hizo  un  solo  gesto,  ni  pronun- 
ció una  palabra. 

Un  momento  después  gritaban  los  asesinos: 
—¡Alto! 

Y  rodeaban  el  coche,  extendiendo  los  brazos  armados  de  pis- 
tolas y  amenazando  al  cochero. 

Este  refrenó  y  las  fatigadas  muías  quedaron  instantáneamen- 
te inmóviles,  quizás  con  gran  contento  por  que  se  les  permitía 
descansar  cuando  ménos  lo  esperaban. 

TOMO  II.  44 
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Juan  y  Petra  no  pudieron  contener  un  grito  de  terror  y  ocul- 
taron el  rostro  entre  las  manos. 

Bien  comprendía  el  cochero  que  nada  debia  temer  mientras 
no  hiciese  resistencia,  y  por  esto  quedó  impasible  en  el  pescante. 

— ¿Qué  queréis,  miserables? — preguntó  Andrea,  cuyo  ros- 
tro, en  vez  de  estar  pálido  por  el  terror,  se  habia  enrojecido  por 
la  ira. — Guardad  las  armas  y  no  os  toméis  el  trabajo  de  amena- 
zar, porque  ya  veis  que  no  hay  quien  se  oponga  á  vuestro  aten- 
tado... 

—Salid,  señora, — le  respondió  el  criado  de  la  duquesa. 

— ¿Para  qué?  Ahí  tenéis  mi  equipaje,  tomadlo,  y  si  queréis 
también  el  poco  dinero  que  llevamos  en  los  bolsillos,  se  os  dará; 
pero  evitadnos  molestias,  y  sobre'todo,  no  nos  hagáis  perder  el 
tiempo,  que  es  muy  precioso  para  mí. 

— Nada  os  hemos  pedido,  repuso  el  sirviente, — ni  por  ahora 
queremos  más  sino  que  salgáis  del  coche. 

No  fueron  menester  más  explicaciones  para  que  la  huérfana 
comprendiese  que  no  se  trataba  de  robar  y  que  aquellos  hom- 
bres eran  agentes  de  la  duquesa  de  Miraguas. 

Entonces  fué  cuando  la  infeliz  joven  empezó  á  tener  miedo. 

¿Qué  se  intentaba? 

Algo  contra  su  persona,  aunque  no  era  posible  adivinar 
el  qué. 

Estaba  perdida. 

No  tenia  quien  la  defendiese,  porque  Juan  era  demasiado  co 
barde,  y  aun  cuando  el  cariño  que  profesaba  á  su  señora  le  in- 
fundiese valor  para  arrostrar  por  ella  la  muerte,  nada  podría 
conseguir  contra  cinco  hombres  bien  armados  y  que  no  debían 
ser  muy  escrupulosos  para  atentar  contra  la  vida  de  un  cual- 
quiera. 

¿Qué  hacer  en  semejante  situación? 

Trascurrieron  algunos  segundos  de  silencio  y  completa  in- 
movilidad por  parte  de  todos. 

— Señora, — dijo  al  fin  el  criado  de  la  duquesa, — el  tiempo 
nos  interesa  á  nosotros  tanto  como  á  vos,  y  si  no  queréis  que  lo 
perdamos  lastimosamente,  salid  sin  hacer  más  observaciones. 

— ¿Pero  qué  queréis? 
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— Lo  sabréis  bien  pronto. 

— No  me  moveré  de  aquí, —  replicó  la  joven,  esforzándose 
para  no  perder  la  serenidad. 

— Entonces  nos  obligareis  á  emplear  la  fuerza... 
— ¡Miserables!... 

— Y  como  supongo  que  no  querréis  que  os  pongamos  las  ma- 
nos encima... 

— ¿Os  atreveríais?... 

— A  todo,  porque  no  hemos  venido  para  volvernos  si  llevar 
á  cabo  nuestro  plan.  Ya  comprendereis  que  la  resistencia  es  in- 
útil, y  en  cuanto  á  socorro,  como  no  os  venga  del  cielo ,  no  de- 
béis esperarlo. 

Por  desgracia  era  esto  demasiado  verdad. 

La  desdichada  joven  miró  á  todos  lados  y  solo  vió  las  áridas 
montañas,  que  empezaban  á  cubrirse  de  nieve. 

Sus  fuerzas  desaparecieron,  y  poseída  de  espanto  y  profun- 
damente abatida,  volvió  á  dejarse  caer  en  su  asiento. 

Juan  y  Petra  permanecían  en  la  misma  postura,  porque  no 
habían  acertado  á  moverse  ni  hablar. 

Todo  lo  habían  oido;  pero  el  terror  les  había  producido  un 
trastorno  tal,  que  no  sabían  darse  cuenta  de  lo  que  sucedía. 

El  cochero  seguía  en  el  pescante  inmóvil  como  una  estatua; 
ya  tenia  la  seguridad  de  que  nada  absolutamente  se  intentaba 
contra  él,  y  miraba  y  escuchaba  con  la  mayor  indiferencia. 

El  criado  de  la  duquesa  bajó  de  su  caballo. 

Sus  acompañantes  hicieron  lo  mismo. 

— Señora, — dijo  el  sirviente  mientras  abria  una  de  las  por- 
tezuelas,—puesto  que  las  razones  no  os  convencen,  tendremos 
que  acudir  á  la  violencia. 

Y  extendió  los  brazos  hacia  la  joven. 

— ¡Ah! — exclamó  esta,  separándose  cuanto  pudo  del  crimi- 
nal.— No  me  toquéis... 

— No  os  tocaremos  si  salís  buenamente. 

Andrea  hizo  un  esfuerzo  para  recobrar  en  cuanto  le  fuese  po- 
sible el  valor  y  la  serenidad,  y  envolviéndose  en  su  abrigo,  salió 
del  carruaje. 

Juan  se  descubrió  entonces  el  rostro. 
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En  su  alma  debia  haberse  operado  instantáneamente  un  cam- 
bio completo. 

Parecia  otro  hombre. 

Sus  ojos  relumbraron  como  dos  centellas,  y  su  rostro,  antes 
pálido,  enrojeció  como  si  por  él  fuese  á  brotar  la  sangre. 

De  su  pecho  se  escapó  un  rugido  sordo,  y  mientras  apretaba 
los  puños  con  rabiosa  ira,  levantóse  y  fué  á  salir  tras  su  señora. 

Empero  uno  de  los  asesinos  se  le  puso  delante,  diciéndole: 

— Tú  te  quedarás. 

— Dejadme,  bribones, — gritó  el  leal  sirviente  con  destempla- 
da voz, — dejadme,  ó  no  respondo  de  lo  que  haré. 

Y  desde  el  interior  del  coche  el  uno,  y  desde  el  suelo  el  otro, 
se  entabló  una  lucha  brazo  á  brazo,  sin  que  Juan  hiciese  caso  de 
las  amenazas  ni  pareciese  acobardarle  la  idea  de  que  estaba  solo 
contra  cinco. 

Esto  produjo  alguna  confusión. 

Oyéronse  horribles  imprecaciones  y  juramentos. 

Mientras  el  criado  de  la  duquesa  se  ocupaba  en  guardar  á  la 
joven,  los  asesinos  acudieron  por  ambos  lados  al  carruaje,  de 
manera  que  á  Juan  le  fué  imposible  defenderse,  acometido  por  dos 
distintos  puntos. 

Puede  decirse  que  ya  no  sabia  lo  que  hacia. 

Estaba  ciego,  verdaderamente  loco  por  el  coraje  y  se  revol- 
via  y  luchaba  impulsado  por  el  vértigo  de  la  desesperación. 

Empero  esto  no  era  bastante. 

Uno  de  los  asesinos  le  asió  por  las  piernas,  y  tirando  violen- 
tamente, le  hizo  caer. 

— ¡Quieto,  Juan,  quieto! — le  gritaba  la  infeliz  Andrea  para 
evitar  que  la  desgracia  fuese  mayor. 

— Eso  no,— replicaba  el  fiel  criado,  mientras  se  revolvía  en- 
tre las  duras  manos  de  los  asesinos, — eso  no...  Podré  morir;  pe- 
ro no  se  dirá  jamás  que  os  he  abandonado.  Quiero  ir  adonde  va- 
yáis y  participar  de  vuestra  suerte. 

— Este  perro  nos  muerde,— dijo  uno  de  los  criminales  al  sen- 
tir en  un  brazo  los  dientes  de  Juan. 

— Acabemos  con  él.  ¡Vive  Dios! — añadió  otro. 

— No  lo  matéis, — replicó  el  criado  de  la  duquesa. 


DE  LA  CORTE.  349 

— ¡Que  no  lo  matemos!... ¡Por  Satanás!  ¿Hemos  de  dejar  que 
nos  despedace  á  dentelladas? 
—Atadlo. 

Toda  resistencia  fué  vana,  y  pocos  segundos  después  los 
brazos  y  piernas  de  Juan  estaban  tan  fuertemente  sujetos,  que 
le  era  imposible  moverse. 

Solo  con  palabras  le  fué  dado  entonces  manifestar  su  deses- 
peración y  su  dolor. 

— Ya  lo  veis,  señora,  es  cuanto  hemos  podido  hacer  en  vues- 
tro obsequio:  no  se  derramará  una  gota  de  sangre  mientras  á 
ello  no  se  nos  obligue. 

— ¿Pero  qué  queréis  de  mí? 

— Nos  está  prohibido  daros  explicaciones:  esperad  y  veréis. 

— ¿Queréis  entregarnos  la  llave  de  vuestro  cofre? 

Andrea  metió  una  mano  en  su  bolsillo;  pero  en  su  agitación, 
al  sacar  la  llave,  dejó  salir  también  una  pequeña  cartera,  que 
cayó  al  suelo. 

— Perdonad,  señora, — dijo  el  criminal,  apresurándose  á  co- 
ger la  cartera. 
— ¿Qué  hacéis? 

— Tal  vez  no  necesitemos  abrir  vuestro  cofre. 
— Pero... 

— No  os  molestéis  en  hacerme  ninguna  observación, — repu- 
so el  criado  en  tanto  que  revisaba  uno  por  uno  los  pocos  pape- 
les que  contenia  la  cartera. 

Y  al  encontrar  el  documento  firmado  por  el  carmelita  rela- 
tivo al  casamiento  de  don  Juan,  añadió: 

— ¡Ah!  Esto  es  cuanto  necesito.  Guardad  la  llave  y  disponeos 
á  seguirnos. 

Estaba  conocido  el  plan. 

No  habia  más  que  resignarse  y  sufrir. 

Andrea  se  convenció  de  que  seria  completamente  inútil  ha- 
cer observación  alguna  en  aquellos  momentos,  y  resuelta  á  es-, 
perar  una  ocasión  más  oportuna,  se  concretó  á  decir: 

— Vamos. 

—Vuestros  criados  seguirán  su  camino:  si  queréis  darles  al- 
gunas órdenes,  hacedlo. 
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Hubiérase  creído  que  la  huérfana  había  recobrado  en  un  mo- 
mento toda  la  energía  de  que  estaba  dotado  su  espíritu,  porque 
acercándose  á  una  de  las  portezuelas  y  con  acento  firme,  dijo  á 
Juan: 

— Seguid  hasta  encontrar  á  mi  esposo... 

Interrumpióse,  reflexionó  algunos  momentos  y  luego  añadió: 

—No  lleguéis  más  que  hasta  la  posada,  donde  descansareis 
esta  noche,  y  mañana  volveos  á  Madrid,  refiriendo  á  Antonio  y 
Martin  lo  que  nos  ha  sucedido. 

—¿Y  luego?— preguntó  el  leal  sirviente. 

— Sin  perder  un  solo  día,  irás  á  reunirte  con  don  Juan. 

— i  Y  he  de  quedarme!... 

— Así  podrás  servirme  mejor. 

—¡Oh!... 

— Adiós,  mi  querido  Juan,  no  olvidaré  que  has  querido  sa- 
crificar por  mí  tu  vida. 

Luego  añadió  la  joven  algunas  palabras  dirigidas  á  Petra; 
pero  esta  no  respondió,  porque  habia  perdido  el  conocimiento. 

— Vamos,  señora,  vamos. 

Andrea  siguió  al  criado  de  la  duquesa. 

Uno  de  los  asesinos  cerró  las  portezuelas  del  carruaje  y  dijo 
al  cochero. 

— Puedes  seguir;  pero  si  antes  de  llegar  á  la  posada  desatas 
á  este  hombre... 
— Entiendo. 

— Arrea,  pues,  que  la  noche  se  viene  encima. 
El  carruaje  partió. 

Con  los  caballos  de  la  brida  siguieron  los  cinco  criminales 
en  dirección  á  Madrid,  rodeando  á  la  huérfana. 

Esta  marchó  con  paso  firme,  y  sin  dar  muestras  de  que  le 
incomodase  la  nieve  que  eaia  ni  el  viento,  que  soplaba  con  más 
fuerza,  ni  de  que  le  infundiesen  terror  las  negras  tinieblas  que 
iban  extendiéndose  en  el  espacio. 

Antes  de  diez  minutos  volvieron  á  la  izquierda,  tomando  por 
un  estrecho  sendero,  y  poco  después  llegaron  á  la  orilla  de  un 
espeso  bosque  de  robles  y  castaños. 

Allí  se  detuvieron. 
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De  entre  la  espesura  salieron  dos  hombres  con  una  silla  de 
manos. 

— Entrad,  señora, — dijo  el  sirviente. 

La  joven  se  acomodó  sin  replicar  en  el  estrecho  vehículo. 

Los  dos  hombres  que  esperaban  levantaron  la  silla  y  se  in- 
ternaron en  el  bosque  por  el  único  sendero  que  se  veia. 

El  criado  de  la  duquesa  sacó  un  bolsillo,  y  entregándolo  á 
uno  de  los  cuatro  criminales,  les  dijo: 

— No  me  debéis  ni  os  debo.  Que  Dios  ó  el  diablo  os  guie. 

Y  desapareció  también  entre  la  espesura. 

Los  asesinos  cabalgaron  y  se  alejaron  rápidamente,  mientras 
decian: 

— No  ha  sido  mal  negocio. 

— Doscientos  duros... 

— Y  estos  cuatro  caballos,  que  por  lo  menos  valen  otro  tanto. 

Un  cuarto  de  hora  después  era  completamente  de  noche,  y 
solo  podian  distinguirse  trabajosa  y  confusamente  las  escarpadas 
rocas,  cubiertas  de  nieve,  cuyas  formas  vagas  se  perdian  en  el 
negro  horizonte. 

El  viento  silbó  con  furia. 

En  la  espesura  del  bosque  resonó  el  canto  lúgubre  del  buho, 
y  en  las  montañas  el  aullido  espantable  del  lobo. 
¿Qué  habia  sido  de  Andrea? 

Al  cabo  de  media  hora  se  detuvieron  los  que  la  llevaban. 
Salió  de  la  litera,  y  se  encontró  á  la  puerta  de  una  casa  bas- 
tante grande. 

— Entrad,  señora, — dijo  el  sirviente  mientras  tomaba  una 
luz  de  manos  de  otro  que  se  habia  presentado. 

Tampoco  entonces  hizo  la  huérfana  ninguna  observación,  y 
penetró  en  el  edificio,  siguiendo  al  que  la  guiaba. 

Luego  entraron  los  otros  con  la  silla. 

Cerróse  la  puerta  y  reinó  el  más  profundo  silencio. 


CAPITULO  LXXXIV. 


Donde  acabaremos  de  conocer  el  plan  de  la  duquesa. 


La  casa  adonde  había  sido  conducida  Andrea  era  de  la  pro- 
piedad de  la  duquesa  de  Miraguas,  y  en  otro  tiempo  habia  ser- 
vido á  esta  familia  para  pasar  en  ella  algunas  semanas  en  la  es- 
tación de  calor,  y  particularmente  para  cuando  los  duques  iban 
á  cazar;  pero  hacia  muchos  años  que  no  servia  para  este  objeto, 
se  habian  sacado  de  ella  los  mejores  muebles  y  la  tenian  casi  en 
completo  abandono,  por  lo  cual  no  se  encontraban  allí  más  que 
restos,  que  hacían  comprender  el  destino  que  habia  tenido.  Sin 
embargo,  aun  podía  alojarse  en  sus  mejores  aposentos  una  per- 
sona, si  no  con  toda  comodidad,  sin  que  le  faltase  al  menos  lo 
más  indispensable. 

Después  de  atravesar  varias  habitaciones,  detuviéronse  An- 
drea y  el  sirviente  en  una  bastante  espaciosa,  y  donde  habia  una 
cama  y  algunos  otros  muebles  muy  antiguos,  pero  en  buen 
estado  de  uso. 

El  sirviente  dejó  la  luz  sobre  una  mesa,  miró  á  su  alrededor 
como  para  convencerse  de  que  nada  faltaba,  y  luego  dijo: 

— Señora,  este  es  el  aposento  que  se  os  ha  destinado,  y  aquí 
estaréis  hasta  que  otra  cosa  determine  la  persona  á  quien  obe- 
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dezco.  Nada  os  faltará  para  que  paséis  por  lo  menos  tan  buena 
vida  como  en  vuestra  propia  casa;  pero  si  algo  echáseis  de  me- 
nos, decídmelo  y  quedareis  servida.  A  todas  horas  me  tendréis 
en  la  habitación  inmediata,  y  acudiré  á  vuestro  primer  llama- 
miento. Supongo  que  necesitareis  tomar  alimento;  hay  cena  pre- 
parada y  se  os  traerá  en  cuanto  la  pidáis.  Nadie  os  molestará, 
nadie  entrará  aquí  sin  vuestro  permiso.  En  cuanto  á  salir,  po- 
dréis pasear  acompañada  por  mí,  porque  os  repito  que  no  os 
perderé  de  vista  un  momento. 

Andrea,  cuyo'  rostro  habia  vuelto  á  palidecer  densamente  y 
cuyos  magníficos  ojos  brillaban  con  el  fuego  de  la  calentura,  fijó 
su  ardiente  mirada  en  aquel  hombre,  y  replicó: 

— Lo  único  que  ahora  deseo  son  explicaciones.  ¿Podéis  ya 
dármelas? 

— Algunas,  aunque  tan  pocas,  que  temo  no  quedéis  satisfecha. 
—¿Quién  ha  dispuesto  que  se  me  traiga  aquí? 
— No  puedo  decíroslo. 

— No  importa,  ya  sé  que  este  atentado  es  obra  de  la  duquesa 
de  Miraguas. 

El  criado  no  respondió. 

—  Os  habéis  apoderado , —añadió  Andrea,— de  un  docu- 
mento... 

— Que  no  os  devolveré. 

— No  podéis  desear  mas;  privada  de  ese  documento,  me  será 
imposible  defenderme,  no  tendré  derecho  á  vivir  al  lado  de  mi 
esposo  ni  á  dar  su  nombre  á  mi  hijo,  y  por  consiguiente,  la  du- 
quesa verá  cumplidos  sus  deseos. 

— Ignoro  los  planes  de  la  persona  que  me  manda. 

— ¿Para  qué  me  habéis  traído  aquí?  ¿Qué  ventajas  puede  re- 
portar la  duquesa  de  tenerme  encerrada?  Esto  es  lo  que  no  me 
explico.  Si  atentáseis  contra  mi  vida,  lo  comprendería;  pero  pri- 
varme de  la  libertad... 

— Repito  que  ignoro  el  por  qué  se  os  encierra,  aunque  presu- 
mo que  no  permaneceréis  aquí  más  tiempo  que  el  que  tarde  en 
nacer  vuestro  hijo. 

Andrea  miró  al  criado  como  si  quisiese  penetrar  hasta  lo  más 
profundo  del  alma. 

TOMO  II.  45 
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¿Qué  significaba  lo  que  aquel  miserable  decia? 

¿Por  qué  la  duquesa  no  quería  tener  encerrada  á  la  infeliz 
joven  sino  hasta  que  esta  hubiese  dado  á  luz  el  fruto  de  su  des- 
dichado amor? 

En  la  mente  de  Andrea  surgió  una  sospecha  espantosa,  hor- 
rible, y  no  pudo  contener  un  grito  de  terror. 

Faltáronle  las  fuerzas  y  tuvo  que  dejarse  caer  en  un  sillón. 

— ¿Qué  intentáis, — dijo  después  de  algunos  momentos, — qué 
intentáis  contra  mi  hijo,  miserables? 

— Tampoco  sé  lo  que  sobre  ese  punto  se  tiene  dispuesto, — 
respondió  fríamente  el  criado; — pero  sea  lo  que  quiera,  podéis 
evitarlo  fácilmente  y  recobrar  ahora  mismo  vuestra  libertad. 

Y  al  decir  esto  sacó  un  papel,  lo  alargó  á  la  joven  y  añadió: 

— Copiad  lo  que  está  aquí  escrito,  firmadlo  y  ahora  mismo 
os  devolveré  la  libertad  y  os  acompañaré  hasta  la  posada  donde 
se  encuentran  vuestros  criados. 

Andrea  tomó  maquinalmente  el  papel  y  fijó  en  él  su  mirada; 
pero  á  medida  que  iba  leyendo  cambiaba  el  color  de  sus  mejillas, 
tiñéndose  de  púrpura,  y  su  rostro  expresaba,  en  vez  del  terror, 
la  indignación  y  la  ira. 

Como  si  repentinamente  hubiese  recobrado  las  fuerzas,  ar- 
rojó al  suelo  el  manuscrito,  se  puso  de  pió  y  dijo  con  acento  bre- 
ve y  enérgico: 

— Basta. 

— Señora... 

— No  puede  llevarse  más  allá  la  infamia,  la  villanía,  la  ruin- 
dad... ¡Oh!...  Queréis  que  declare  que  no  me  he  casado  con  don 
Juan  y  que  no  es  su  hijo  el  que  llevo  en  mis  entrañas...  Antes 
moriré. 

— Si  solo  se  tratara  de  vuestra  vida, — replicó  el  sirviente  con 
la  misma  calma  y  frialdad  que  siempre  habia  mostrado, — en- 
tonces... 

— Se  trata  de  mi  hijo... 

— Precisamente. 

— ¿Y  yo,  que  soy  su  madre,  he  de  ser  la  autora  de  su  mayor 
desdicha,  privándole  del  nombre  que  tiene  derecho  á  llevar? 
— Dadle  otro  y... 
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— Sois  tan  estúpidos  como  perversos. 
— Señora... 

— Basta  repito,  no  quiero  escucharos. 
— Como  gustéis. 

— Sufriré  confiada  en  la  justicia  divina  y  sabré  cumplir  mis 
deberes  de  esposa  y  de  madre,  á  despecho  de  mis  enemigos.  Aun 
no  me  conoce  la  duquesa;  pero  me  conocerá. 

— Pensad  bien... 

— Perderéis  el  tiempo  si  intentáis  menguar  mi  valor. 
— Ya  veo  que  os  sobra. . . 

— Decid  á  la  mujer  á  quien  servís,  que  no  he  temblado  ni  he 
vacilado  un  instante  para  decidirme  á  cumplir  mis  deberes,  á 
mostrarme  digna  del  hombre  que  ha  unido  su  suerte  á  la  mia. 

Quiso  el  sirviente  replicar;  pero  Andrea  le  impulso  silencio  y 
le  mandó  salir. 

Cuando  la  infeliz  se  encontró  sola,  volvió  á  dejarse  caer  en  el 
sillón,  y  mientras  se  oprimía  el  pecho,  elevó  al  cielo  una  mirada 
de  dolorosísima  súplica  y  exclamó: 

— ¡Fuerzas,  Diosmio! 

No  pudo  articular  una  palabra  más. 

Su  cabeza  se  inclinó  lánguidamente. 

Su  respiración  se  hizo  por  momentos  más  violenta  y  desigual, 
y  de  vez  en  cuando  se  agitaron  convulsivamente  sus  miembros. 
¿Podría  resistir  aquel  nuevo  golpe? 
¿Quién  la  socorrería? 

En  vano  la  buscaría  don  Juan,  pues  aunque  sospechara  que 
todo  había  sido  obra  de  su  madre,  no  podría  encontrarla. 

Además,  aunque  lograse  por  cualquier  medio  recobrar  la  li- 
bertad, ¿qué  seria  de  ella  y  qué  del  porvenir  de  su  hijo  sin  el  do- 
cumento que  acreditaba  su  matrimonio? 

Su  situación  no  podia  ser  más  triste. 

La  obra  de  la  duquesa  no  podia  ser  más  criminal. 

¡Pobre  Andrea! 


i 


CAPÍTULO  LXXXV. 


Lo  que  hizo  Juan. 


El  dia  siguiente,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  entraron  en  Madrid 
Petra  y  Juan. 

Este  no  perdió  un  momento,  y  en  seguida  se  encaminó  á  la 
morada  del  verdugo. 

No  era  la  tristeza  ni  el  dolor  lo  que  se  pintaba  en  el  rostro 
del  leal  sirviente,  sino  la  ira  y  la  desesperación  con  que  lo  vimos 
luchar  con  los  cuatro  asesinos.  Aun  no  habia  podido  resignarse 
á  estar  forzosamente  separado  de  su  señora,  y  ni  aun  queria  con- 
vencerse de  que  fuese  una  realidad  lo  que  habia  sucedido  la  tar- 
de anterior,  sino  que  se  empeñaba  en  buscar  la  prueba  de  que 
todo  ello  no  habia  sido  más  que  una  horible  pesadilla. 

Juan  habia  dejado  de  ser  el  hombre  apocado,  cobarde,  tran- 
quilo y  paciente;  su  mansedumbre  habia  desaparecido,  y  se  sen- 
tía con  valor  para  todo;  empero  esto  no  era  bastante,  el  arrojo 
era  muy  útil  en  los  momentos  en  que  se  cometió  el  crimen,  por- 
que la  superioridad  de  los  criminales  consistía  en  la  fuerza,  y  la 
fuerza  solamente  era  lo  que  debia  decidir:  lo  que  después  se  ne- 
cesitaba era  inteligencia,  astucia,  y  ya  sabemos  que  la  inteli- 
gencia de  Juan  era  demasiado  limitada  para  que  combinase  plan 
alguno  que  pudiera  dar  por  resultado  la  salvación  de  su  señora. 
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—No, — decia, — no  me  resignaré  con  esta  desgracia,  no  me 
detendré  ante  ningún  obstáculo,  porque  me  siento  capaz  de 
todo. 

Y  así  era  la  verdad;  pero  su  buen  deseo  y  su  resolución  no 
eran  bastante  para  adelantar  un  solo  paso. 

Inútil  fué  que  buscase  al  verdugo:  este  continuaba  enfermo, 
y  tan  gravemente,  que  apenas  reconoció  á  su  amigo. 

No  habia  cedido  la  fiebre  que  devoraba  al  infeliz,  ni  era  fácil 
que  cediese,  puesto  que  estaba  casi  abandonado  y  carecia  de  los 
eficaces  auxilios  que  necesitaba. 

Solo  en  su  sombrío  aposento,  pasaba  las  interminables  horas 
de  su  penosa  enfermedad. 

Alguna  vez  entraba  á  visitarlo  su  amigo  el  portero,  y  á  no 
ser  por  Castañuelas,  hubieran  trascurrido  muchos  dias,  y  tal  vez 
habría  sucumbido  sin  que  lo  viese  el  médico. 

¿Qué  le  importaba  á  nadie  de  aquel  hombre? 

Era  el  verdugo,  y  el  verdugo  no  inspira  compasión. 

Tampoco  Martin  se  habia  ocupado  mucho  de  Antonio,  no 
por  falta  de  voluntad  ni  por  ingratitud,  sino  por  que  tuvo  nece- 
sidad de  atender  ,á  su  situación  y  á  los  intereses  del  carmelita, 
para  cumplir  con  exactitud  las  instrucciones  que  este  le  habia 
dado. 

No  debia  haberle  sorprendido  á  Juan  el  estado  en  que  se  en- 
contraba Antonio,  puesto  que  el  dia  anterior  le  habia  visto  lo 
mismo  cuando  fué  á  despedirse  de  parte  de  Andrea. 

Sin  embargo,  aumentóse  la  desesperación  del  leal  sirviente, 
como  si  aquella  desgracia  la  ignorase  y  le  hubiese  sorprendido. 

Convencido  de  que  por  lo  menos  en  muchos  dias  no  podría 
contar  con  la  ayuda  de  Antonio,  encaminóse  Juan  al  convento 
de  carmelitas  en  busca  del  donado. 

Empero  un  cuarto  de  hora  después  se  encontró  con  lo  que 
para  él  era  una  nueva  desgracia:  Martin  habia  dejado  el  conven- 
to la  tarde  anterior  sin  decir  á  ninguno  de  sus  compañeros  adon- 
de iba  á  vivir. 

¿Qué  hacer  en  semejante  apuro? 

El  caso  no  estaba  previsto,  y  era  preciso  determinar,  arries- 
gándose á  cometer  una  torpeza. 
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El  sirviente  caviló  por  espacio  de  una  hora;  pero  se  ator- 
mentó en  vano. 

¿Debia  partir  inmediatamente  en  busca  de  don  Juan,  ó  espe- 
rar en  Madrid  hasta  encontrar  al  donado? 

Lo  primero  parecia  lo  más  acertado;  pero  ¿cómo  salir  de 
Madrid  sin  haber  dado  un  solo  paso  en  favor  de  Andrea? 

No  hay  que  decir  que  volvió  á  su  casa  mucho  más  desespe- 
rado de  lo  que  habia  salido. 

— ¿Qué  hay? — le  preguntó  afanosamente  Petra. 

— Nada, — respondió  Juan,  dejándose  caer  en  una  silla,  como 
si  ya  no  pudiera  sostenerse, — absolutamente  nada,  que  es  lo  peor 
que  puede  suceder. 

— ¿Has  visto  á  Antonio? 

— Está  muriéndose  y  creo  que  ni  siquiera  me  ha  conocido. 
— ¿Y  el  donado? 

— Desde  ayer  no  está  en  el  convento. 
— Pero... 

— Nadie  sabe  dónde  ha  ido  á  parar. 
— ¿Qué  más  has  hecho? 

— ¿Qué  he  de  hacer? — replicó  ásperamente  Juan. — Aburrir- 
me, desesperarme  y  nada  más. 

— Con  la  desesperación  se  adelanta  muy  poco. 

— Doña  Andrea  no  tiene  ningún  amigo  á  quien  acudir,  y  por 
consiguiente,  he  perdido  el  viaje  y  mañana  volveré  á  tomar  el 
camino  en  busca  de  nuestro  nuevo  amo. 

— ¿Qué  conseguirás  con  eso? 

— Darle  un  disgusto,  ya  lo  sé;  pero... 

— Eres  muy  torpe,  Juan. 

— Petra,  no  acabes  de  desesperarme,  mira  que  me  falta  po- 
quísimo para  volverme  loco... 

— Dices  que  la  señorita  no  tiene  ningún  amigo... 

— ¿Conoces  tú  alguno?  Bueno  estaría  que  yo  necesitara  tu 
ayuda  para  salir  de  este  apuro. 

— ¿Y  por  qué  no  has  de  necesitarla?— replicó  orgullosamente 
Petra. 

— Veo  que  no  te  corriges:  siempre  vanidosa... 
— Y  tú  siempre  tonto. 
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— Más  vale  callar,  porque... 
— ¿Me  amenazas? 
— Déjame  en  paz. 

—Te  he  llamado  tonto  y  torpe,  porque  lo  eres  y  voy  á  pro- 
bártelo: 

Juan  se  encogió  de  hombros. 

— ¿Ignoras  acaso  que  desde  el  otro  dia  el  ministro  Patiño  es 
uno  de  los  mejores  amigos  de  doña  Andrea? 

El  sirviente  se  puso  en  pié  de  un  brinco,  y  dándose  una  pal- 
mada en  la  frente,  exclamó: 

— ¡Ah!...  Tienes  razón,  Petra,  tienes  razón;  soy  un  animal, 
y  he  perdido  un  tiempo  precioso. 

— ¿Te  has  convencido?... 

— Sí,  me  he  convencido  de  que  no  sirvo  para  nada,  y  te  pi- 
do perdón. 

— Ahora  estás  razonable... 

— Adiós, — repuso  Juan,  disponiéndose  á  salir. 

— ¿Adonde  vas? 

— A  ver  al  ministro. 

— Trabajo  te  costará;  pero... 

— No  importa,  lo  veré. 

Y  sin  detenerse,  salió,  encaminándose  apresuradamente  á  la 
morada  de  Patiño. 

Lo  que  intentaba  era  difícil:  entonces,  lo  mismo  que  ahora, 
no  se  conseguía  ver  á  un  ministro,  sino  después  de  solicitarlo 
por  espacio  de  algunos  dias. 

Esto  lo  sabia  Juan;  pero  como  iba  decidido  á  no  retroceder,  y 
en  último  apuro  á  no  moverse  de  la  puerta  de  la  casa  del  mag- 
nate, no  se  desanimó;  sino  que  al  contrario,  el  temor  de  las  di- 
ficultades que  creia  encontrar,  diéronle  mayores  alientos  y  más 
fuerza  á  su  resolución. 

En  pocos  minutos  llegó  á  la  suntuosa  vivienda  del  minis- 
tro, subió  sin  hacer  caso  de  las  observaciones  del  portero,  lla- 
mó sin  vacilar,  y  cuando  le  abrieron,  dijo  al  criado  que  se  le 
presentó: 

— Necesito  ver  ahora  mismo  á  su  excelencia. 

El  doméstico,  sorprendido,  miró  de  piés  á  cabeza  á  Juan,  co- 
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mo  para  convencerse  de  si  hablaba  con  un  elevado  personaje 
ó  con  un  loco,  y  luego  replicó: 

— Primero  debierais  preguntar  si  su  excelencia  está  en  casa, 
y  si  quiere  recibiros,  á  menos  que  vengáis  por  orden  suya,  lo 
cual  no  debe  ser,  puesto  que  nada  me  ha  advertido  el  señor,  se- 
gún acostumbra  en  tales  casos. 

Estas  palabras  fueron  para  Juan  un  rayo  de  luz,  porque  le 
hicieron  pensar  que  valiéndose  de  una  mentira,  podria  inmedia- 
tamente conseguir  lo  que  deseaba. 

— Sí, — dijo  después  de  reflexionar  un  instante, — vengo,  por- 
que su  excelencia  me  ha  mandado  venir,  y  por  consiguiente... 

— Basta, — interrumpió  el  criado. — ¿De  parte  de  quién  he  de 
pasar  el  recado? 

— Decid  solamente  que  está  aquí  la  persona  de  confianza  de 
doña  Andrea. 

— Doña  Andrea... 

— Eso  es. 

Todas  las  dificultades  quedaron  vencidas,  y  pocos  segundos 
después  se  encontraba  Juan  frente  á  Patiño. 

Cuando  después  de  todo  lo  que  habia  sucedido  acudía  la  huér- 
fana al  ministro,  debia  forzosamente  ser  por  que  la  situación  se 
hubiese  agravado  hasta  un  punto  demasiado  sério,  ó  por  que  se 
hubiesen  convertido  en  una  realidad  los  temores  de  nuevas  des- 
gracias que  abrigaban  todos. 

El  ministro  fijó  su  mirada  penetrante  en  el  sirviente,  y  an- 
tes de  que  este  pudiese  hablar,  le  dijo: 

— Vuestra  presencia  me  pone  en  gran  cuidado. 

— Señor, — balbuceó  Juan,  que  á  pesar  de  toda  su  resolución, 
empezó  á  sentirse  turbado; — señor...  perdonad... 

— Venís  de  parte  de  vuestra  señora... 

— Vengo  por  mi  cuenta  y... 

— Entonces, — interrumpió  Patiño, — espero  la  noticia  de  una 
nueva  desgracia.  Ya  sé  que  doña  Andrea  salió  ayer  de  Madrid. 

—  ¡Oh! — exclamó  Juan,  apretando  los  puños. — Lo  que  su- 
cede es  horrible...  Justicia,  señor,  justicia,  vengo  á  pedir  jus- 
ticia... 

— Tranquilizáos.  De  lo  que  pueda  haber  sucedido,  quiero  un 
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relato  fiel  y  las  más  amplias  explicaciones,  y  si  no  os  sosegáis, 
será  imposible  que  me  las  deis  tal  como  las  deseo  y  se  necesitan 
en  la  delicada  situación  que  se  atraviesa. 

El  sirviente  hizo  un  gesto  de  desesperación. 

— Sentáos,— añadió  el  ministro  con  dulzura: — habladme  como 
pudierais  hacerlo  á  cualquiera  otra  persona;  yo  no  soy  más  que 
un  hombre  como  todos,  y  además  uno  de  los  mejores  amigos  de 
vuestra  señora. 

— Ya  lo  sé  y  por  eso  he  venido, — repuso  el  sirviente,  empe- 
zando á  tranquilizarse  y  sentándose  junto  á  Patiño. — Ya  lo  sé  y 
por  eso  he  venido  lleno  de  confianza. 

Bien  comprendia  el  ministro  que  hablaba  con  un  hombre  de 
muy  limitada  inteligencia,  y  por  esta  razón,  en  vez  de  dejarlo 
que  se  explicase  á  su  placer,  le  dijo: 

— Para  que  nos  entendamos  mejor,  contestadme  sencilla- 
mente á  todas  mis  preguntas,  y  referidme  los  sucesos,  dejando 
para  después  las  observaciones  que  os  ocurran. 

— Será  lo  mejor, — contestó  Juan  con  su  natural  sinceridad  y 
candidez, — porque  francamente  hablando,  confieso,  que  no  sola- 
mente no  he  podido  aun  desaturdirme,  sino  que  mi  entendimien- 
to es  bien  corto,  como  me  lo  ha  probado  hace  pocos  minutos  mi 
compañera  Petra. 

— Salisteis  de  Madrid  sin  que  os  acompañara  el  verdugo, 
porque  estaba  gravemente  enfermo. 

— Esa  es  la  verdad. 

— Doña  Andrea  llevaba  ya  el  documento  que  acreditaba  su 
matrimonio  con  el  hijo  de  la  señora  duquesa. 
— Sí,  señor,  ese  documento... 
— Se  lo  habia  enviado  fray  Manuel  antes  de  partir. 
— Precisamente. 

— Doña  Andrea  no  llevaba  más  compañía... 
— Nosotros,  es  decir,  Petra  y  yo,  que  estaba  dispuesto,  como 
ahora  lo  estoy,  á  dar  la  existencia  por  mi  pobre  señorita. 
— Ibais  desarmado... 

— Sí,— contestó  Juan  con  la  misma  candidez  que  antes, — de- 
sarmado, y  además,  lo  confieso,  porque  no  es  ningún  delito,  no 
soy  valiente. 

TOMO  II  46 


362  EL  DUENDE 

— Sois  leal. 

— Eso  sí,  y  á  pesar  de  mi  cobardía,  me  veríais  morir  con  la 
mayor  serenidad,  si  así  hubiera  de  salvarse  doña  Andrea. 
— Lo  creo. 

— Ninguna  novedad  ocurrió  en  el  camino  hasta  las  tres  y  me- 
dia ó  las  cuatro  de  la  tarde;  ni  siquiera  nos  detuvimos  para  to- 
mar un  bocado,  porque  mi  señorita  no  quiso  nada,  y  nosotros, 
que  sufríamos  de  verla  tan  triste,  tampoco  teníamos  apetito. 

— ¿Encontrasteis  muchos  viajeros? 

— Ni  uno  solo. 

— Bien. 

— Como  os  decia,  caminamos  sin  novedad  hasta  las  tres  y  me- 
dia ó  las  cuatro  de  la  tarde,  y  entonces... 

— No  olvidéis  detalle  alguno,  ni  aun  aquellos  que  os  parezcan 
de  ninguna  importancia  y  aun  fuera  de  propósito. 

— Así  lo  haré. 

— Proseguid. 

— A  esa  hora  empezó  á  nevar,  el  viento  sopló  con  más  fuerza 
y  era  cada  vez  más  frió,  y  espesaron  tanto  las  nubes,  que  apenas 
alumbraba  la  luz  del  sol.  Yo  tuve  miedo,  porque  en  aquella  so- 
ledad y  casi  de  noche,  era  muy  fácil  cualquier  desgracia. 

— ¿No  os  encontrábais  cerca  de  ninguna  población? 

— Según  nos  habia  dicho  el  cochero,  debíamos  estar  á  poca 
distancia  de  una  posada  que  hay  en  el  camino,  y  en  la  cual  había- 
mos de  pasar  la  noche.  Sin  embargo,  para  tranquilizarme  quise 
preguntar  otra  vez  y  me  asomé  á  una  de  las  ventanillas.  ¡Oh! 
no  sé  lo  que  pasó  por  mí  cuando  el  cochero,  al  responderme,  me 
dijo  que  llegaríamos  á  la  posada  en  poco  más  de  una  hora,  si  nos 
dejaban  proseguir  tranquilamente. 

— ¿En  qué  se  fundaban  sus  temores? 

— En  que  habia  visto  cinco  hombres  á  caballo  que  se  dirigían 
corriendo  hácia  nosotros. 

— No  se  equivocaba, — murmuró  el  ministro. 

— No,  señor,  no  se  equivocó,  porque  en  seguida  aquellos  ban- 
didos nos  rodearon,  detuvieron  el  coche  y  obligaron  á  salir  de  él 
á  doña  Andrea. 

— ¿Qué  hicisteis  vos? 
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— No  acerté  á  moverme:  creí  que  eran  ladrones... 
— Os  equivocásteis. 

— Tanto  me  equivoqué,  cuanto  que  nada  nos  quitaron,  y  uno 
de  aquellos  bribones  le  dijo  á  doña  Andrea  que  los  siguiese. 
—¿Y  vos?... 

— Llevarse  á  doña  Andrea,  quizás  para  asesinarla,  no  era  lo 
mismo  que  robarnos. 

— Sin  duda  salisteis  entonces  de  vuestro  aturdimiento. . . 

—No  sé  explicar  lo  que  me  sucedió;  lo  único  "que  puedo  ase- 
gurar es  que  me  sentí  otro  hombre,  desapareció  mi  miedo  y  tuve 
valor  para  todo. 

— La  lealtad... 

— Resuelto  á  todo,  quise  salir  del  coche;  pero  aquellos  mise- 
rables se  arrojaron  como  fieras  sobre  mí  y  me  amenazaron  con 
la  muerte.  Esto  no  me  hizo  retroceder,  y  emprendí  una  lucha 
brazo  á  brazo... 

— ¿Qué  habíais  de  hacer  desarmado  y  contra  cinco? 

— Lo  conozco,  era  una  locura  mi  intento;  pero  ¡separarme 
de  mi  señora!... 

— Acabarían  p(or  sujetaros... 

—Me  ataron  de  tal  manera  que  me  fué  imposible  hacer  el 
menor  movimiento. 

— ¿Y  luego?— preguntó  el  ministro,  que  escuchaba  con  la  ma- 
yor atención. 

— Le  pidieron  á  mi  señora  las  llaves  de  los  cofres;  pero  no  las 
tomaron  al  fin,  sin  duda  por  que  en  la  cartera  encontraron  lo  que 
buscaban. 

— Proseguid. 

— Doña  Andrea  me  mandó  que  pasase  la  noche  en  la  posada, 
y  que  luego  me  volviese  á  Madrid,  refiriendo  todo  lo  sucedido 
al  verdugo. 

— Cuyo  encargo  os  ha  sido  imposible  cumplir  por  la  grave 
enfermedad  de  Antonio. 

— He  perdido  el  viaje;  pero  antes  de  irme  otra,  vez  en  busca 
de  mi  amo... 

— Comprendo:  habéis  determinado  pedirme  ayuda. 
— Sí,  señor. 
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— Habéis  hecho  bien  y  os  lo  agradezco. 
—Gracias,  señor,  gracias  en  nombre  de  doña  Andrea,  que 
tanto  ha  sufrido. 

Patiño  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó  silencioso. 

Juan  lo  miró  afanosamente. 

Trascurrieron  algunos  segundos. 

— ¿Qué  pensáis  hacer? — preguntó  al  fin  el  ministro. 

— Nada  he  pensado,  señor. 

— ¿Doña  Andrea  os  habia  mandado  salir  otra  vez  de  la  cor- 
te para  reuniros  con  don  Juan? 
— Sí,  señor. 

— No  importa:  permaneceréis  aquí  uno,  dos,  ó  tres  dias  más, 
hasta  saber  si  con  la  mala  noticia  podréis  llevar  á  don  Juan  al- 
guna esperanza  consoladora. 

—¡Ahí... 

— Retiráos  y  esperad  en  vuestra  casa  mis  avisos. 

Juan  se  puso  de  pié,  y  después  de  expresar  repetidas  veces 
su  gratitud,  salió  profundamente  conmovido  y  no  tan  desespe- 
rado como  antes. 

Cuando  Patiño  quedó  solo,  volvió  á  inclinar  la  cabeza  y  á 
meditar. 

— No  me  equivoqué, — murmuró  después  de  largo  rato: — to- 
do es  obra  de  la  duquesa.  ¿Podrá  servirme  esto  para  favorecer  á 
esa  desgraciada,  digna  de  mejor  suerte?  Creo  que  sí:  la  reina  tie- 
ne corazón,  y  además  no  hay  nada  que  á  una  mujer  le  interese 
tanto  como  las  desgracias  que  otra  mujer  sufre  por  amar  con 
ternura  y  por  ser  esclava  de  sus  deberes. 

El  ministro  dió  algunos  paseos  en  la  habitación,  mientras  me- 
ditaba sobre  el  plan  que  habia  concebido. 

Luego  miró  el  reloj,  llamó  y  mandó  que  prepararan  su 
coche. 

Un  cuarto  de  hora  después,  bastante  preocupado,  salia  de  su 
casa  y  se  encaminaba  ai  Buen  Retiro. 


CAPÍTULO  LXXXVI. 


Lo  que  consiguió  Patino. 


El  ministro  esperaba  encontrar  á  aquella  hora  á  la  reina  en 
compañía  de  su  esposo,  y  no  se  equivocó. 

No  procuró  Patino  disimular  su  preocupación  y  su  disgusto, 
sino  que,  al  contrario,  dejó  que  en  su  rostro  pudiera  adivinarse 
su  intranquilidad,  de  lo  cual  resultó  que  apenas  hubo  entrado  en 
la  regia  cámara,  le  preguntó  Isabel: 

— ¿Qué  nuevas  nos  traéis?  Algo  extraordinario  debe  suceder, 
porque  lo  dice  vuestro  semblante. 

El  rey,  que  como  de  costumbre  estaba  indolentemente  re- 
costado en  un  sillón,  levantó  la  cabeza  y  miró  á  Patino,  dicien- 
do luego: 

— Es  verdad. 

— Señor, — respondió  el  ministro, — siento  que  mi  semblante 
sea  tan  indiscreto. 

— ¿Por  qué? — preguntó  la  reina  sorprendida. 

— Porque  vuestras  majestades  tienen  demasiada  nobleza  de 
corazón  y  demasiado  amor  á  la  justicia  para  que  no  se  sientan 
indignados  y  sufran  al  saber  que  hay  quien  es  capaz  de  llevar 
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las  ruindades  hasta  el  grado  de  los  crímenes.  Lo  que  ha  sucedi- 
do no  tiene  mucha  importancia,  y  sin  embargo... 

— Explicáos,—  interrumpió  Isabel  con  su  natural  impaciencia. 

— Tengo  que  hablar  de  la  duquesa  de  Miraguas... 

— No  quisiera  oir  su  nombre, — murmuró  Felipe. 

— Por  eso  me  hubiera  yo  alegrado  mucho  poder  disimular 
lo  que  siento,  evitando  así  á  vuestras  majestades  un  disgusto. 

— Esa  mujer  no  puede  vivir  sino  en  medio  de  la  intriga. 

— Y  para  que  intrigue  no  ha  sido  un  inconveniente  su  des- 
tierro. 

— Explicáos,  Patino,  explicáos, — volvió  á  decir  la  reina. 

— Una  vez  que  don  Juan,— repuso  el  ministro, — por  cual- 
quiera razón  que  fuese,  no  se  casó  con  la  de  Villanova... 

— La  culpa  no  fué  suya, — replicó  el  monarca  con  extrañeza 
de  su  esposa. 

— Ciertamente, — dijo  el  ministro: — obedeció  á  su  madre,  á 
pesar  de  que  no  se  habia  contado  con  él... 
— Toda  la  culpa  fué  de  la  duquesa. 

— Y  aun  cuando  de  don  Juan  hubiera  sido,  una  vez  que  no 
se  hizo  aquel  matrimonio,  pudo  casarse  con  quien  se  le  antoja- 
ra, sin  que  en  esto  pudieran  vuestras  majestades  tener  interés 
alguno. 

— Y  así  lo  hizo, — replicó  Isabel. 

— Conoce  vuestra  majestad  las  circunstancias  de  la  mujer 
que  hoy  es  esposa  de  don  Juan. 

— Don  Juan, — dijo  el  rey,  que  aquella  noche  parecía  dis- 
puesto á  hablar  más  que  nunca, — ha  cumplido  un  deber,  y  lo  fe- 
licito. 

— Se  le  ha  desterrado,  no  por  que  haya  tomado  parte  alguna 
en  las  intrigas  del  carmelita... 
— ¿Y  su  esposa?... 

— Salió  ayer  de  Madrid  para  reunirse  con  él,  y  en  el  camino 
se  ha  visto  acometida  por  cinco  hombres... 

— Estamos  mal, — interrumpió  el  monarca, — muy  mal,  Pati- 
ño:  los  caminos  están  infestados  de  ladrones,  y  no  hay  quien 
pueda  viajar  sin  una  numerosa  escolta.  Esto  es  vengonzoso. 

El  ministro  palideció  ligeramente  y  se  apresuró  á  decir: 
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— Señor>  no  se  trataba  de  robar  á  doña  Andrea,  sino  de  apo- 
derarse del  documento  que  acredita  su  matrimonio  y  de  secues- 
trar su  persona. 

— ¿Qué  decís? 

— Esto  sin  contar  con  que  pueden  haberla  asesinado. 
-¡Oh!... 

— Supongo  que  no  necesitan  vuestras  majestades  más  expli- 
caciones. 

— Eso  es  obra  de  la  duquesa, — dijo  arrebatadamente  Isabel 
de  Farnesio. — ¿Con  qué  derecho  intenta  esa  mujer  robar  á  un 
esposo  su  esposa,  y  privar  á  un  hijo  de  su  padre?  ¿Con  qué  de- 
recho se  toma  la  libertad  de  hacer  lo  que  nosotros  con  autoridad 
legítima  no  hemos  hecho  ni  jamás  haríamos?  Si  se  cree  con  tí- 
tulos bastantes  para  anular  ese  casamiento,  que  acuda  á  quien 
corresponda.  ¿Acaso  en  este  país  no  hay  justicia?  ¿Ha  podido 
creer  que  toleraríamos  pacientemente  que  dieran  tan  triste 
ejemplo  los  que  precisamente  deben  ser  modelo  de  virtud? 

— Sosegáos,  mi  querida  Isabel, — replicó  Felipe. 

— Señor,  es  preciso  hacer  justicia... 

— Se  hará  completa. 

— El  abuso  que  se  ha  cometido  es  horrible. 
— ¿De  qué, — preguntó  con  calma  el  rey, — se  acusa  á  don 
Juan? 

— De  nada, — respondió  Patiño, — puesto  que,  como  he  teni- 
do el  honor  de  decir  á  vuestra  majestad,  es  completamente  aje- 
no á  las  intrigas  del  carmelita. 

— ¿Sabe  lo  que  se  ha  hecho  con  su  esposa? 

— No,  señor. 

— ¿Y  cuenta  ella  con  alguien  que  pueda  favorecerla? 
— Con  la  justicia  solamente... 

— Y  conmigo, — dijo  Isabel  de  Farnesio  con  un  acento  tal  de 
resolución  que  no  dejaba  duda  de  sus  intenciones. — Esa  infeliz 
ha  sufrido  horriblemente,  se  ha  visto  amenazada  de  una  desgra- 
cia tan  espantosa  que  no  tiene  ejemplo,  que  apenas  se  concibe; 
y  cuando  en  fuerza  de  luchar  con  un  valor  admirable  ha  conse- 
guido, no  satisfacer  su  corazón  de  amante,  sino  sus  nobles,  sus 
santas  aspiraciones  de  madre,  nadie  en  el  mundo,  nadie  abso- 
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hitamente  tiene  derecho  á  turbar  su  dicha,  comprada  á  tanta 
costa. 

El  monarca  permaneció  inmóvil  y  silencioso. 

— ¿No  sois  de  mi  opinión? — le  preguntó  su  esposa  después  de 
algunos  segundos. 

— Al  hablar  de  esa  infeliz  mujer,  no  pensáis  en  otra  cosa  si- 
no en  que  sois  madre, — respondió  Felipe. 

— ¿Y  vos,  señor?... 

— Yo,  al  pensar  en  la  situación  del  hijo  de  la  duquesa,  pien- 
so solamente  que  soy  esposo  de  una  mujer  á  quien  amo  mucho, 
y  que  endulza  mi  existencia  y  me  hace  feliz  con  su  amor. 

— Entonces... 

— Mi  buen  Patiño, — repuso  el  monarca, — ahora  mismo,  ¿lo 
entendéis?  ahora  mismo  haréis  salir  un  correo,  para  que  lleve  á 
don  Juan  la  orden  levantándole  el  destierro  y  la  noticia  del  se- 
cuestro de  su  esposa. 

— Señor... 

— No  esperéis  á  mañana,  ha  de  ser  ahora  mismo,  así  lo 
quiero. 

— Gracias,  señor,  gracias  en  nombre  de  esa  pobre  madre,  y 
en  nombre  de  la  justicia, — dijo  Isabel. 

— Yo  las  doy  también  á  vuestra  majestad. 
— No  perdáis  un  momento. 
— No  lo  perderé. 

—Creo, — repuso  el  monarca, — que  no  tengo  necesidad  de 
daros  más  órdenes.  • 

— Comprendo,  señor:  mientras  el  correo  vá  en  busca  de  don 
Juan,  la  justicia  empezará  á  cumplir  con  su  deber. 

— Sí,  que  cumpla  con  su  deber  sin  ningún  género  de  consi- 
deraciones. 

— Así  lo  hará. 

— Que  se  muestre  severa;  pero  no  apasionada,  tenedlo  en- 
tendido. 

— No  podremos  nombrar  á  la  duquesa... 
— No  hay  para  qué  nombrarla;  denunciad  el  hecho,  y  que  la 
justicia  haga  lo  demás. 

Patiño  salió  de  la  régia  cámara. 
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Media  hora  después  se  alejaba  de  Madrid  un  correo  con  la 
orden  para  el  hijo  de  la  duquesa,  y  Juan  recibia  la  de  permane- 
cer en  la  corte,  porque  su  presencia  era  necesaria  para  las  ac- 
tuaciones del  sumario,  á  que  se  dió  principio  aquella  misma 
noche. 


TOMO  II. 


CAPÍTULO  LXXXVII. 


La  duquesa  sigue  probando  todo  lo  que  vale. 


Ocho  dias  pasaron. 

Don  Juan  habia  vuelto  á  Madrid,  y  habia  sido  lisonjeramen- 
te recibido  lo  mismo  del  rey  que  de  la  reina,  los  cuales,  lo  mis- 
mo que  el  ministro,  le  prometieron  la  más  ámplia  protección; 
pero  todo  cuanto  se  hizo  fué  en  vano  para .  averiguar  el  para- 
dero de  Andrea. 

La  justicia  no  habia  descansado  un  momento,  se  habia  prac- 
ticado toda  clase  de  diligencias  y  se  habia  recurrido  á  todos  los 
medios  imaginables;  pero  no  se  obtuvo  otro  resultado  que  el  de 
añadir  á  los  antecedentes  las  declaraciones  vagas  del  posadero 
y  su  mujer,  que  á  nada  conducían. 

No  era  este  asunto  de  la  justicia,  y  así  lo  comprendía  don 
Juan,  por  cuya  razón,  en  vez  de  ocuparse  del  sumario,  su  pri- 
mer cuidado  fué  escribir  á  su  madre,  exponiéndole  su  situación, 
haciéndole  ver  que  tarde  ó  temprano  aquella  horrible  intriga  no 
daría  más  resultado  que  el  de  haber  hecho  sufrir  á  seres  inocen- 
tes, y  recordándole  el  peligro  que  ella  misma  corría  al  incurrir 
en  el  desagrado  del  monarca,  contrariando  los  deseos  de  este,  y 
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poniéndose  en  lucha  más  ó  menos  disimulada  con  él,  lo  cual 
habia  de  producir  las  más  fatales  consecuencias. 

La  anciana  creyó  sin  duda  que  toda  discusión  sobre  este  de- 
licado asunto  la  colocaría  en  un  terreno  desventajoso,  y  adop- 
tó el  sistema  del  silencio,  dejando  sin  contestación  la  carta  de 
su  hijo. 

Este,  impaciente  por  naturaleza,  lo  fué  mucho  más  en  aque- 
lla ocasión,  porque  la  situación  no  daba  treguas  ni  su  circunstan- 
cias particulares  le  permitían  dejar  que  el  tiempo  trascurriese 
con  gravísimo  riesgo  de  mayores  males. 

Era  preciso  acabar  pronto  y  de  una  vez,  y  como  con  los  me- 
dios hasta  entonces  empleados  nada  habia  de  conseguirse,  resol- 
vió don  Juan  ir  á  Córdoba,  donde  se  encontraba  su  madre,  para 
hacerle  la  última  advertencia,  arrancarle  la  última  resolución  y 
obrar  después  sin  consideración  alguna,  puesto  que  antes  que 
todo  era  para  el  joven  la  suerte  de  su  hijo. 

Conociendo,  como  él  debia  conocer,  á  la  anciana,  no  podía  es- 
perarse ningún  buen  resultado  de  aquella  entrevista;  sin  embar- 
go, don  Juan  emprendió  el  viaje,  no  solo  con  la  esperanza,  sino 
casi  con  el  convencimiento  de  terminar  felizmente  su  empresa. 

Cinco  dias  después  de  haber  salido  de  Madrid  encontróse 
don  Juan  en  presencia  de  su  madre. 

Esta  se  hallaba  junto  á  la  chimenea,  y  según  su  costumbre, 
con  el  rostro  medio  oculto  por  el  abanico  de  plumas,  que  tan 
buenos  servicios  le  habia  prestado. 

Ni  un  solo  músculo  de  su  enjuto  rostro  se  movió  al  ver  á  su 
hijo,  ni  dió  señal  alguna  de  disgusto  ó  contento. 

— Madre,  mia, — dijo  el  joven  al  entrar  en  el  aposento  y  con 
toda  la  dulzura  que  le  fué  posible. 

Empero  la  duquesa,  mirándolo  con  frialdad,  lo  interrumpió 
diciendo: 

— Caballero,  sentáos  si  os  place,  y  tened  la  bondad  de  mani- 
festarme el  objeto  de  esta  visita,  que  en  todos  conceptos  debe 
sorprenderme. 

— ¿Me  negáis  el  nombre  de  hijo? 

— ¿No  os  advertí  que  os  olvidáseis  de  vuestra  madre,  porque 
he  dejado  de  serlo  para  vos? 
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— Es  verdad, — murmuró  don  Juan  con  amargura;— me  lo 
advertisteis,  y  de  ello  me  habéis  dado  pruebas  que  no  han  debi- 
do dejarme  duda  de  que  sabéis  cumplir  vuestros  propósitos. 

— Lo  cual,  traducido  lisa  y  llanamente,  significa... 

— Que  no  perdonáis... 

— Que  soy  rencorosa...  ¿Por  qué  no  no  lo  decís  claramente? 
— Señora... 

— ¿Teméis  enojarme?...  No,  caballero;  de  vos  nada  me  sor- 
prende ya,  y  por  consiguiente,  nada  puede  atormentarme.  Os  re- 
belásteis  contra  mi  autoridad,  habéis  sido  causa  de  que  se  me 
trate  con  una  injusticia  sin  ejemplo,  y  que  se  descarguen  sobre 
mí  los  golpes  de  una  desesperación  impotente  para  luchar  con- 
tra quien  la  habia  producido;  habéis  visto  impasible  cómo  se 
atacaban  los  fueros  de  mi  elevada  jerarquía  y  se  hollaba  mi 
dignidad  de  señora;  habéis  bastardeado  vuestra  noble  sangre, 
manchado  los  timbres  de  vuestra  ilustre  familia,  y  como  si  esta 
serie  de  criminales  extravíos  no  fuese  bastante... 

Interrumpióse  la  dama,  tosió  tres  ó  cuatro  veces,  y  luego 
añadió,  cambiando  de  tono: 

— Dispensadme,  caballero,  si  me  he  dejado  arrebatar;  lo  sien- 
to mucho,  porque  he  cometido  una  verdadera  necedad  al  discur- 
rir tan  estérilmente...  Concretémonos  al  objeto  de  vuestra  vi- 
sita... 

— No  es  estéril  lo  que  tanto  interesa  y  puede  producir  un 
buen  resultado.  Acusadme,  madre  mia,  acusadme,  porque  así 
tendré  el  derecho  de  defenderme,  y  podré  probaros,  que  si  he  co- 
metido faltas,  no  ha  sido  voluntariamente,  sino  arrastrado  por 
las  circunstancias  horribles  en  que  me  encontró. 

— No  os  reconozco  el  derecho  de  hacerme  observaciones. 
¿Queréis  que  rebaje  hasta  ese  punto  mi  autoridad  de  madre?  Al 
inferior  no  le  está  permitido  discutir  con  el  superior;  solamente 
le  toca  acatar,  obedecer,  cumplir... 

— Madre  mia... 

— Basta. 

-¡Oh!... 

—¿A  qué  habéis  venido? — replicó  severamente  la  duquesa. 
Y  clavó  en  su  hijo  una  de  aquellas  miradas  penetrantes, 
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duras,  irresistibles,  que  tan  sensible  efecto  producían  en  el  joven. 

Este,  como  siempre  le  sucedía,  no  pudo  sostener  aquella  mi- 
rada, inclinó  la  cabeza  y  no  acertó  á  responder. 

Empero  pensó  en  Andrea  y  en  su  hijo,  y  recobrando  el  va- 
lor, dijo  después  de  algunos  momentos  y  con  tono  de  amargura: 

— ¡A  qué  he  venido!...  ¿Necesitáis  mis  explicaciones  sobre 
este  punto?  ¿Acaso  soy  yo  quien  pueda  darlas? 

— No  os  comprendo, — replicó  fríamente  la  duquesa. 

— Señora... 

— Abreviad  cuanto  os  sea  posible ;  mi  salud  está  muy  que- 
brantada y... 

— Breve  seré, — repuso  el  joven,  empezando  á  dejarse  llevar 
del  arrebato  de  su  impaciencia, — muy  breve. 
— Me  alegraré. 

— Supongo  que  habéis  recibido  una  carta  mia... 

— Sí,  caballero,  he  recibido  una  carta  en  que  me  hablábais 
del  favor  sin  límites  de  que  gozáis  en  palacio...  Eso,  que  lo  con- 
sideráis una  gran  fortuna,  es  la  mayor  de  las  desgracias,  y  como 
al  fin  soy  vuestra  madre  y  no  puedo  mirar  con  indiferencia 
vuestra  suerte,  he  tenido  un  disgusto.  Recuerdo  que  además 
me  hablábais  de  no  se  qué  aventura  desdichada,  y  que,  según  de« 
ciáis,  os  tocaba  muy  de  cerca.  Me  pedíais  ayuda  para  favorecer 
á  otra  persona,  y...  Debo  deciros  con  franqueza  que  no  entendí 
tma  sola  palabra  ni  se  me  alcanzó  el  por  qué  me  dabais  parte  de 
semejante  enredo.  Tal  vez  yo,  aunque  no  sé  cómo,  pueda  favo- 
recer á  esa  persona;  pero  mi  situación  es  tan  grave,  que  todo 
cuanto  puedo  y  valgo  es  poco  para  mí,  y  por  consiguiente,  me  es 
imposible  ocuparme  de  nadie. 

No  podía  llevarse  más  allá  el  cinismo. 

Don  Juan  se  sintió  profundamente  indignado. 

— Bien, — replicó  enérgicamente; — puesto  que  no  me  habéis 
entendido,  me  explicaré  con  tal  claridad,  que  no  os  quede  duda 
alguna.  No  os  quejéis  luego,  no  me  acuséis  de  falta  de  respeto; 
vos  lo  queréis,  me  obligáis... 

— Tened  cuidado,  don  Juan, — interrumpió  la  dama; — habéis 
desconocido  mi  autoridad  y  he  dejado  de  ser  vuestra  madre;  pe- 
ro no  olvidéis  el  respeto  que  se  debe  á  la  señora ,  porque  no  so- 
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lamente  no  os  escucharé ,  sino  que  os  haré  salir  de  mi  casa. 

El  rostro  del  joven  se  tiñó  un  momento  de  púrpura. 

— No  lo  olvidaré, — repuso, — pero  sí  habré  de  deciros  cosas 
bien  amargas.  Tengo  que  dejar  toda  clase  de  consideraciones, 
porque  así  lo  exige  mi  situación.  Se  trata  de  la  suerte  de  mi  hi- 
jo, y  si  yo  retrocediera  ante  el  primer  obstáculo,  mi  debilidad 
seria  un  crimen  imperdonable. 

— Podíais  haber  excusado  esta  visita,  si  no  teníais  más  objeto 
que  recordarme  vuestros  extravíos,  y  hablarme  de  un  asunto  en 
que  no  quiero  entender.  Sobre  todo,  á  nada  conduce  que  hable- 
mos de  lo  pasado,  como  no  sea  que  os  gocéis  en  atormentarme. 
A  pesar  de  mi  prohibición-,  y  sin  tener  en  cuenta  las  graves  razo- 
nes en  que  me  fundaba,  os  casásteis,  según  habéis  asegurado. 
Quedó,  pues,  cumplido  vuestro  deseo...  ¿Qué  más  queréis?  Si  es 
cierto  que  sois  ya  esposo  de  la  desdichada  que  , se  atrevió  á  ofen- 
derme, para  nada  necesitáis  de  mí. 

— Por  Dios,  señora,  por  Dios, — replicó  don  Juan,  que  apenas 
podia  contener  sus  iracundos  arrebatos; — no  me  digáis  otra  vez 
que  os  sorprende  mi  visita,  que  no  comprendéis  lo  que  puedo 
querer  de  vos... 

— Caballero... 

— ¿Dónde  está  mi  esposa? — interrumpió  impetuosamente  el 
joven. — ¿Qué  habéis  hecho  de  la  madre  de  mi  hijo? 

La  duquesa  fijó  en  don  Juan  una  mirada  de  extrañeza,  lo 
contempló  algunos  instantes,  y  luego  dijo  con  calma: 

— ¿Habéis  perdido  el  juicio? 

— Señora... 

— ¿A  mí  me  preguntáis  por  esa  mujer? 
—¡Oh!... 

—  Sosegáos,  porque  de  otra  manera  no  podremos  entendernos. 

— Vengo,  señora,  á  pediros  cuenta  del  horrible  abuso  que 
habéis  cometido... 

— Entiendo, — replicó  la  anciana, — venís  á  repetirme  lo  que 
en  vuestra  carta  me  habéis  dicho...  Os  perdono,  porque  com- 
prendo vuestra  situación;  estáis  desesperado,  y  mientras  no  re- 
cobréis la  razón,  no  me  parece  justo  haceros  responsable  de 
vuestras  acciones. 
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Efectivamente,  don  Juan  estaba  desesperado,  y  era  tal  su 
trastorno,  que  no  acertó  á  responder. 

Si  se  hubiese  tratado  de  un  hombre  á  quien  poder  pedirle  en 
todos  terrenos  cuenta  de  su  conducta,  la  situación  no  hubiera 
sido  tan  embarazosa  para  el  joven;  pero  la  duquesa,  sobre  ser 
una  mujer  débil  y  anciana,  era  su  madre,  y  ni  era  posible  em- 
plear la  fuerza,  ni  habia  medio  alguno  de  luchar  ni  conseguir 
nada  contra  aquel  frió  cinismo. 

Trascurrieron  algunos  segundos  de  silencio,  que  la  astuta 
dama  aprovechó  para  meditar  y  preparar  un  nuevo  y  más  terri- 
ble golpe. 

— Hablemos  con  franqueza, — dijo  al  fin; — vuestro  plan  está 
conocido  y  adelantareis  mucho  más  si  os  colocáis  en  el  terreno 
de  hijo  sumiso  y  obediente  que  reconoce  sus  fatas  y  pide  indul- 
gencia. 

Y  desplegando  una  sonrisa  burlona,  añadió: 

— Reconoced  que  no  habéis  nacido  para  la  intriga.  Tenéis 
una  inteligencia  clara  y  sois  valiente  y  audaz;  pero  esto  no  es 
bastante,  porque  os  falta  juicio  y  no  sois  astuto  ni  mucho  menos 
previsor. 

Fácil  es  comprender  la  sorpresa  que  estas  palabras  produje- 
ron en  don  Juan. 

¿Qué  se  proponía  su  madre? 
Era  imposible  adivinarlo. 

Más  aturdido  cada  vez,  no  encontró  tampoco  entonces  una 
palabra  con  que  replicar. 

— ¿Dudáis, — añadió  la  duquesa, — de  que  he  conocido  vuestro 
plan?  Os  daré  una  prueba  de  ello...  Escuchadme. 

— ¡Oh!  acabareis  por  convencerme  de  que  estoy  loco. 

— De  lo  que  os  convenceré,  es  de  que  ha  sido  inútil  vuestro 
ingenioso  ardid,  y  de  que  habéis  perdido  el  tiempo  lastimosa- 
mente. Lo  siento,  don  Juan,  lo  siento,  porque,  como  es  natural 
que  suceda,  mi  vanidad  de  madre  sufre  mucho  cuando  un  hijo 
mió  comete  una  torpeza.  Segura  estoy  de  que  antes  de  una  ho- 
ra os  avergonzareis  de  vuestra  candidez. 

— Esto  es  demasiado,  madre  mia,  es  demasiado...  ¡Oh!... 
Se  trata  de  una  criatura  inocente  á  quien  le  roban  su  padre,  su 
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nombre,  su  porvenir;  se  trata  de  la  honra  y  tal  vez  de  la  vida 
de  una  infeliz  que  ha  sufrido  con  resignación  sin  igual  las  más 
horribles  desgracias... 

— Escuchadme,  os  repito,  escuchadme,  y  después  haced  lo 
que  os  parezca.  Si  reconocéis  la  razón,  es  posible  que  acabemos 
por  entendernos;  pero  si  persistís  en  vuestra  locura,  si  queréis 
á  todo  trance  sostener  la  ridicula  farsa  que  habéis  inventado,  sal- 
dréis de  aquí  mucho  más  desesperado  de  lo  que  habéis  venido,  y 
yo  perderé  el  último  y  débil  rayo  de  esperanza  que  de  recohrar 
á  mi  hijo  abrigaba  mi  corazón  de  madre. 

El  caballero  apretó  los  puños,  rugió  sordamente  y  permane- 
ció inmóvil  y  silencioso. 

Es  imposible  hacer  comprender  lo  que  sufría. 

Una  borrasca  espantosa  agitaba  su  espíritu,  borrasca  doble- 
mente atormentadora  y  horrible  en  su  carácter  impetuoso. 

— Siéndoos  imposible  desobedecerme,  porque  yo,  como  ma- 
dre, tenia  no  solamente  el  derecho,  sino  los  medios  de  hacer 
que  cumplieseis  mis  mandatos,  apelásteis  al  recurso  de  decir  que 
el  sacerdote  habia  bendecido  ya  vuestra  unión  con  la  mujer  que 
ha  sido  causa  de  nuestra  perdición.  De  este  modo  esperábais 
conseguir  ganar  algún  tiempo  y  que  todos  os  respetasen,  deján- 
doos al  lado  de  ella.  No  quedaba  así  resuelto  el  problema  de 
vuestra  situación;  sin  embargo,  esto  era  mucho,  porque  parado 
el  primer  golpe,  teníais  tiempo  de  tocar  otros  resortes  y  conse- 
guir tal  vez  que  yo  cediese,  lo  cual  no  parecía  imposible  si  con- 
tabais con  el  apoyo  de  ciertas  influencias',  porque  en  mi  triste 
situación  no  me  hubiera  atrevido  á  resistir.  Algo  conseguísteis, 
puesto  que  os  dejé  en  paz;  pero  no  sucedió  con  los  demás  lo  mis- 
mo; os  exigieron  la  prueba  de  lo  que  asegurabais,  y  como  osera 
imposible  presentarla,  porque  el  hecho  era  falso... 

—Señora, — interrumpió  don  Juan  temblando  de  ira, — jamás 
he  mentido,  y  esa  ofensa... 

— No  os  alteréis;  vos  me  habéis  ofendido  también,  acusándo- 
me de  haber  cometido  un  crimen,  y  he  tolerado  vuestra  ofensa, 
á  pesar  de  que  soy  vuestra  madre...  ¿Porqué  no  habéis  ele  tolerar 
vos  la  mia?  ¿Creéis  que  mis  acusaciones  son  menos  fundadas  que 
las  vuestras?  Las  mismas  pruebas  tenéis  para  acusarme  que  yo 
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para  acusaros;  sobre  este  punto  vuestra  situación  y  vuestras  cir- 
cunstancias son  iguales  á  las  mías,  y  forzoso  es  que  aceptéis  de 
mí  lo  que  yo  acepto  de  vos. 

Don  Juan  volvió  á  quedar  silencioso. 

La  duquesa  apeló  á  su  tos  para  ganar  algunos  instantes ,  y 
luego  repuso: 

— Como  os  decia,  no  conseguísteis  más  que  á  medias  vuestro 
deseo;  os  convencisteis  de  las  grandes  dificultades  que  tendríais 
que  vencer  para  obligarme  á  consentir  lo  que  hasta  entonces  ha- 
bía negado,  y  sobre  todo  esto  os  encontrásteis  en  un  nuevo  apu- 
ro; se  habia  hecho  pública  vuestra  afirmación  de  estar  casado, 
se  os  exigia  la  prueba  y  teníais  absoluta  precisión  de  darla.  Sin 
duda  entonces  os  arrepentisteis  de  vuestra  ligereza;  pero  ya  era 
tarde  para  retroceder;  no  teníais  más  que  un  camino  para  sal- 
varos y  salvar  á  la  que  se  habia  hecho  cómplice  de  vuestra  fal- 
sedad... 

—¡Oh!... 

— Calma,  don  Juan,  calma... 
— Madre  mia... 

— Desde  el  momento  que  probáseis  que  os  habían  robado  el 
documento  con  que  habíais  de  acreditar  la  legitimidad  de  vues- 
tra unión,  quedábais  relevado  de  la  obligación  de  presentarlo  á 
quien  os  lo  pedia.  Yo,  según  la  opinión  de  todos,  desde  que  per- 
dí el  favor  de  que  gozaba,  soy  una  mujer  de  alma  ruin,  donde 
arden  todas  las  malas  pasiones,  opinión  que  no  extraño  que  se 
tenga  de  mí,  porque  cuando  dos  luchan,  el  vencido  es  siempre  el 
malo.  Sentado  este  precedente,  ¿debia  sorprenderse  nadie  si  le 
decían  que  yo  habia  cometido  un  crimen?  Esto  debían  aceptarlo 
todos  como  bueno,  porque  así  tenían  un  motivo  más  para  acu- 
sarme, porque  así  mis  enemigos  podían  completar  su  triunfo, 
inutilizándome  para  siempre.  No  necesitábais  otra  cosa,  lo  de- 
más era  facilísimo,  porque  contábais  con  auxiliares  muy  pode- 
rosos. Mientras  os  alejábais  de  Madrid  paso  entre  paso,  se  pre- 
paraban cuatro  ó  cinco  bandidos  á  representar  la  más  indigna 
de  las  comedias... 

—Basta,  señora,  basta...  ¡Oh! — exclamó  el  joven,  de  cuyos 
negros  ojos  se  escaparon  dos  centellas. 
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Y  fijó  en  su  madre  una  terrible  mirada. 

— Sí, — repuso  la  duquesa; — basta,  caballero,  basta  de  far- 
sas... Vuestra  audacia  no  tiene  límites,  raya  en  un  cinismo  in- 
concebible... La  mujer  á  quien  dais  el  nombre  de  esposa  está 
en  vuestro  poder  y  vos  sabréis  dónde  se  encuentra. 

Don  Juan  se  puso  de  pié,  y  con  el  rostro  lívido  y  descom- 
puesto por  la  ira,  dió  un  paso  hácia  la  anciana. 

— No  diréis, — añadió  esta, — que  no  he  sido  indulgente  con 
vos;  pero  ya  está  completamente  agotada  mi  paciencia  y  no  to- 
leraré que  volváis  á  faltarme  al  respeto,  ni  me  rebajaré  hasta  el 
punto  de  entrar  en  más  explicaciones  sobre  esta  villana  intriga. 

— ¿Qué  hace  vuestra  conciencia,  señora,  qué  hace  vuestra 
conciencia? 

— Duerme  tranquila. 

— ¡Duerme  tranquila!... 

— Sí,  porque  de  nada  puede  acusarme. 

— ¡Ay  del  dia  en  que  despierte!  ¡Ay  de  la  hora  de  la  supre- 
ma justicia!... 

La  duquesa  soltó  una  carcajada  burlona. 

— Os  sublimáis  demasiado,  caballero... 

—¡Oh!... 

— Hé  aquí  un  episodio  deliciosísimo  para  una  de  esas  novelas 
sentimentales  que  nos  regalan  los  modernos  literatos  filósofos 
franceses. 

— Bien,  señora, — replicó  el  joven,  que  apenas  habia  enten- 
dido las  palabras  de  su  madre; — puesto  que  lo  queréis,  será... 

— ¿Os  decidís  á  llevar  mi  nombre  á  los  tribunales?  Hacedlo, 
decid  que  vuestra  madre  es  la  autora  de  ese  supuesto  crimen,  y 
entregadme  á  la  justicia.  Todo  es  posible  en  este  mundo,  y 
¿quién  sabe  si  triunfareis  y  caerá  sobre  mí  una  sentencia  infa- 
mante? 

— Se  trata  de  mi  hijo,  ¿lo  entendéis?  De  mi  hijo;  soy  padre, 
tengo  sagrados  deberes  que  cumplir. . . 

— No  me  opongo,  cumplidlos  si  vuestra  conciencia  os  dice 
que  los  de  padre  son  antes  que  los  deberes  de  hijo;  salvad  á  esa 
criatura  inocente,  mirad  por  su  porvenir,  aunque  para  ello  ten- 
gáis que  sacrificar  el  mió;  dadle  á  esa  criatura  un  nombre,  dád- 
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selo  á  toda  costa,  aunque  para  conseguirlo  tengáis  que  echar  so- 
bre el  mió,  que  es  vuestro  también,  una  mancha  indeleble,  que 
se  trasmitirá  de  generación  en  generación.  ¿Qué  importa  que  en 
mis  entrañas  hayáis  recibido  el  ser?  Nada,  caballero,  eso  nada 
importa,  debéis  olvidarlo;  antes  que  todo  es  la  justicia:  si  soy 
criminal  debe  castigárseme.  No  perdáis  un  momento,  volved  á 
Madrid  y... 

— ¡Dios  mió! — exclamó  don  Juan,  oprimiéndose  las  sienes  y 
elevando  al  cielo  una  mirada  de  desesperación  y  de  súplica 
desgarradora. 

— No  invoquéis  el  santo  nombre  de  Dios  para  lo  que  solo  es 
asunto  de  los  hombres... 
— ¡Ah!... 

— Hemos  concluido. 

— Por  última  vez,  madre  mia... 

— Os  prohibo  que  me  deis  ese  nombre,— replicó  severamente 
la  duquesa. 

— Por  lo  que  más  améis,  en  nombre  de  Dios,  por  la  memo- 
ria de  mi  buen  padre,  que  para  vos  fué  el  más  amante  y  tierno 
de  los  esposos...  , 

— Salid,  don  Juan,  salid, — interrumpió  friamente  la  dama. 

— ¡Por  compasión  siquiera!... 

— Salid  ó  mandaré  á  mis  criados  que  os  echen  de  aquí  como 
al  último  miserable... 
-¡Oh! 

— Estoy  en  mi  derecho,  esta  es  mi  casa.  Dentro  de  algunos 
dias  no  podré  quizás  decir  lo  mismo,  porque  me  encontraré  con- 
fundida con  los  criminales  en  una  prisión;  pero  aun  no  ha  suce- 
dido eso... 

— Señora... 

— Cuando  la  desdichada  miserable  á  quien  dais  el  nombre  de 
esposa  me  arrojó  de  su  casa,  obedecí;  estaba  en  su  derecho... 
ahora  hago  yo  uso  del  mió...  Salid,  pues,  ó  llamaré  para  que  os 
echen.  » 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  extendió  la  duquesa  un  bra- 
za y  cogió  el  cordón  de  la  campanilla. 

Don  Juan  no  se  sintió  con  fuerzas  para  seguir  dominando  los 
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impulsos  de  su  rabiosa  ira,  y  trastornado,  loco,  lanzóse  fuera  del 
gabinete,  rugiendo  como  un  león. 

No  debia  hacer  otra  cosa:  en  el  estado  en  que  su  espíritu  se 
encontraba  le  era  imposible  responder  de  sus  acciones,  y  perma- 
necer allí  hubiera  sido  exponerse  á  olvidarse  de  todo,  perder  com- 
pletamente la  razón  y  cometer,  no  solamente  una  locura,  sino 
hasta  el  más  horrible  de  los  crímenes. 

Cuando  la  duquesa  se  encontró  sola,  como  si  quisiera  llevar 
su  fingimiento  hasta  el  punto  de  engañarse  á  sí  misma,  dijo : 

— Ya  que  no  otra  cosa,  creo  que  me  será  permitida  la  de- 
fensa. 

Interrumpióse  para  toser,  y  luego,  mientras  tomaba  una  pas- 
tilla pectoral,  exhaló  un  suspiro  y  añadió : 

— ¡Ah!  Este  desgraciado  hijo  acabará  por  quitarme  la  vida; 
pero  aunque  me  cueste  muy  caro,  yo  cumpliré  mi  deber  de  ma- 
dre, haciéndole  comprender  los  suyos  de  hijo. 

Tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 

Presentóse  una  doncella. 

— Acercadme  ese  velador, — dijo  la  anciana, — y  traedme  tin- 
tero y  papel. 

La  sirviente  obedeció. 

— No  recibiré  á  nadie,  ¿lo  entendéis?  absolutamente  á  nadie. 
Cerrad  esa  puerta  y  cuidad  de  que  en  las  habitaciones  inme- 
diatas no  se  haga  el  más  leve  ruido. 

Inclinóse  respetuosamente  la  doncella  y  salió. 

Un  minuto  después  la  astuta  duquesa  escribía  una  carta  á 
Patiño,  quejándose  amargamente  de  la  conducta  de  su  hijo,  co- 
municándole sus  sospechas  de  que  fuese  una  farsa  lo  del  secues- 
tro de  Andrea ,  y  rogándole  emplease  todo  su  valimiento  para 
que  sin  más  consideraciones  se  la  designase  como  autora  del  su- 
puesto crimen,  permitiéndole  así  una  defensa  de  que  hasta  en- 
tonces le  era  imposible  hacer  uso  para  contrarestar  los  tiros  de 
la  murmuración. 


CAPÍTULO  LXXXVIiL 


Lo  que  determinó  don  Juan. 


Don  Juan  no  perdió  el  tiempo :  sin  detenerse  á  descansar, 
tomó  la  vuelta  de  Madrid,  adonde  no  pudo  llegar  antes  de  otros 
cinco  dias. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  se  presentó  en  la  casa  que  habia  sido 
de  Andrea,  y  que  ya  consideraba  él  como  suya:  allí  habia  esta- 
blecido su  vivienda  y  tenia  á  los  dos  criados  que  le  habian  acom- 
pañado en  su  viaje  y  que  lo  servian  además  de  Petra  y  Juan. 

Rendido  por  la  fatiga  consiguiente  á  tan  largo  viaje,  y  por 
lo  mucho  que  habia  sufrido,  se  dejó  caer  en  un  sillón  para  des- 
cansar siquiera  algunos  minutos  y  pensar  entre  tanto  en  la  línea 
de  conducta  que  le  era  más  conveniente  observar. 

De  muy  escasísimos  medios  podia  disponer,  y  sus  esperanzas 
eran  más  débiles  á  medida  que  el  tiempo  iba  presentándole  obs- 
táculos invencibles. 

Si  se  hubiera  tratado  de  otra  persona,  le  habría  sido  más  fá- 
cil triunfar;  pero  su  enemigo  era  su  madre  y  con  esta  no  podia 
entablar  abierta  lucha,  ó  más  bien  tenia  que  limitarse  á  luchar  en 
el  más  desventajoso  terreno. 

¿Qué  hacer  en  tan  crítica  situación? 
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¿Habia  de  ser  el  delator  de  su  madre? 
Imposible. 

Y  aun  acusándola,  ¿qué  pruebas  habia  de  que  la  anciana  fuese 
la  autora  del  crimen?  Y  aun  existiendo  estas  pruebas,  ¿cómo  se 
la  obligaba  á  descubrir  el  paradero  de  Andrea? 

No  era  la  duquesa  una  mujer  á  quien  se  la  pudiese  intimidar: 
todo  seria  en  vano  para  hacerle  reconocer  su  delito,  aun  cuando 
se  le  presentasen  las  más  incontestables  pruebas. 

Solo  una  casualidad  podia  dar  el  resultado  que  se  deseaba; 
pero  sucediendo  así,  averiguado  el  paradero  de  la  joven,  queda- 
ba todavía  por  resolver  la  segunda  cuestión,  tan  grave  por  lo 
menos  como  la  primera. 

¿Con  qué  justificar  aquel  extraño  casamiento? 

El  documento  firmado  por  fray  Manuel  habia  sido  quizás  re- 
ducido á  cenizas,  y  obtener  otro  era  obra  de  mucho  tiempo  y  que 
presentaba  grandísimos  inconvenientes. 

Lo  más  probable  era  que  el  carmelita,  aunque  se  encontrase 
donde  nada  tuviera  que  temer  de  sus  perseguidores,  ocultara  cui- 
dadosamente su  retiro,  porque  para  ello  tenia  razones  muy  po- 
derosas. 

Solamente  el  donado  debia  saber  dónde  se  encontaba  su  se- 
ñor; pero  era  presumible  que  también  Martin  hubiese  salido  de 
España. 

En  concepto  de  don  Juan,  la  persona  que  podia  prestarle  más 
eficaz  ayuda  era  el  verdugo,  en  lo  cual  no  se  equivocaba,  porque 
este  contaba  con  muchos  y  muy  decididos  amigos  entre  los  más 
depravados  criminales,  y  por  consiguiente,  sus  averiguaciones 
eran  de  más  seguro  resultado. 

Convencido  de  esto,  el  primer  cuidado  del  joven  fué  enterar- 
se del  estado  de  salud  de  su  antiguo  rival,  y  llamando  al  fiel 
sirviente  de  Andrea,  le  dijo: 

— Ya  he  descansado  y  puedo  ocuparme  de  lo  que  tanto  nos 
interesa. 

— Eso  decís, — replicó  el  criado  con  su  sencilla  franqueza; — 
pero  lo  desmiente  vuestra  cara. 
— No  importa. 

— Bien,  señor,  bien,  como  gustéis:  yo,  por  mi  parte,  puedo  ju- 
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rar  que  en  tratándose  de  mi  señora,  ni  me  siento  cansado,  ni  ten- 
go miedo  á  nada. 

— Ante  todo,  necesito  saber  lo  que  haya  ocurrido  durante  el 
tiempo  de  mi  ausencia. 

— Para  mí,  señor,  no  tiene  importancia  más  que  una  cosa. 

—¿Cuál? 

— La  mejoría  de  Antonio. 

— ¿Cómo  se  encuentra? 

— No  del  todo  bueno;  pero  bastante  aliviado. 

— ¿Sabe  ya  lo  que  sucede? 

— Sí,  señor. 

— ¿Desde  cuándo? 

— Desde  hace  dos  horas,  porque  estos  dias  no  he  querido  de- 
cirle nada. 

— Has  obrado  con  prudencia. 

— Aunque  me  instaba  para  que  le  hablase  de  vos,  como  las 
noticias  que  tenia  que  comunicarle  no  podían  ser  peores ,  he  te- 
nido miedo  de  que  le  produjesen  un  nuevo  trastorno,  que  hubie- 
ra sido  una  nueva  desgracia. 

— ¿Crees  que  se  podrá  ocupar  pronto  en  ayudarnos? 

— Hoy  mismo  quería  empezar. 

— Eso  hubiera  sido  una  locura. 

— Pues  no  ha  sido  por  falta  de  voluntad  el  permanecer  en  la 
cama,  sino  por  que  le  dije  que  os  esperábamos  de  un  momento  á 
otro,  y  que  antes  de  hacer  nada  me  parecía  bien  que  se  pusiese 
de  acuerdo  con  vos. 

— Supongo  que  nada  le  habrás  ocultado  sobre  el  objeto  de 
mi  viaje. 

— Nada,  señor. 

Don  Juan  se  puso  de  pié. 

— Voy  á  verlo, — dijo. 

— ¿No  seria  conveniente  que  yo  le  avisase  antes  vuestra  lle- 
gada? 

— Tienes  razón. 

— Y  así  tendríais  también  algunos  minutos  más  para  des- 
cansar. 

— Bien,  no  te  detengas,  llévale  la  noticia  de  mi  regreso  y 
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vuelve  con  cuanta  prontitud  te  sea  posible,  porque  te  espero  con 
impaciencia. 

El  sirviente  salió. 

Don  Juan  se  sentó  otra  vez,  entregándose  á  sus  dolorosas  re- 
flexiones. 

Cuanto  más  meditaba,  más  sufría,  porque  se  aumentaban  sus 
temores. 

¿Habrían  llevado  el  criminal  abuso  hasta  atentar  contra  la 
vida  de  Andrea? 

Esto  era  demasiado;  pero  de  una  mujer  como  la  duquesa  de- 
bía esperarse  todo. 

¡Y  nada  le  era  posible  hacer  contra  su  mayor  enemigo! 

Sus  deberes  de  hijo  se  oponían  á  que  cumpliera  sus  deberes 
de  padre. 

Dos  sentimientos  á  cual  más  nobles,  más  tiernos,  más  subli- 
mes, luchaban  en  su  alma  con  el  mismo  encarnizamiento  que  dos 
mortales  enemigos,  como  pueden  luchar  las  malas  pasiones  con 
la  virtud. 

¡Horrible  lucha! 

Media  hora  pasó  el  caballero  en  un  estado  de  agitación  es- 
pantosa. 

Juan  volvió,  diciendo: 

— Señor,  Antonio  se  empeñaba  en  dejar  la  cama  para  venir 
á  veros;  pero  al  fin  he  logrado  convencerle  de  que  lo  que  inten- 
taba era  una  locura. 

— ¿Le  has  dicho  que  quiero  visitarlo? 

— Sí, — contestó  el  sirviente, — y  os  espera,  á  pesar  de  que  ase- 
gura que  no  es  menester  que  os  molestéis,  ni  necesita  más  ex- 
plicaciones. 

— Iré, — repuso  don  Juan. 

Y  volviendo  á  tomar  su  capa  y  su  sombrero,  salió  tan  medi- 
tabundo y  sombrío  como  antes. 

Un  cuarto  de  hora  después  penetraba  en  la  vivienda  del  ver- 
dugo. 

Este  se  encontraba  en  el  lecho,  y  en  su  rostro  se  veian  las 
señales  de  la  grave  enfermedad  que  había  sufrido  y  que  solo  su 
privilegiada  organización  habia  podido  resistir  y  dominar;  pero 
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sus  ojos  habían  recobrado  su  antiguo  brillo  y  toda  la  enérgica 
expresión  que  revelaba  la  grandeza  de  su  espíritu. 

Por  algunos  momentos  se  contemplaron  aquellos  dos  hom- 
bres sin  pronunciar  una  palabra. 

No  se  miraban  como  rivales,  ni  quedaba  en  sus  almas  el  res- 
to más  débil  del  odio  que  en  otro  tiempo  sentían ;  al  contrario, 
sentíanse  poseídos  del  más  vivo  interés  por  su  mutua  suerte,  y 
lo  mismo  el  uno  que  el  otro  estaban  dispuestos  á  favorecerse  con 
una  abnegación  sin  igual. 

— Caballero, — dijo  al  fin  Antonio, —  he  querido  que  excusá- 
seis  esta  visita,  no  por  mí... 

— Ya  debéis  conocerme,— interrumpió  don  Juan,  alargando 
su  diestra  al  verdugo. 

— Es  verdad. 

— Además  de  mi  deseo  de  saludaros,  he  querido  venir  para 
haceros  comprender  que  no  debéis  dar  un  solo  paso  hasta  que  os 
encontréis  completamente  restablecido,  porque  de  otra  manera 
os  exponéis  á  recaer,  y  esto  seria  la  mayor  de  todas  las  des- 
gracias. 

— Ya  estoy  bien,-r-repuso  Antonio,  incorporándose  en  el  le- 
cho:— no  hagáis  caso  de  mi  rostro;  debe  estar  pálido  y  demacra- 
do; pero  esto  no  importa:  mi  espíritu  ha  recobrado  toda  su  ener- 
gía, ha  vuelto  á  ser  lo  que  siempre  ha  sido,  y  no  necesito  más: 
si  se  tratara  de  una  lucha  cuerpo  á  cuerpo,  tendría  que  esperar 
á  que  mis  miembros  recobrasen  su  antiguo  vigor;  pero  es  la  in- 
teligencia, solamente  la  inteligencia  la  que  ha  de  luchar,  y  ya 
cuento  con  toda  la  que  Dios  me  ha  dado. 

Y  efectivamente,  en  la  mirada  de  aquel  hombre  extraordi- 
nario se  encontraba  la  prueba  de  lo  que  acababa  de  decir. 

— Además,— añadió, — no  necesito  moverme  de  aquí  para  em- 
pezar á  poner  en  juego  los  medios  de  que  me  es  posible  disponer. 
Cuento  con  la  ayuda  de  un  hombre  que  ha  de  servirnos  de  mu- 
cho en  esta  ocasión,  como  antes  nos  ha  servido  para  salvar  á 
fray  Manuel. 

— ¿Os  referís  al  fiel  criado  del  carmelita? 

-No,  porque  ignoro  si  permanece  en  Madrid. 

— ¿De  manera  que  tenéis  esperanza?... 

TOMO  II.  49 
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— Alguna. 
—¡Oh!... 

— Si  no  se  tratara  de  vuestra  madre ,  yo  os  respondería  de 
todo;  pero  nos  es  imposible  defendernos  ni  atacar  con  las  mis- 
mas armas  que  se  nos  acomete,  y  esto  nos  coloca  en  la  más  des- 
ventajosa situación.  Vuestra  madre  no  cederá... 

— Ha  sido  completamente  inútil  mi  viaje. 

— Si  la  fatalidad  no  me  hubiese  postrado  hasta  el  punto  de 
inutilizarme  para  saber  siquiera  lo  que  sucedía,  os  hubiera  acon- 
sejado que  no  perdieseis  el  tiempo  en  hacer  ese  viaje. 

— Ciertamente,  he  perdido  un  tiempo  precioso. 

— Si  habéis  amenazado  á  la  señora  duquesa,  os  habrá  respon- 
dido con  una  carcajada  de  desden. 

— Es  mi  madre... 

— Amenazar  en  vano,  es  perder  la  fuerza;  no  cumplir  una 
amenaza  cuando  llega  el  caso,  equivale  á  declararse  vencido. 

Don  Juan  inclinó  tristemente  la  cabeza.  Habia  comprendido 
demasiado  tarde  la  verdad  que  acababa  de  decirle  Antonio. 

— Si  habéis  apelado  á  las  súplicas, — añadió  este, — no  habréis 
tampoco  conseguido  otra  cosa  más  que  dar  una  prueba  de  que 
os  sometéis  á  la  voluntad  de  vuestra  madre  y  que  estáis  dispues- 
to á  resignaros  con  vuestra  desgracia.  Para  devolveros  vuestra 
esposa,  no  se  habria  tomado  el  trabajo  de  apoderarse  de  ella. 

— ¡Oh!— exclamó  don  Juan,  levantando  la  cabeza  y  dejando 
escapar  dos  centellas  de  sus  negros  ojos. — No  solamente  ha  des- 
oído mis  ruegos  y  se  ha  reido  de  mis  amenazas,  sino  que  me  ha 
acusado  de  ser  yo  el  autor  de  esta  intriga. 

— Nada  de  eso  me  sorprende. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer,  mi  buen  amigo,  qué  hemos  de 
hacer  en  esta  horrible  situación? 

— Perdonad  si  os  hablo  con  demasiada  franqueza. 

— Vuestras  palabras  no  pueden  ofenderme... 

— Habéis  cometido  una  torpeza  que  puede  aumentar  las  difi- 
cultades que  tenemos  que  vencer. 

— Lo  reconozco,  no  he  debido  ir  á  ver  á  mi  madre;  pero  ya 
está  hecho. 

— No  creáis,  don  Juan,  que  voy  á  perder  neciamente  el  tiem- 
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po  deplorando  lo  que  no  puede  remediarse:  al  hablaros  de  vues- 
tro error,  no  me  propongo  otra  cosa  más  que  haceros  compren- 
der lo  mucho  que  importa  la  prudencia.  Sois  impresionable,  os 
arrebatáis  fácilmente,  y  esto  puede  perdernos.  Si  cuando  volvis- 
teis á  Madrid  hubieseis  tenido  paciencia  para  aguardar  á  que  yo 
me  mejorase,  algo  habríamos  adelantado  á  estas  horas.  Calma, 
os  pido  calma,  aunque  ya  sé  que  para  vos  el  mayor  de  todos  los 
tormentos  es  esperar. 

— ¿Olvidáis  que  han  trascurrido  diez  y  siete  dias? 

— No  lo  olvido,  caballero. 

— Cada  hora  es  para  mí  una  eternidad... 

— Lo  comprendo;  pero  me  será  imposible  ayudaros  si  no  te- 
neis  más  paciencia. 

Don  Juan,  pasando  como  siempre  de  las  más  violentas  exci- 
taciones al  más  profundo  abatimiento,  inclinó  otra  vez  la  cabeza 
y  quedó  silencioso. 

— ¿No  queréis  reconoceros? — añadió  el  verdugo  después  de 
algunos  instantes. 

— Pero... 

— Dejadme  hacer Jo  que  me  parezca  y  aguardad  el  resultado. 
-¡Oh!... 

— Supongo  que  lio  me  haréis  la  injusticia  de  sospechar  siquie- 
ra que  ambiciono  solamente  para  mí  la  gloria  de  haber  salvado 
á  vuestra  esposa,  venciendo  en  esta  lucha  desigual  á  vuestra 
madre. 

— Esa  advertencia. . . 

— Permitidme  que  la  haga,  aunque  parezca  inútil.  Si  os  im- 
pongo la  condición  de  que  no  toméis  en  este  asunto  otra  parte 
que  la  que  yo  quiera  dejaros,  es  p'or  que  así  conviene,  porque 
de  otra  manera  nada  conseguiríamos. 

— Me  entrego  completamente  á  vos... 

— Nada  más  tengo  que  deciros  por  hoy. 

— Pero  á  mi  vez, — repuso  el  caballero, — habré  de  imponeros 
otra  condición. 

—¿Cuál? 

— No  os  moveréis  hasta  que  hayáis  recuperado  las  fuerzas; 
no  liareis  nada  que  perjudique  á  vuestra  salud... 
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— Descuidad;  mi  vida  no  peligra,  yo  no  moriré  hasta  que 
haya  cumplido  la  misión  que  en  la  tierra  debo  cumplir,  y  en  va- 
no me  esforzarla  en  buscar  la  muerte.  ¿No  me  habéis  visto  re- 
sistir lo  que  es  imposible  que  resista  ninguna  criatura?  Para  que 
comprendieseis  esto,  seria  menester  que  penetráseis  en  mi  alma; 
no  es  bastante  que  conozcáis  la  horrible  historia  de  mi  vida,  no, 
porque  hay  sufrimientos  que  ni  pueden  explicarse,  ni  siquiera 
concebirse  mientras  no  se  han  experimentado.  Y  si  á  pesar  de 
mi  convencimiento  me  costara  la  vida  esta  empresa ,  alegraos, 
dad  en  mi  nombre  gracias  á  Dios,  porque  la  muerte  es  la  única 
dicha  á  que  puedo  aspirar.  Sí,  caballero, — añadió  Antonio,  cu- 
yas pupilas  adquirían  por  instantes  un  extraordinario  brillo,  y 
cuyo  acento  era  cada  vez  más  conmovedor; — la  muerte  no  es 
para  mí  negra  y  horrible;  al  contrario,  la  considero  como  la  úni- 
ca felicidad  positiva  á  que  puede  aspirar  nuestra  alma.  Los  que 
en  este  mundo  gozan  y  rien,  los  que  no  experimentan  más  des- 
gracias que  el  exceso  de  una  dicha  que  no  pueden  soportar,  los 
que  son,  en  fin,  bienaventurados  en  esta  vida  pasajera,  esos  se 
espantan  á  la  sola  idea  de  dejar  este  mundo,  porque  para  ellos 
morir  no  es  otra  cosa  que  dejar  de  gozar,  dejar  de  ser  felices,  y 
cuando  llega  el  terrible  momento  de  encerrar  en  la  fosa  todos 
los  goces,  de  ver  cómo  se  desvanece  la  ilusoria  dicha  y  cómo  se 
convierte  en  polvo  la  deleznable  materia  que  ha  gozado,  tiem- 
blan, porque  entonces  ven  clara  y  distinta  la  mano  de  Dios,  em- 
piezan á  creer  en  la  eterna  justicia,  de  que  siempre  han  dudado, 
y  no  esperan  en  la  eternidad  más  que  tormentos  que  no  han  de 
tener  fin  como  en  este  mundo  tuvieron  sus  goces.  Empero  los 
que  hemos  sufrido  horriblemente  desde  que  abrimos  nuestros 
ojos  á  la  luz  del  sol,  los  que  hemos  bendecido  la  mano  omnipo- 
tente que  nos  enviaba  desdicha  tras  desdicha,  los  que  hemos  pa- 
decido para  que  gocen  los  demás,  los  que  hemos  sido  victimas, 
no  solamente  de  los  errores,  sino  de  las  pasiones  de  la  humani- 
dad, y  hemos  atravesado  la  existencia  devorados  por  la  ardiente 
sed  de  la  verdadera  justicia,  no  tememos  la  muerte,  porque  no 
la  consideramos  más  que  como  una  dichosa  transición  de  este 
mundo  de  miserias,  de  vanas  ilusiones,  de  lastimosa  mentira,  al 
mundo  de  la  verdad  y  de  la  bienaventuranza  á  que  aspiramos, 
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porque  Dios  la  tiene  prometida  á  los  que  sufren  y  lloran  con 
resignación  y  sin  que  un  solo  instante  vacile  su  fé. 

Antonio,  como  si  ya  nada  tuviese  que  decir,  volvió  á  dejar 
caer  la  cabeza  sobre  la  almohada. 

Trascurrieron  algunos  segundos  de  silencio. 

— Ya  sé, — dijo  al  fin  don  Juan, — que  os  sobra  corazón  para 
que  tengáis  miedo  á  la  muerte;  por  lo  demás,  yo  no  he  sufrido 
lo  que  vos,  y  os  aseguro  que  después  de  los  desengaños  que  he 
recibido,  no  quiero  conservar  la  vida  más  que  por  los  seres  á 
quienes  puede  interesarles.  Pero, — añadió  el  joven,  desplegan- 
do una  leve  sonrisa, — perdonad  mi  egoísmo;  vuestra  existencia 
es  muy  preciosa  para  mí,  porque  todas  mis  esperanzas  están 
en  vos. 

— No,  eso  no  es  egoismo,  es  el  justo  deseo  de  salvar  á  los 
que  amáis,  de  reparar  la  más  atroz  de  las  injusticias... 
— Los  salvaremos. 
— ¡Ah!... 

— Dejadme,  don  Juan,  y  esperad  mis  avisos. 

— Volveré  mañana... 

—No. 

— Necesito  veros. . . 

— Os  interesáis  por  mí,  lo  sé;  pero  dominad  vuestros  impul- 
sos generosos  y  esperadme  en  vuestra  casa. 
— Me  será  imposible. 

— ¿No  me  habéis  prometido  poco  ménos  que  ciega  obedien- 
cia?... 

— Amigo  mió... 

— Si  alguna  noticia  tenéis  que  darme,  puede  traerla  vuestro 
fiel  criado  Juan. 

Inútil  fué  la  insistencia  de  don  Juan:  Antonio  mantuvo  con 
firmeza  su  resolución  y  era  preciso  complacerlo. 

Pocos  momentos  después  la  mano  del  verdugo  estrechaba 
otra  vez  la  del  ilustre  caballero. 

Este  salió,  volviendo  á  su  casa. 

—¿Qué  he  de  hacer,  qué  he  de  hacer? — se  preguntaba  sin 
acabar  de  darse  cuenta  de  lo  que  le  sucedía. 

Y  cuanto  más  meditaba,  convencíase  más  y  más  de  que  no  le 
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quedaba  otro  recurso  que  la  paciencia,  que  era  para  él  un  tor- 
mento horrible  como  ninguno. 

Debia  haber  ido  á  ver  á  Patino;  pero  le  faltaron  las  fuerzas 
para  ello. 

Apenas  habia dormido  las  noches  anteriores,  y  necesitaba  des- 
canso. 

Aunque  tarde,  pudo  entregarse  al  fin  á  un  sueño  reparador. 
A  la  mañana  siguiente  se  sintió,  si  no  tranquilo,  algo  más  so- 
segado, y  se  dispuso  á  ir  á  visitar  al  ministro. 
Lo  dejaremos  para  volver  al  lado  de  Antonio. 


CAPÍTULO  LXXXIX. 


Antonio  empieza  á  trabajar. 


A  las  ocho  de  la  mañana  se  presentó  Castañuelas  en  la  vi- 
vienda de  Antonio. 

Como  siempre,  el  rostro  del  criminal  estaba  dilatado  por  la 
más  alegre  sonrisa. 

— Hace  un  frió  que  hiela, — dijo  mientras  se  restregaba  las 
manos  y  se  sentaba  sobre  la  cama. 

Y  mirando  luego  á  su  amigo,  añadió: 

— Bien,  mi  querido  Antonio,  esto  ya  es  otra  cosa:  tu  cara  di- 
ce que  estás  completamente  bueno  y  que  has  recobrado  las  fuer- 
zas, hasta  el  punto  de  que  sin  ninguna  dificultad  podrías  apretar 
el  pescuezo  al  prójimo  que  lo  tuviera  más  duro.  ¿Me  equivoco? 
Creo  que  no. 

Y  como  Antonio  no  le  respondiese,  añadió  después  de  algu- 
nos instantes  y  con  su  acostumbrada  verbosidad: 

— ¿Qué  es  eso,  no  me  respondes?  Cualquiera  diria  que  estás 
pensativo,  preocupado,  y...  Verdad  es  que  esto  no  es  extraño  en 
tí,  porque  ya  hace  mucho  tiempo  que  andas  siempre  taciturno, 
sin  que  me  haya  sido  posible  convencerte  de  que  el  estar  triste 
es  la  mayor  estupidez  que  puede  cometer  un  hombre.  Ya  sabes 
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que  yo  creo  que  no  hay  en  el  mundo  ningún  hombre  completa- 
mente feliz,  y  por  consiguiente,  siendo  todos  iguales  en  punto 
á  dicha,  no  se  comprende  que  unos  estén  alegres  mientras  otros 
lloran,  que  estos  se  quejen  de  la  fortuna  mientras  otros  la  ben- 
dicen, y  que  en  tanto  que  hay  quien  encuentra  detestable  esta  vi- 
da, no  falta  quien  asegure  que  es  una  serie  de  delicias  sin  igual. 

— ¿Has  concluido? — preguntó  el  verdugo. 

— He  concluido  si  te  enfada  mi  conversación;  de  otra  mane- 
ra, tendría  mucho  que  decir  sobre  este  punto... 

— Y  sobre  otro  cualquiera. 

— ¿Te  sorprendes? 

—No. 

— Ya  sabes  que  no  puedo  vivir  sin  hablar,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
que  el  hablar  es  para  mí  uno  de  los  mayores  goces  de  que  puede 
disfrutar  la  criatura. 

— Pues  hoy  tendrás  que  contentarte  con  escuchar. 

— Así  lo  haré  si  es  tu  gusto,  pues  ya  sabes  que  soy  tu  mejor 
amigo  y  deseo  complacerte. 

— Tengo  pruebas  de  tu  amistad,  y  aun  habrás  de  darme  otras 
muchas. 

— Bien,  Antonio,  bien;  explícate,  que  ya  me  dispongo  á  escu- 
charte, prometiéndote  desde  luego  que  quedarás  contento  de  mí. 
— Tenemos  que  ocuparnos  de  un  asunto  muy  grave. 
— ¿He  de  volver  al  convento? 
—No. 

— Me  alegro,  Antonio,  porque  si  he  de  hablarte  con  franque- 
za, á  pesar  de  que  los  frailes  se  dan  una  vida  de  príncipes,  yo 
acabaría  por  morirme  de  aburrimiento. 

— ¿No  has  hecho  un  buen  negocio? 

—Sí. 

— Fray  Manuel  te  regaló  trescientos  ducados. 
— De  los  que  apenas  rae  quedarán  cincuenta. 
— Y  si  á  eso  añades... 

— Entiendo :  quieres  decir  lo  que  yo  sacaría  del  convento.  No 
fué  gran  cosa,  porque  allí  en  todos  lados  y  á  todas  horas  tienes 
siempre  cien  ojos  que  te  miran:  es  gente  que  lo  entiende,  amigo 
mió;  todos  son  compañeros,  todos  trabajan  para  el  mismo  fin, 
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que  no  es  otro  que  el  de  darse  buena  vida  en  este  mundo  y  ga- 
nar la  gloria  en  el  otro;  pero  á  pesar  de  eso,  todos  son  espías 
que  se  observan  mutuamente,  y  desdichado  del  que  se  deslice... 

— Ello  es  que  á  pesar  de  esos  inconvenientes... 

— No  pude  coger  más  que  algunas  cucharas  y  la  caja  de  rapé 
del  prior;  pero,  en  fin,  esto  no  es  del  caso;  vamos  á  lo  que  dices 
que  tanto  te  interesa,  y  que  no  debe  ser  nuestro  carmelita,  por- 
que á  estas  horas  ya  habrá  salido  de  España. 

— Así  lo  creo. 

— ¿Qué  nuevo  enredo  traes  entre  manos? 

— Algunos  dias  antes  de  la  partida  de  fray  Manuel  debieron 
salir  de  Madrid  cuatro  ó  cinco  hombres,  que  habrán  permaneci- 
do ausentes  una  semana  ó  poco  ménos. 

Castañuelas  miró  al  verdugo  como  si  no  entendiese  lo  que 
este  decia. 

— Me  explicaré  más  claramente. 

— Harás  bien,  porque  me  he  quedado  en  ayunas. 

— Habia  interés  en  apoderarse  de  una  persona  y  encerrarla. 

— Empiezo  á  comprender:  un  negocio  como  otro  cualquiera. 

— La  víctima  es  una  mujer. 

— Y  un  hombre  enamorado... 

-No. 

— Entonces... 
— Otra  mujer... 
— Celosa... 
— Tampoco. 

— Me  doy  por  vencido, — dijo  Castañuelas,  encogiéndose  de 
hombros. 

Y  levantándose,  se  acercó  á  la  mesa,  tomó  una  botella  que 
en  ella  habia  y  añadió : 

— Aguardiente  del  más  refinado...  Permíteme  que  remoje  el 
paladar  para  que  se  me  despeje  la  cabeza,  porque  ya  ves  que  no 
puedo  estar  más  torpe. 

Y  haciéndolo  como  decia,  bebió  y  volvió  á  sentarse. 

— No  son  ahora  del  caso, — repuso  Antonio, —  los  anteceden- 
tes de  esta  intriga:  lo  que  importa  es  que  sepas  que  una  mujer 
salió  de  Madrid  para  Galicia,  y  que  antes  de  terminar  la  prime- 
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ra  jornada  se  vió  acometida  por  cinco  hombres,  que  se  la  lleva- 
ron sin  intentar  siquiera  robar  un  alfiler. 
— ¿Iba  sola? 

— La  acompañaba  un  criado,  á  quien  ataron,  y  una  criada, 
que  se  desmayó:  y  no  hablo  del  cochero,  porque  como  no  le  to- 
caron su  hacienda,  permaneció  indiferente. 

— Me  parece,  Antonio,  que  ese  cochero  hizo  muy  bien,  por- 
que es  de  hombres  sábios  y  prudentes  no  mezclarse  en  lo  que  no 
les  importa. 

— Por  eso  no  tomaré  ahora  en  consideración  tus  apreciaciones. 
— Haces  bien. 

— Como  los  cinco  hombres  en  cuestión  habrán  sido  buscados 
en  Madrid... 
— Basta. 

— ¿Me  entiendes  ahora? 

— El  aguardiente  me  ha  producido  el  mejor  efecto. 
— Es  preciso... 

— No  te  molestes,  porque  no  necesito  más  explicaciones. 
— Hay  que  averiguar  á  toda  costa  adonde  han  llevado  á  esa 
mujer. 

— Eso  nos  lo  dirán  los  que  se  apoderaron  de  ella. 
— Precisamente. 

— -De  manera  que  lo  primero  que  hay  que  hacer  es  buscar  á 
los  que  han  llevado  á  cabo  el  negocio. 

— Lo  cual  se  conseguirá... 

— Repito  que  se  me  ha  despejado  la  cabeza. 
•    — Todos  ellos,  ó  casi  todos,  deben  ser  amigos  tuyos. 

— O  amigos  de  mis  amigos,  que  es  lo  mismo  para  el  caso. 

— Y  como  su  ausencia  no  puede  haber  pasado  desapercibida 
para  aquellos  que  los  traten  diariamente... 

— Y  como  tampoco  todos  ellos  serán  tan  cautos  que  hayan 
guardado  el  secreto  como  les  convenia,  daremos  con  ellos  fácil- 
mente. 

— No  te  dejaré  solo  para  hacer  estas  averiguaciones,  te  ayu- 
daré; pero  como  dudo  si  las  fuerzas  me  permitirán  salir  esta  no- 
che, quiero  que  desde  luego  empieces  á  trabajar  para  que  no  se 
pierda  un  solo  dia. 
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— Descuida. 

— Te  advierto  que  es  muy  rico  el  marido  de  la  mujer  robada, 
y  que  ama  con  frenesí  á  su  mujer. 
— Lo  cual  significa... 

— Que  la  recompensa  será  mucho  mayor  de  lo  que  puedes 
esperar. 

— Manos  á  la  obra, — repuso  Castañuelas,  poniéndose  de  pié. 
— ¿Te  vas  ya? 

— ¿No  quieres  que  se  aproveche  el  tiempo? 
-Sí. 

— Entonces... 

— ¿A  quién  piensas  ver  primero? 

— Al  más  feo  y  más  malo  de  nuestros  amigos. 

— Ese  es  Dibujo. 

— No  te  equivocas. 

— Excuso  decirte  que  te  espero  al  anochecer. 
— Vendré  á  decirte  lo  que  haya  podido  adelantar,  y  saldre- 
mos juntos  si  es  que  te  encuentras  con  fuerzas  para  ello. 
Despidióse  Castañuelas  y  salió. 

— Pronto, — dijo  e}  verdugo, — recobrará  la  libertad  Andrea; 
pero  ¿y  el  documento  con  que  ha  de  justificar  su  matrimonio? 
Esto  es  más  difícil...  Tanto  como  ella  nos  interesa  buscar  á  Mar- 
tin, ó  averiguar  el  paradero  de  fray  Manuel. 


CAPÍTULO  XC. 


Otra  desgracia. 


Patiño  recibió  á  don  Juan  y  lo  saludó  con  las  más  corteses 
palabras;  pero  con  una  gravedad  que  el  joven  tomó  por  fria  re- 
serva. 

¿En  qué  consistia  semejante  cambio? 

¿Era  efecto  de  alguna  nueva  intriga  preparada  por  la  duque- 
sa, ó  una  de  tantas  y  tan  inesperadas  mudanzas  propias  del  trato 
cortesano? 

Cualquiera  que  fuese  la  causa  de  semejante  variación,  ello  es 
que  hasta  conocerla  era  prudente  mostrarse  también  reservado, 
y  así  lo  hizo  don  Juan,  dejando  el  tono  afectuoso  y  que  entre 
amigos  convenia,  y  diciendo: 

— Aquí  me  tenéis  de  vuelta  de  mi  viaje... 

— Os  esperaba  desde  que  me  levanté, — replicó  el  ministro 
mientras  que  con  un  ademán  invitaba  al  joven  á  sentarse. 

— Habéis  calculado  bien... 

— No  he  tenido  que  calcular  mucho,  puesto  que  sabia  que 
apenas  os  habíais  detenido  en  Córdoba  dos  ó  tres  horas. 
— ¡Que  lo  sabíais! 

— Sí,  caballero,  y  pronto  os  explicaré  lo  que  tanto  os  sor- 
prende. 
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La  frente  de  don  Juan  se  contrajo. 

— ¿Teméis  alguna  nueva  desgracia? — añadió  el  ministro  con 
tono  más  afectuoso  que  antes. 

— Si  he  de  hablaros  con  franqueza... 

— Decidlo :  hoy  habéis  observado  en  mí  un  cambio  inespe- 
rado... 

— Me  conocéis,  caballero,  y  sabéis  que  no  sirvo  para  fingir... 

— De  todo  tendréis  la  explicación:  lo  que  advertís  en  mí  no 
es  hijo  de  una  loca  mudanza,  sino  la  expresión  del  profundo  dis- 
gusto que  siento. 

— Me  ponéis  en  gran  cuidado. 

— Tranquilizáos  en  cuanto  á  lo  que  tiene  relación  con  la  des- 
gracia de  vuestra  esposa. 
— Entonces... 

— Empiezan  á  sobrevenir  incidentes  desagradables;  pero  que 
no  agravan  vuestra  situación. 
— Empezáis  á  tranquilizarme. 

Patiño  abrió  un  cajón  de  la  mesa  y  sacó  un  papel,  alargán- 
dolo á  don  Juan  mientras  le  decia: 

— Ayer  á  las  seis  de  la  tarde  recibí  esa  carta:  leedla  y  veréis 
el  giro  que  empieza  á  tomar  el  asunto  que  nos  ocupa. 

Don  Juan  fijó  la  mirada  en  el  papel,  que  no  era  otra  cosa 
que  la  carta  de  la  duquesa,  y  no  pudo  contener  una  exclama- 
ción de  terror. 

Por  algunos  momentos  permaneció  inmóvil  y  mudo. 

— ¡Dios  mió! — exclamó  al  fin  con  amargura  y  levantando  al 
cielo  los  ojos. 

Y  luego  leyó  el  manuscrito,  que  se  agitaba  entre  sus  manos 
convulsas. 

— Tomad, — dijo,  devolviéndolo  al  ministro: — esto  os  habrá 
hecho  comprender  lo  que  sufro... 

— No  necesito  explicaciones,  ni  haré  tampoco  ningún  comen- 
tario, porque  se  trata  de  vuestra  madre  y  os  hago  la  justicia  de 
creer  que  sois  un  buen  hijo. 

— Sí, — repuso  tristemente. don  Juan, —  excusemos  toda  con- 
sideración sobre  este  punto,  porque  no  se  conseguiría  más  que 
hacer  doblemente  agudos  los  dolores  que  desgarran  mi  alma. 


398  EL  DUENDE 

— Lo  evitaré  en  cuanto  os  sea  posible. 
— ¿Tiene  su  majestad  noticia  de  esa  carta? 
— La  ha  leido. 
—¡Oh!... 

— Y  por  su  orden  salió  de  Madrid  anoche  mismo  la  contes- 
tación. 

— Me  hacéis  temblar... 

— Dentro  de  pocos  dias  tendréis  en  la  corte  á  vuestra  madre. 
— ¡Ah!... 

— No  se  la  llevará  á  los  tribunales  de  justicia,  según  ella  pide; 
pero  tendrá  que  justificarse  ante  su  majestad,  y  el  resultado... 
— Será  aumentar  el  enojo  del  rey... 
— Probablemente. 
— Esto  es  horrible,  caballero. 
— Pero  es  inevitable. 
— Yo  quiero  salvar  á  mi  esposa... 

— Pero  sin  que  sufra  más  vuestra  madre,  ¿no  es  verdad?  Así 
lo  creo;  pero  desgraciadamente  no  se  podrá  ver  cumplido  vues- 
tro deseo. 

— Nada  puede  probarse  contra  mi  madre. 

— No  importa:  el  juez  que  ha  de  fallar,  lo  hará  por  sus  con- 
vicciones; y  además  de  esto,  parece  como  que  la  mano  de  Dios 
empieza  á  dejarse  ver,  y  temo  mucho  que  esta  intriga  cueste  muy 
cara  á  la  señora  duquesa. 

Don  Juan  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó  silencioso. 

— ¿Me  habéis  comprendido? — añadió  el  ministro  después  de 
algunos  segundos. 

— No  sé  lo  que  me  pasa...  y... 

— Desgraciadamente,  lo  que  os  digo  tiene  demasiada  impor- 
tancia. 

— Sí,  debe  tenerla;  vuestras  palabras  son  enigmas  para  mí... 
¿Qué  me  sucede  hoy?  ♦ 
— Habéis  sufrido  mucho  y... 
— Siento  algo  más,  que  no  acierto  á  explicarme. 
— Don  Juan... 

— Me  habláis  de  la  mano  de  Dios...  ¿Acaso  en  todo  no  se  vé 
la  omnipotente  mano?  ¿Por  qué,  pues,  me  advertís  lo  que  no 
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puedo  ignorar  ni  haber  olvidado,  lo  que  supondréis  que  siempre 
he  reconocido?  Mis  locuras  de  joven  han  sido  olvidos  fatales  de 
horribles  consecuencias;  reconozco  mis  faltas  y  me  arrepiento 
de  haberlas  cometido;  pero  siempre,  lo  mismo  que  ahora... 

— Perdonadme,  amigo  mió,  si  os  digo  que  nunca  como  en 
este  momento  os  habéis  extraviado.  Al  hablar  de  la  mano  de 
Dios... 

— ¿Habéis  querido  decirme  que  mis  sufrimientos  no  son  más 
que  una  expiación  justísima  de  mis  faltas? 

— No  era  de  vos,  sino  de  vuestra  madre  de  quien  hablaba. 

Cada  momento  iba  tomando  el  rostro  del  ministro  una  ex- 
presión más  grave,  más  triste,  en  tanto  que  su  acento  iba  ha- 
ciéndose más  dulce,  tan  afectuoso,  que  acabó  por  rayar  en  la  ter- 
nura. 

Lo  que  esto  significaba  era  imposible  que  lo  comprendiese 
don  Juan;  estaba  demasiado  preocupado,  aturdido  como  nunca. 

Tal  vez  á  su  aturdimiento  habia  contribuido  mucho  la  extra- 
ña expresión  y  más  extrañas  palabras  de  Patiño. 

Volvieron  á  trascurrir  algunos  segundos  de  absoluto  si- 
lencio. 

Por  la  frente  de  clon  Juan  corrieron  algunas  gotas  de  frió 
sudor. 

Una  palidez  nerviosa  cubrió  su  rostro ,  y  sus  miembros  se 
agitaron  convulsivamente. 

— Tranquilizáos ,  mi  buen  amigo,  tranquilizáos,  ó  más  bien 
exforzáos  para  no  desmentir  el  valor  de  que  habéis  dado  pruebas 
en  otras  ocasiones. 

— ¿Qué  ha  sido  de  Andrea? — preguntó  afanosamente  don 
Juan. 

— Lo  ignoro. 

— ¿Me  juráis  que  ninguna  noticia,  absolutamente  ninguna 
tenéis  que  os  haga  sospechar  una  nueva  desgracia? 

—Por  mi  fé  de  caballero  y  por  Dios, — contestó  el  ministro, 
mientras  colocaba  su  diestra  sobre  el  corazón, — os  juro  que  nada, 
absolutamente  nada  sé  que  pueda  hacerme  ni  siquiera  sospechar 
que  amenacen  nuevos  peligros  á  vuestra  esposa. 

— ¡Ah!... 
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—Y  también  os  juro  que  ni  ha  menguado  ni  se  han  aumen- 
tado mis  esperanzas  de  salvarla. 
— Gracias,  caballero. 
— Y  os  juraré  además... 

— Basta,  caballero,  basta;  volvéis  á  tranquilizarme  con  res- 
pecto á  mi  esposa;  pero... 

— Seguís  abrigando  temores... 

— A  pesar  de  vuestras  seguridades...  ¡Oh!... 

— Explicáos. 

— ¡Que  me  explique!...  No  acierto... 
— ¿Qué  sentís,  qué  teméis? 
— Lo  ignoro. 

Y  efectivamente,  el  trastorno  del  joven  se  aumentaba  y  no 
le  era  posible  explicárselo. 

No  era  su  aturdimiento  hijo  de  la  desesperación  como  los 
dias  anteriores,  sino  la  conmoción  de  una  tristeza  la  más  pro- 
funda, y  cuya  causa  no  tenia  explicación. 

Nada  se  le  habia  dicho  que  debiera  ponerlo  en  mayor  cuida- 
do por  Andrea,  y  en  cuanto  á  su  madre  tampoco  debia  temer 
otra  cosa  sino  que  se  disipase  toda  esperanza  de  que  por  enton- 
ces la  perdonasen  y  le  levantasen  el  destierro  que  sufría. 

— Lo  que  me  hace  temblar... 

— Decidlo. 

— Casi  me  avergüenza... 

— ¿No  habláis  con  un  amigo  verdadero? 

—Sí. 

— Entonces... 
— Presiento... 
—¿Qué? 

— Una  desgracia  horrible. 

— Los  presentimientos  reconocen  siempre  una  causa... 
— Será;  pero  no  acierto  con  ella. 
— Mi  querido  amigo... 

— ¿Por  qué  me  recordáis  que  debo  mostrarme  animoso?  ¿Por 
qué  me  recomendáis  que  no  desmienta  el  valor  de  que  he  dado 
pruebas  en  otras  ocasiones? 

— Conozco  vuestra  alma :  sois  noble  y  generoso,  y  á  pesar  de 
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todos  vuestros  extravíos,  no  se  os  puede  echar  en  ,cara  una  sola 
ruindad. 

— No, — dijo  vivamente  el  joven, — eso  no:  de  todo  seré  ca- 
paz, no  habrá  crimen  que  yo  no  cometa;  pero  ruin... 
— He  empezado  por  reconocerlo. 
— Gracias. 

— Desconocéis  la  ambición,  miráis  con  indiferencia  el  oro  y 
despreciáis  la  grandeza  y  los  honores  que  otros  anhelan. 
— Sí,  los  desprecio  y  hasta  me  incomodarían. 
— No  lo  dudo. 

— Lo  que  para  otro  hubiera  sido  una  desgracia,  lo  conside- 
ro una  fortuna. 

— Por  haber  nacido  después  de  vuestro  hermano  sois  pobre.. . 
— No  le  envidio  sus  riquezas. 

— Por  haber  nacido  él  antes  que  vos,  ha  heredado  el  honro- 
so título  con  que  se  envanece  vuestra  familia,  y  representará  en 
el  mundo  el  más  brillante  papel. 

— ¿Creéis  que  sufra  mi  vanidad  con  mi  modesta  posición? 

— No,  amigo  mió. 

— Al  contrario,  así  me  considero  más  dichoso.  Con  ese  títu- 
lo y  esas  riquezas  me  veríais  vivir  tan  modestamente  como  aho- 
ra, y  probablemente  huir  del  bullicio  del  mundo  y  acabar  mis 
dias  tranquilamente,  descansando  de  las  borrascas  que  han  agita- 
do mi  espíritu. 

— Pues  bien;  por  esa  misma  razón... 

— Perdonadme, — interrumpió  el  joven, — hablábamos  de  mi 
situación... 

— En  ella  estamos. 

— Nos  ocupamos  de  Andrea... 

—He  dejado  de  nombrarla,  porque  nada  más  tengo  que  de- 
ciros sobre  ese  punto. 

— Es  lo  único  que  me  interesa. 

—Tenemos  que  esperar  la  venida  de  vuestra  madre,  sin  per- 
juicio de  lo  que  entre  tanto  podamos  adelantar;  pero  como  no  se 
me  ocurre  ningún  medio... 

—  ¡Oh!  Estáis  incomprensible. 

— ¿Por  qué? 
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— Andrea,  mi  madre,  mi  posición,  las  cualidades  de  mi  al- 
ma... Habláis  de  todo  esto  á  la  vez,  me  pedís  valor... 
— Y  ahora  os  pido  más  calma. 
— ¿Cómo  he  de  entenderos? 
— Muy  en  breve  os  lo  explicareis  todo. 
— ¿Vais  á  tratar  de  mi  esposa? 
-No. 

— ¿Pensáis  ocuparos  de  mi  madre? 

— Sí,  pero  después. 

— ¿Y  ahora?... 

— Ahora  de  vos  solamente. 

— ¡De  mí! — exclamó  sorprendido  don  Juan. 

— Nada  más  que  de  vos. 

— Caballero... 

— De  vuestro  corazón,  de  vuestros  sentimientos,  de... 
Interrumpióse  el  ministro,  y  acercando  mas  su  silla  á  la  de 
don  Juan,  añadió : 
— Escuchadme. 
— No  hago  otra  cosa. 

— Os  he  hablado  antes  de  la  mano  de  Dios  para  recordaros 
el  respeto  que  se  debe  á  los  fallos  de  su  divina  Omnipotencia. 

— ¿Teméis  acaso  que  yo  olvide  ese  respeto? — replicó  el  jo- 
ven, cuya  palidez  se  hizo  más  densa. 

— Hay  momentos  en  que  todo  se  olvida... 

— Es  verdad;  pero... 

— Seguid  escuchándome. 

—Hablad. 

— Os  he  recomendado  también  el  valor. 

— Nunca  me  ha  faltado. 

— Ciertamente. 

— ¿Entonces?... 

— Hay  también  momentos... 

— En  que  el  valor  se  pierde,  es  verdad. 

— Por  eso... 

— ¡Ah! — exclamó  don  Juan  sin  poder  ya  contenerse. 
Y  asió  una  de  las  manos  de  Patino,  estrechándosela,  mientras 
decía: 
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— Acabad,  mi  buen  amigo,  acabad. 
— A  eso  voy. 

— Tenéis  que  comunicarme  alguna  desgracia  espantosa. . . 
— Nada  más  que  el  temor  de  que  suceda. 
— ¡Explicáos,  explicaos!... 
— Don  Juan... 
— El  valor  me  sobra.... 
— No, — replicó  enérgicamente  el  ministro. 
— La  incertidumbre  es  para  mí  el  mayor  de  todos  los  tor- 
mentos. 

— Os  equivocáis,  mi  buen  amigo. 

— Si  pudierais  comprender  lo  que  en  estos  momentos  sufro... 
— Hay  realidades  mucho  más  horribles  que  la  más  horrible 
de  las  dudas. 

— ¡Andrea! — exclamó  el  joven  con  desgarrador  acento. 
— No  se  trata  de  vuestra  esposa. 
—¡Mi.  hijo! 

— Tampoco  he  pensado  en  él. 
— ¿Y  mi  madre? 

— Ya  os  he  dicho  que  no  me  ocuparé  de  ella  sino  inciden- 
talmente. 

— ¿Qué  significan,  pues,  vuestras  palabras?  ¿Qué  desgracia 
es  la  que  puede  suceder,  cuando  para  mí  no  hay  desgracia  posi- 
ble, si  no  afecta  á  las  personas  á  quienes  amo? 

— Habéis  olvidado  una. 

—No  acierto... 

— Y  por  cierto,  amigo  mió,  que  no  os  es  indiferente. 

—¡Oh!... 

— Pensadlo  bien. 

— Acabaré  por  volverme  loco. 

El  ministro  pareció  dujlar  algunos  instantes;  pero  al  fin,  es- 
trechando cariñosamente  las  manos  de  don  Juan,  dijo: 
— ¿No  tenéis  un  hermano? 

El  desgraciado  joven  exhaló  un  grito  de  mortal  dolor. 
Todo  lo  habia  comprendido  y  no  necesitaba  más  explicaciones. 
El  lector  no  habrá  olvidado  que  el  hijo  mayor  de  la  duquesa, 
ó  sea  el  entonces  duque  de  Miraguas,  padecía  una  de  esas  ter- 
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ribles  enfermedades  del  pecho  que  terminan  con  la  muerte,  y 
que  no  se  encontraba  en  España,  porque  para  su  curación  habian 
creido  los  médicos  que  era  indispensable  que  pasara  una  larga 
temporada  bajo  la  influencia  del  benigno  clima  y  saludable  at- 
mósfera de  Italia. 

Dos  años  llevaba  el  duque  de  ausencia,  y  durante  este  tiempo 
habia  sentido  las  alternativas  propias  de  su  enfermedad;  pero  al 
fin,  agravándose  repentinamente  su  estado,  tuvo  que  reconocer 
la  ciencia  que  era  impotente  para  salvar  al  joven  y  que  la  muer- 
te de  este  era  inevitable  en  el  espacio  de  muy  pocos  dias. 

Mientras  tenian  lugar  los  sucesos  que  hemos  referido  en  es- 
ta historia,  se  recibieron  cartas  del  duque  en  que  hablaba  de  su 
notable  mejoría,  y  por  consiguiente,  ni  don  Juan  ni  nadie  pudo 
esperar  una  triste  nueva  en  tan  poco  tiempo. 

¿Por  qué  era  Patiño  el  primero  que  habia  recibido  la  no- 
ticia? 

Esto  se  explica  fácilmente. 

Cuando  los  médicos  dijeron  que  el  duque  iba  á  morir,  el  em- 
bajador de  España  en  Italia  escribió  á  Patiño  para  que  este  pre- 
parase á  la  duquesa  á  recibir  el  terrible  golpe. 

Bien  hubiera  podido  el  ministro  callar  hasta  que  la  dama 
volviese  á  Madrid;  pero  creyó  un  deber  de  conciencia  dar  la  no- 
ticia á  don  Juan,  porque  tal  vez  en  aquellos  momentos  ya  el 
hermano  de  este  habia  dejado  de  existir. 

El  joven,  después  de  elevar  al  cielo  una  mirada  del  más  in- 
tenso dolor,  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  quedó  inmóvil 
y  mudo. 

Por  un  solo  dia  de  vida  del  duque,  hubiera  renunciado  don 
Juan  á  las  riquezas  y  honores  de  que  debia  ser  dueño  por  la 
muerte  de  su  hermano. 

Trascurrió  largo  rato  de  silencio. 

— Amigo  mió, — dijo  el  ministro  al  fin; — os  pedí  valor  y  res- 
peto á  los  fallos  del  Omnipotente... 

— ¡Ah! — exclamó  el  joven,  descubriéndose  el  rostro  y  dejan- 
do ver  el  llanto  que  de  sus  ojos  se  escapaba. 

Y  arrojándose  en  los  brazos  de  su  amigo,  añadió  con  voz 
ahogada: 
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— Si  mis  lágrimas  son  una  prueba  de  debilidad ,  reconozco 
mi  cobardía. 

—No,  mi  querido  amigo,  el  llanto  no  es  la  flaqueza  de  cora- 
zón, sino  la  prueba  de  que  el  corazón  no  es  insensible.  Llorad, 
sí,  llorad,  que  así,  en  vez  de  empequeñeceros,  os  engrandecéis. 

Y  á  estas  palabras  añadió  el  ministro  otras  muchas  de  ter- 
nura y  de  consuelo,  repitiendo  con  frecuencia  el  nombre  de  An- 
drea. 

Como  se  comprende,  por  más  que  fuera  en  extremo  intere- 
sante el  asunto  que  habia  llevado  allí  á  don  Juan,  la  conversa- 
ción no  podia  seguir. 

Algunos  minutos  después  limpió  el  joven  su  rostro,  y  hacien- 
do un  esfuerzo,  se  puso  de  pié. 

— ¿Os  vais? — preguntó  Patiño. 

—Sí ,  aunque  no  sin  daros  las  gracias  por  el  interés  que  me 
habéis  manifestado  y  sin  deciros  que  desde  hoy  nuestra  amistad 
tiene  un  nuevo  lazo. 

— Esperad. 

— Otro  dia,  mañana  hablaremos  de  la  horrible  desgracia  que 
me  habéis  anunciado. 

— Quiero  que  os  esperéis,  porque  no  me  quedaré  tranquilo 
si  os  dejo  ir  solo  y  á  pié. 

— Tengo  fuerzas... 

— No  importa. 

— Vuestras  ocupaciones... 

— Permitidme  que  os  acompañe,  y  os  lo  agradeceré  como  un 
favor.  Antes  que  vinieseis  di  la  orden  de  que  tuvieran  preparado 
mi  carruaje,  porque  sabia  que  habia  de  llegar  este  caso. 

Don  Juan  estrechó  cariñosamente  la  diestra  del  ministro. 

Un  minuto  después  salían  ambos,  entraban  en  el  coche  y  se 
dirigían  á  la  calle  de  la  Justa. 
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La  situación  se  complica. 


Don  Juan,  cumpliendo  la  promesa  de  esperar  hecha  al  ver- 
dugo, y  además  dolorosamente  preocupado  con  la  triste  noticia 
del  peligrosísimo  estado  en  que  su  hermano  se  encontraba,  dejó 
pasar  los  dias  sin  hacer  otra  cosa  que  pensar  en  su  horrible  si- 
tuación. 

El  ministro,  con  muestras  de  la  más  cariñosa  amistad,  hacia 
cuanto  le  era  posible  para  consolar  al  joven,  y  los  reyes  le  da- 
ban frecuentemente  las  más  halagüeñas  pruebas  de  interés  y  dis- 
tinción. 

Antonio  habia  dejado  el  lecho;  pero  quiso  la  desgracia  que 
ni  él  ni  Castañuelas  pudiesen  en  los  primeros  dias  hacer  las  ave- 
riguaciones necesarias  para  conseguir  la  salvación  de  Andrea,  si 
bien  es  verdad  que  habian  adelantado  algo  y  que  abrigaban  la 
esperanza  de  triunfar  más  ó  ménos  tarde. 

Juan  tampoco  habia  recobrado  su  antigua  calma:  seguía  de- 
sesperado, salía  y  entraba  sin  cesar,  no  acertaba  á  hablar  más. 
que  de  su  señora  y  no  dejaba  que  pasase  dia  sin  ver  á  Antonio 
por  lo  ménos  cuatro  ó  cinco  veces;  pero  con  todo  esto  el  fiel 
criado  no  adelantaba  más  que  atormentarse. 
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En  tal  estado  se  encontraba  el  asunto  cuando  la  duquesa  de 
Miraguas  regresó  á  Madrid.  Aquel  mismo  dia  la  visitó  Patiño, 
y  con  toda  la  prudencia  que  le  fué  posible  le  dió  la  noticia  del 
grave  estado  en  que  el  duque  se  encontraba  y  le  entregó  una 
carta  de  este,  que  habia  sido  remitida  por  el  embajador. 

Aunque  mujer  descorazonada,  madre  al  fin,  no  podia  ser  in- 
diferente á  la  desgracia  de  su  hijo,  y  mucho  menos  cuando  se 
trataba  del  que,  con  las  riquezas  y  el  nombre  de  su  ilustre  fami- 
lia, habia  heredado  todas  las  ideas  de  su  madre,  siendo  por  con- 
siguiente, con  respecto  á  don  Juan,  el  reverso  de  la  medalla. 

Mientras  que  el  hijo  segundo  era  despreocupado  y  profesaba 
los  modernos  principios  de  una  civilización  que  empezaba  á  na- 
cer al  otro  lado  de  los  Pirineos,  el  primogénito  estaba,  lo  mismo 
que  la  duquesa,  apegado  á  los  principios  y  preocupaciones  de  la 
decrépita  sociedad,  que  en  breve  debia  desaparecer  para  ser  sus- 
tituida por  la  que  hoy  conocemos. 

Siquiera  en  este  concepto,  la  pérdida  de  su  hijo  mayor  debia 
ser  en  extremo  sensible  para  la  anciana. 

¿Qué  iba  á  ser  del  nombre  ilustre  de  los  Miraguas? 

Don  Juan  no  podia  ^levarlo  dignamente ,  en  concepto  de  la 
duquesa:  el  extraviado  joven,  en  vez  de  aumentar  el  esplendor 
de  los  timbres  de  su  nobilísima  casa,  los  empañaría,  como  habia 
empezado  á  hacerlo  bastardeando  su  sangre  al  unirse  con  una 
mujer  de  humilde  cuna. 

Por  estas  razones,  la  duquesa  se  sintió  horriblemente  ator- 
mentada, más  que  por  el  dolor,  por  el  despecho,  y  después  de 
haber  reflexionado  por  espacio  de  media  hora,  exclamó,  cubrién- 
dose el  rostro  con  las  manos: 

—  ¡Horror,  horror! 

Entonces  sucedió  lo  mismo  que  cuando  supo  que  don  Juan 
estaba  herido  mortalmente:  su  dolor  de  madre  no  fué  bastante 
para  que  se  olvidara  un  solo  momento  de  sus  intrigas  ni  para 
que  se  acallasen  sus  pasiones. 

Don  Juan  dudó  en  cuanto  á  la  línea  de  conducta  que  debería 
seguir ;  pero  acabó  por  decidirse  á  visitar  á  su  madre,  no  sola- 
mente para  evitar  todo  motivo  de  queja,  sino  para  probar  que 
en  aquellos  solemnes  momentos  de  angustia  no  le  preocupaba 
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otra  idea  que  la  tristísima  de  la  desgracia  que  amenazaba,  y  que 
parecía  inevitable. 

La  duquesa  recibió  á  su  hijo  sentada  en  el  ancho  sillón  don- 
de quedaba  medio  escondida  y  con  el  rostro  casi  enteramente 
oculto  por  el  abanico. 

Hubiérase  creído  al  verla  que  estaba  agobiada  por  el  más  in- 
tenso dolor,  lo  cual  no  era  extraño,  porque  ya  sabemos  que  era 
consumada  maestra  en  el  arte  de  fingir. 

Esperaba  don  Juan  que  aquella  entrevista  aumentase  la  hiél 
que  amargaba  su  alma,  y  en  esto  no  andaba  equivocado,  porque 
era  imposible  que  la  duquesa  desaprovechara  aquella  ocasión  de 
mortificar  á  su  hijo. 

Al  verse,  cruzaron  algunas  palabras  de  fria  ceremonia,  y  co- 
mo si  llevase  al  último  exceso  su  benevolencia,  dijo  luego  la  an- 
ciana: 

— Sentáos,  si  gustáis,  caballero. 

—Creo, — respondió  don  Juan,  esforzándose  cuanto  le  fué  po- 
sible para  dominar  lo  que  sentía, — creo,  madre  mía,  que  hoy  me 
concederéis  la  gracia  de  no  ver  en  mí  más  que  á  vuestro  hijo, 
que  viene  á  llorar  con  vos... 

— Dispensadme,  —  replicó  la  duquesa,  exhalando  un  suspi- 
ro,— si  no  correspondo  á  vuestros  deseos  en  la  conversación. 

— De  vos  me  satisfará  una  sola  palabra... 

— Que  tal  vez  no  me  será  posible  decir,  porque  mi  dolor  em- 
barga mi  inteligencia. 

— Dolor  que  me  explico... 

— No,  don  Juan,  no  podéis  explicároslo,  porque  no  podéis 
comprenderlo:  soy  madre,  voy  á  perder  un  hijo,  y  en  mi  cora- 
zón quedará  un  vacío,  que  no  se  podrá  llenar:  vos  al  menos  no 
perdéis  más  que  un  hermano... 

— Una  de  mis  primeras  afecciones,  que  con  ninguna  otra  po- 
drá sustituirse. 

—Ciertamente, — repuso  la  anciana,  exhalando  otro  suspiro 
y  como  si  se  esforzase  para  contener  el  llanto; — pero  cuando  una 
desgracia,  por  horrible  que  sea,  es  causa  á  la  vez  de  una  for- 
tuna... 

— Señora, — interrumpió  el  joven,  cuya  frente  se  contrajo. 
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—¿Acaso  me  equivoco? 
—¡Oh!... 

— Dentro  de  pocos  dias,  de  pocas  horas  quizás,  seréis  dueño 
de  una  inmensa  fortuna  y  de  un  título  que  llenaría  de  orgullo  al 
más  noble;  dentro  de  pocos  días,  seréis  el  dueño  absoluto  de  esta 
casa  y. . . 

— Madre  mia... 

— Y  yo  no  seré  más  que  una  especie  de  recuerdo,  una  som- 
bra, un...  Nada,  en  fin,  porque... 

— Perdonadme, — replicó  el  joven,  poniéndose  de  pié; — pe- 
ro no  puedo  escucharos. 

— ¿Por  qué,  don  Juan? 

— Porque  el  respeto  que  debo  á  la  madre,  me  prohibe  con- 
testar á  la  mujer  y  defenderme  como  cumple  á  mis  sentimientos 
de  hombre  honrado. 

— ¿Acaso  no  es  una  verdad  lo  que  digo? 

— ¡Ah! — replicó  el  joven. — Es  muy  amargo,  muy  horrible 
para  mí  que  no  podáis  comprender  la  existencia  de  un  alma  no- 
ble y  generosa,  y  que  sea  para  vos  inconcebible  el  desinterés  y 
la  abnegación. 

— Dejad,  caballero,  esa  entonación  sublime  y  esas  estudiadas 
frases  para  cuando  el  mundo  os  escuche;  ahora... 
— Basta,  madre  mia. 

— No  os  enojéis  por  que  os  hable  de  vuestra  fortuna;  esto  no 
es  negar  vuestro  dolor. 
— En  estos  momentos... 

— En  estos  momentos,  más  bien  que  en  ningunos,  es  natural 
que  yo  piense  en  lo  que  me  espera.  Si  vos  os  habéis  quejado  tan- 
tas veces  de  la  fortuna,  ¿por  qué  lleváis  á  mal  que  yo  lo  haga 
siquiera  una  sola  vez?  Se  me  prepara  una  situación  la  más  risue- 
ña: ¿qué  sucederá  el  dia  en  que,  además  del  apoyo  de  mis  ene- 
migos, contéis  con  la  inmensa  fuerza  moral  que  ha  de  daros 
vuestra  nueva  posición? 

Don  Juan  hizo  un  gesto  doloroso  y  guardó  silencio. 

— Olvidad  lo  que  os  digo,  olvidadlo,  porque  no  quisiera  que 
jamás  recordaseis  que  he  tenido  este  instante  de  debilidad,  exha- 
lando quejas  de  mi  intenso  dolor,  de  mi  profunda  amargura, 

TOilO  I!.  52  • 


410  EL  DUENDE 

quejas  que  he  debido  ahogar,  porque  así  me  lo  manda  mi  digni- 
dad de  madre  y  de  señora. 

Tampoco  entonces  respondió  don  Juan;  inclinó  la  cabeza 
sobre  el  pecho  y  cruzó  los  brazos,  quedando  inmóvil. 

— Supongo, — añadió  la  anciana, — que  á  pesar  de  todo  no  me 
negareis  que  tengo  corazón  de  madre,  porque  esto  se  le  conce- 
de aun  á  las  ñeras:  pues  bien,  reflexionad  un  poco  y  compren- 
dereis todo  lo  horrible  de  mi  situación,  todo  lo  que  debo  sufrir. 
En  estos  momentos  solemnes,  en  los  momentos  en  que  quizás 
uno  de  mis  hijos  exhala  el  último  aliento,  tengo  que  presentar- 
me como  un  criminal  ante  mis  jueces,  y  acusada  por  vos,  que 
sois  también  mi  hijo;  en  vez  de  palabras  de  consuelo  y  de  ternu- 
ra que  endulzaran  mis  sufrimientos,  no  escucharé  más  que  re- 
convenciones y  anatemas;  y  en  lugar  de  ocuparme  de  llorar  nú 
desgracia,  tendré  que  pensar  en  defenderme. 

Esto  era  ya  demasiado,  y  aunque  don  Juan  hubiera  sido  un 
hombre  paciente,  no  hubiera  podido  tolerarlo. 

Lo  que  el  joven  sufrió  es  imposible  hacerlo  comprender. 

Su  madre,  á  quien  á  pesar  de  todo  amaba,  y  á  quien,  como 
hemos  visto,  no  habia  dejado  nunca  de  respetar,  lo  acusaba  de 
cuanto  puede  hacer  á  un  hombre  el  ser  más  miserable  y  ruin. 

Horriblemente  atormentado  y  completamente  aturdido,  no 
supo  don  Juan  qué  hacer  ni  qué  decir. 

¿Debia  responder  para  defenderse? 

Esto,  sobre  ofrecer  el  peligro  de  hacerle  tal  vez  olvidarse  de 
que  hablaba  con  su  madre,  le  parecia  contrario  á  su  dignidad, 

Las  acusaciones  eran  ya  de  tal  naturaleza,  que  no  merecían 
más  que  el  desprecio,  y  defenderse  de  ellas  hubiera  sido  tomar- 
las en  consideración. 

Lo  más  prudente  era  terminar  aquella  entrevista,  y  así  lo 
decidió  el  joven. 

— Señora, — dijo  después  de  algunos  momentos,  — he  venido 
á  buscar  ese  dulce  consuelo  que  proporciona  el  desahogo  cuando 
se  comunican  nuestras  desgracias  y  sufrimientos  á  quien  puede 
comprenderlos,  porque  en  ellos  se  interesa;  pero  veo  que  he  co- 
metido un  error  y... 

— Es  decir, — replicó  la  duquesa  con  amargura, — que  os  ha- 
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beis  convencido  de  que  yo  no  puedo  comprender  vuestro  dolor, 
lo  cual  es  lo  mismo  que  decir  que  me  es  indiferente  la  perdida 
de  un  hijo. 

Don  Juan  apretó  los  puños  con  desesperación  y  tuvo  que  ha- 
cer un  esfuerzo  sobrehumano  para  contenerse  dentro  de  los  lími- 
tes del  respeto  y  de  la  cortesía. 

— ¡Ah! — exclamó  con  voz  reconcentrada. — Madre  mia... 

— Acabad,  decid  lo  que  os  parezca... 

— Nada,  señora,  nada;  os  dejo... 

— Hé  ahí  el  último  golpe,  que  aun  no  habia  recibido  mi  co- 
razón de  madre...  Bien,  caballero,  me  dejais  sin  dignaros  res- 
ponderme, negándoos  á  toda  clase  de  explicaciones,  como  se  hace 
con  un  loco...  Muy  bien,  don  Juan,  muy  bien. 

*  Y  la  duquesa  apartó  el  abanico  de  su  rostro  y  clavó  en  su 
hijo  una  ardiente  mirada,  mientras  que  sus  delgados  labios  se  en- 
treabrían para  sonreír  con  una  expresión  de  venenosa  amargura. 

— Por  Dios,  señora,  no  me  obliguéis... 

— ¿A  qué,  caballero?— replicó  la  dama  con  acento  de  audaz 
provocación. 

-¡Oh!... 

— No  os  falta  más  que  maltratarme  groseramente  como  á  la 
última  mujerzuela. 

— Madre  mia,  siquiera  por  compasión... 
— Yo  soy  la  víctima  y  no  os  la  he  pedido. 
— jDios  mió! 

— Ya  lo  veis,  empezáis  á  sentir  y  á  hacer  uso  de  toda  la  fuer- 
za de  vuestra  nueva  posición,  y  queréis  que  desde  ahora  empiece 
yo  á  reconocer  vuestra  autoridad  como  representante  que  sois  de 
la  familia  y  jefe  de  la  casa.  Está  bien,  caballero;  ya  lo  haré,  des- 
cuidad; pero  aguardad  á  que  vuestro  hermano  espire,  dejadme  si- 
quiera estos  dias,  ó  tal  vez  algunas  horas,  hasta  recibir  la  nue- 
va fatal  del  golpe  que  probablemente  acabará  con  mi  existencia. 

Al  pronunciar  estas  palabras  cambió  completamente  de  ex- 
presión el  descarnado  rostro  de  la  duquesa. 

Sus  tabículas  manos  oprimieron  su  pecho. 

Sus  ojos  elevaron  al  cielo  una  mirada  dolorosa,  y  luego  de- 
jaron escapar  dos  lágrimas. 
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Don  Juan  llevó  sus  manos  á  la  frente,  que  tenia  inundada  de 
frió  sudor,  y  exclamó  con  voz  ahogada: 
— ¡Ah!...  ¡Horrible  existencia!... 

— Dejadme,  caballero,  dejadme, — dijo  la  duquesa  después  de 
algunos  momentos  y  como  si  sus  fuerzas  se  hubiesen  agotado. — 
No  puedo  más...  Retiráos  á  vuestro  aposento,  y  más  tarde... 

Interrumpióse  como  si  dudase,  y  luego  añadió: 

— ¡Ah!  No  pensaba...  ¿Qué  habéis  determinado? 

Don  Juan  la  miró  sorprendido,  porque  no  comprendió  el  sig- 
nificado de  esta  pregunta. 

— ¡Qué  he  determinado!...  No  entiendo... 

— Es  bien  fácil. 

— Sin  embargo... 

— No  puedo  referirme  más  que  á  una  cosa. 

— Si  queréis  explicaros... 

— Lo  haré. 

— Ya  os  escucho. 

— Al  volver  á  Madrid,  según  he  sabido,  no  habéis  venido  á 
vuestra  casa. 

— Esta,  con  profundo  dolor,  no  la  considero  la  mia. 
— ¿Por  qué? 

— Me  habéis  rechazado  una  y  cien  veces,  me  habéis  negado 
el  nombre  de  hijo,  no  admitís  conmigo  más  relaciones  que  las 
que  pueden  tenerse  con  un  extraño... 

— Cien  veces  os  he  mostrado  mi  enojo  por  vuestras  locuras; 
pero  no  por  eso  habéis  dejado  de  habitar  bajo  el  techo  que  yo 
habito,  porque  así  solamente  podíais  demostrar  que,  á  pesar  de 
todo,  reconocíais  mi  autoridad  de  madre. 

— Y  la  reconozco  aún. 

— Entonces... 

— No  me  he  creído  autorizado  para  venir  á  esta  casa,  que 
debo  considerar  solamente  como  vuestra,  y  habito  en  la  mia... 

— En  la  de  vuestra  manceba,  debiérais  decir. 

— En  la  mia,  señora, — replicó  enérgicamente  don  Juan, — 
en  la  mia,  en  la  de  mi  esposa,  en  la  de  la  virtuosa  y  respetable 
mujer  á  quien  me  une  un  lazo  sagrado,  en  la  mia,  que  es  la  de 
mi  familia,  que  es  la  de  mi  hijo. 
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— No  os  esforcéis  para  hacérmelo  comprender...  no  necesi- 
táis decírmelo  tan  enérgicamente...  Bien,  caballero,  bien...  ¡Dig- 
na vivienda  del  que  mañana  tendrá  una  corona  ducal!... 

— En  una  humilde  choza  puede  el  hombre  ser  noble  y  grande. 

— Bien,  caballero,  bien...  ¡Digna  vivienda  y  digna  familia! 

-¡Oh!... 

— Estáis  en  completa  libertad;  pero  guardáos  de  dar  en  mi 
presencia  el  nombre  de  esposa  á  esa  mujer,  á  menos  que  probéis 
que  no  es  una  farsa  criminal  vuestro  matrimonio;  guardáos,  don 
Juan,  aun  después  de  ser  duque  de  Miraguas,  porque  entonces 
respetaré  vuestra  autoridad,  pero  no  llevaré  mi  tolerancia  hasta 
el  punto  de  hacerme  cómplice  de  vuestras  inmoralidades. 

— Señora, — replicó  el  joven  sin  poder  contenerse  y  dando  un 
paso  hácia  la  puerta, — quiera  Dios  que  vuestra  conciencia  des- 
pierte. 

— ¿Os  vais? 

—No  puedo  más. 

— Idos;  pero  siquiera  respondedme... 

— ¿Qué  queréis?  ¿Aun  no  estáis  satisfecha?  ¿No  veis,  señora, 
que  me  desgarráis  el  alma  con  una  crueldad  sin  ejemplo,  y  que 
acabaré  por  volverme  loco  ó  por  morirme  de  desesperación?  ¿No 
comprendéis?. . . 

— Os  repito, — interrumpió  la  duquesa, — que  no  estoy  en  es- 
tos momentos  'para  discutir  ni  apreciar  nada,  porque  mi  alma 
está  embargada  completamente  por  el  dolor. 

— Pero  ¿qué  queréis? 

— Quiero  conocer  vuestra  última  resolución. 
—  ¡Mi  última  resolución!... 

—¿Insistís  en  sostener  la  farsa  de  vuestro  matrimonio? 
-¡Oh... 

— ¿Reconocéis  ó  no  que  esta  es  por  ahora  vuestra  única 
casa? 

— Tengo  la  mía. 
— Caballero... 

— La  mujer  á  quien  habéis  hecho  víctima  de  la  intriga  más 
horrible,  es  mi  esposa. 

— Adiós,  don  Juan, — replicó  fríamente  la  duquesa. 


414  EL  DUENDE 

El  joven  no  pronunció  una  palabra  más,  y  se  lanzó  fuera  del 
gabinete,  trastornado,  loco  por  el  dolor  y  la  ira. 

Parece  imposible  que  no  se  hubiera  debilitado  la  razón  de  la 
duquesa:  no  de  otro  modo  se  explica  su  conducta. 

Por  enérgico  que  fuese  su  privilegiado  espíritu,  por  acostum- 
brada que  estuviese  á  luchar  sin  descanso ,  hay  que  tener  en 
cuenta  su  edad  y  su  falta  de  salud. 

Vencida  por  primera  vez  en  una  intriga,  humillada,  perdido 
el  inmenso  favor  de  que  gozaba  en  la  corte  y  desterrada  al  fin, 
debia  haber  sufrido  horriblemente,  porque  toda  su  alma  era  va- 
nidad y  ambición,  y  su  ambición  y  su  vanidad  habían  recibido 
el  más  terrible  golpe. 

Añádase  á  esto  el  que  en  su  conocimiento  del  gran  mundo  y 
del  corazón  humano,  no  se  hacia  ilusiones,  y  habia  perdido  com- 
pletamente la  esperanza  de  triunfar. 

Luchaba,  no  por  que  creyese  vencer,  sino  por  que  su  amor 
propio  le  aconsejaba  morir  antes  que  ceder. 

Y  como  si  la  fatalidad  hubiera  querido  ensañarse  con  ella, 
cuando  parecía  que  nada  le  quedaba  que  sufrir,  le  envió  un  nue- 
vo tormento  con  la  muerte  del  duque,  dolor  que  si  no  era  para 
la  anciana  lo  que  hubiera  sido  para  otra  madre,  la  colocaba  en 
una  situación  mucho  más  difícil  y  la  mortificaba  hasta  en  la  úl- 
tima de  sus  aspiraciones. 

Por  esto  decimos  que  la  razón  de  la  duquesa  debia  haberse 
debilitado,  porque  nada  es  más  fácil  que  suceda  cuando  se  trata  de 
personas  de  imaginación  viva  y  ardiente,  de  impetuoso  carácter 
y  que  se  entregan  por  completo  á  sus  pasiones,  nunca  combati- 
das ni  contrariadas,  sino  siempre  alimentadas  con  cariño  y  afán. 

Fuese  como  fuese,  ello  es  que  la  situación  iba  haciéndose  más 
difícil  cada  momento. 

El  monarca  descargaría  todo  el  peso  de  su  enojo  sobre  la  du- 
quesa; pero  en  tanto  que  esta  no  cediese,  en  bien  poco  ó  nada  se 
remediaría  la  desgracia  de  Andrea  y  don  Juan. 

¿Y  cedería? 

No  daba  muestras  de  ello. 

Mujer  sin  conciencia  ni  corazón,  habia  pensado  que  nada  de- 
bia temer  durante  el  poco  tiempo  que  le  quedase  de  vida. 
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Si  habia  de  morir  oscurecida  y  olvidada  de  todos  en  un  des- 
tierro, si  después  de  su  larga  carrera  no  habia  de  conseguir  su 
vanidad  más  gloria  que  el  desden,  encontraba  preferible  hacer 
cuanto  mal  pudiese. 

Así,  ya  que  no  otra  celebridad,  estaba  segura  de  obtener  la 
de  los  grandes  criminales. 

Su  nombre  no  quedaría  en  el  olvido. 

Mal  que  pesase  al  mundo ,  dejaría  en  el  alma  de  todos  un 
recuerdo  indeleble,  porque  no  era  posible  que  de  ella  se  olvida- 
sen los  que  por  ella  sufrían. 

Su  memoria  seria  maldecida;  pero  ya  que  no  otra  cualidad, 
habrían  de  reconocerle  la  de  un  valor  nada  común. 

Cuando  el  criminal  se  embriaga  con  sus  pasiones,  acaba  por 
creer  que  se  engrandece  con  sus  crímenes,  y  con  el  ardor  y  el 
entusiasmo  de  un  héroe,  se  esfuerza  para  ir  más  allá  en  el  cami- 
no que  considera  como  de  su  gloria. 

Esto  debía  sucederle  á  la  duquesa. 


CAPÍTULO  XCII. 


Un  socorro  inesperado. 


Mientras  tenia  lugar  la  escena  que  acabamos  de  referir,  An- 
tonio miraba  lleno  de  sorpresa  á  un  hombre  que  penetró  en  su 
aposento. 

Era  Martin,  que  habia  dejado  la  ropa  talar  y  estaba  poco 
menos  que  desconocido,  Martin  á  quien  todos  creían  fuera  de 
España. 

El  verdugo  no  pudo  contener  una  exclamación  y  miró  al  do- 
nado, como  si  quisiera  convencerse  de  que  sus  ojos  no  le  en- 
gañaban. 

—Buenas  tardes, — dijo  sencillamente  y  con  su  calma  habi- 
tual el  criado  de  fray  Manuel. 
—¡Martin! 

— Cualquiera  diria  que  os  sorprendéis  ó  que  en  vez  de  un 
hombre  de  carne  y  hueso,  soy  un  fantasma. 
— Pero... 

— Permitid  que  me  siente  y  descanse:  hoy  he  andado  mucho 
y  estoy  fatigado. 

— ¿Qué  ha  sido  de  vos? — preguntó  afanosamente  Antonio . 
— Ya  lo  veis,  estoy  bueno  y  sano,  á  Dios  gracias. 


tk 
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— ¿Dónde  os  habéis  ocultado? 

— No  me  he  ocultado,  porque  para  ello  no  tenia  motivo  al- 
guno. 

— Os  hemos  buscado... 

— Y  ha  dado  la  casualidad  de  que  no  me  encontréis ,  á  pesar 
de  que  á  todas  horas  he  andado  por  las  calles  de  Madrid  descui- 
dadamente. 

— Sin  embargo... 

— Como  ignorabais  dónde  establecí  mi  vivienda,  no  habéis 
podido  verme. 

— ¿Y  por  qué  no  habéis  venido  vos? 

— Porque  me  lo  han  estorbado  muy  graves  ocupaciones:  an- 
tes que  todo  era  el  servicio  de  mi  querido  señor. 
— Ciertamente. 

— Y  entre  cumplir  ese  deber  y  descansar,  he  ocupado  el  tiem- 
po sin  que  me  quede  un  momento  libre. 

— Ignorábais  lo  que  ha  sucedido,  porque  de  otro  modo  os  hu 
biérais  apresurado  á  venir. 

— ¿Más  desgracias? 

— Sí;  puede  decirse  que  ahora  es  cuando  ha  empezado  á  su- 
frir doña  Andrea. 

— ¡Ah! — exclamó  Martin,  abriendo  los  ojos  cuanto  pudo  y 
fijando  una  mirada  de  sorpresa  en  Antonio. 

— Quizás  de  vos, — repuso  este, — depende  la  salvación  de  esa 
infeliz. 

— Amigo  mió, — replicó  el  sirviente, — dejad  los  comentarios 
y  los  cálculos,  y  referidme  lisa  y  llanamente  lo  que  ha  sucedido, 
porque  de  otro  modo  me  aturdiré  y  no  acabaremos  de  entender- 
nos. Ya  sabéis  que  mi  cabeza  no  se  parece  en  nada  á  la  de  mi 
señor:  soy  bastante  torpe,  y  no  me  basta  una  indicación  co- 
mo á  él. 

Sobradamente  conocía  el  verdugo  al  antiguo  donado:  así  que, 
excusando  nuevas  observaciones,  le  hizo  una  narración  exacta 
de  todo  lo  que  habia  acontecido  desde  la  partida  de  fray  Manuel. 

Martin  escuchó  tranquilamente  y  luego  preguntó  con  calma: 

— ¿Qué  más? 

— Nada. 

TUMO   II.  53 
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— Bien,  dejadme  pensar. 

Y  cruzó  los  brazos,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  quedó 
inmóvil. 

Antonio  guardó  silencio. 
Trascurrió  largo  rato. 

—  Veamos, — dijo  al  fin  el  sirviente, — si  sois  de  mi  opinión. 
— Os  escucho. 

— Creo  que  don  Juan  acabará  con  vuestra  ayuda  por  resca- 
tar á  su  esposa. 

— Abrigo  esa  esperanza. 

— Pero  nos  quedará  otro  inconveniente  que  vencer. 
— ¿Cómo  se  probará  el  casamiento?  La  certificación  de  fray 
Manuel  ha  desaparecido... 

— Y  tal  vez  sea  difícil  obtener  otra. 

— ¡Difícil,  cuando  vos  podéis  escribir  á  fray  Manuel  dicién- 
dole  lo  que  ha  pasado! 

— Hé  ahí  precisamente  lo  que  no  puedo  hacer. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  ignoro  dónde  se  encuentra  mi  señor. 

—  ¡Ah!... 

— No  he  recibido  aviso  alguno  y  empiezo  á  estar  con  cuidado. 

Estas  palabras,  en  boca  de  Martin,  significaban  que  habia  mo- 
tivos para  creer  que  al  carmelita  le  hubiese  sucedido  alguna  des- 
gracia. 

Así  lo  comprendió  Antonio,  porque  conocía  demasiado  bien 
al  sirviente,  y  preguntó: 

— ¿Qué  motivos  tenéis  para  temer? 

— Ni  más  ni  ménos  que  los  que  os  he  dicho:  no  he  recibido 
ninguna  noticia,  y  esto  es  bastante. 

— Pero  fray  Manuel  no  es  un  hombre  oscuro,  cuyas  vicisitu- 
des puedan  pasar  desapercibidas. 

— Es  verdad. 

— Posible  es  que  os  haya  escrito,  perdiéndose  la  carta. 
— No,  eso  no  es  posible,  porque  tenemos  medios  de  comuni- 
carnos con  la  más  completa  seguridad. 
—Tal  vez... 

— Voy  á  convenceros  de  que  mis  temores  no  son  vanos. 
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Cuando  fray  Manuel  consiguió  atravesar  la  frontera,  me  escri- 
bió, prometiéndome  hacerlo  otra  vez  á  los  dos  dias:  no  ha  suce- 
dido así,  y  como  yo  lo  conozco,  tengo  la  completa  seguridad  de 
que,  si  no  ha  cumplido  su  promesa,  es  por  que  se  lo  ha  estorba- 
do algún  inconveniente  insuperable.  ¿Cuál  puede  ser  este  incon- 
veniente? De  todo  lo  presumible,  lo  menos  malo  es  una  grave 
enfermedad;  pero  tan  grave,  que  no  le  ha  permitido  escribir  si- 
quiera algunos  renglones.  Ya  veis  que  esto,  á  pesar  de  ser  lo  me- 
nos malo  de  lo  mucho  que  puede  haberle  sucedido,  es  bastante 
para  considerarlo  una  gran  desgracia. 

— ¿Pero  no  tenéis  en  Portugal  persona  á  quien  hayáis  podido 
pedirle  noticias? 

—No  he  aguardado  vuestro  consejo. 

— ¿Y  tampoco?... 

— Ni  el  mismo  rey  don  Juan  tiene  noticias  de  mi  señor,  y  no 
teniéndolas  su  majestad,  comprendereis  que  no  puede  dármelas 
ninguna  otra  persona. 

Antonio  se  convenció  Je  la  gravedad  de  la  situación,  y  sobre 
este  punto  hizo  varias  reflexiones. 

— Amigo  mió, — dijo  al  fin  el  sirviente, — es  en  vano  que  nos 
calentemos  la  cabeza  para  adivinar,  porque  nada  conseguiremos 
más  que  aturdimos,  lo  cüal  nos  perjudicaría  mucho.  Esto  es  cues- 
tión de  paciencia;  no  tengo  más  remedio  que  esperar  algunos 
dias  y  ponerme  luego  en  camino  si  no  he  recibido  carta. 

— Admiro  vuestra  calma. 

— No  debe  sorprenderos;  pero  ya  sabéis  que  mi  paciencia  no 
significa  falta  de  interés.  La  experiencia  me  ha  enseñado  que 
nada  se  adelanta  con  desesperarse.  Este  es,  pues,  asunto  que  por 
ahora  no  debe  ocuparnos,  con  doble  motivo  cuando  hay  que  pen- 
sar en  otro  no  ménos  interesante:  por  consiguiente,  hablemos  de 
doña  Andrea,  ved  si  en  algo  puedo  ayudaros  y  servirla,  que  en 
nada  repararé,  porque  ya  sé  el  especial  cariño  que  mi  señor 
profesa  á  esa  desgraciada. 

— En  cuanto  á  rescatar  á  doña  Andrea,  yo  me  encargo  do 
ello,  y  creo  que  lo  conseguiré;  pero  el  documento  que  le  han 
robado... 

— Me  ocurre  una  idea. 
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— Decid. 

— Contra  la  astucia  no  sirve  la  fuerza. 
— Es  completamente  inútil. 

— Pues  bien;  nos  defenderemos  con  las  mismas  armas  que 
nos  atacan. 
— Pero... 

— No  me  preguntéis  lo  que  hemos  de  hacer,  porque  lo  ignoro. 
— Entonces... 

— Necesito  pensarlo:  ya  os  he  dicho  que  soy  torpe,  y  además 
no  quiero  decidirme  sino  después  de  haber  meditado  mucho,  por- 
que así  evito  tener  que  arrepentirme  al  reconocer  mi  ligereza. 
Os  digo  que  emplearemos  la  astucia,  porque  estoy  seguro  de 
que  al  fin  encontraremos  un  medio  cualquiera  de  descargar  un 
terrible  golpe  sobre  nuestro  enemigo;  pero  nada  más  por  hoy, 
nada  más,  y  aun  me  parece  sobrado  haber  elegido  tan  pronto  el 
terreno  y  las  armas  con  que  hemos  de  pelear. 

— Es  tan  vago  lo  que  decís... 

— ¿Me  conocéis  bien? 

— Creo  que  sí. 

— Entonces  debéis  tranquilizaros. 

— ¿Os  atrevéis  á  responderme  de  que  acabareis  por  conseguir 
vuestro  intento,  aunque  no  lleguéis  á  tener  noticias  de  fray  Ma- 
nuel? 

— ¿Y  vos  me  respondéis  de  rescatar  á  doña  Andrea? 
— Sí, — respondió  sin  vacilar  Antonio,  á  pesar  de  que  la  pro- 
mesa era  demasiado  arriesgada. 
— Pues  yo  también. 
— Es  mucho  asegurar... 
— ¿No  me  habéis  dado  el  ejemplo? 

— Cuento  con  medios  sobrados  para  cumplir  mi  promesa. 

—No  os  he  preguntado  cuáles  son;  pero  ya  que  de  eso  ha- 
bláis, os  diré  á  mi  vez  que  si  vos  contais  con  la  ayuda  de  hom- 
bres que  valen  mucho  y  con  vuestro  talento  y  vuestro  valor, 
yo  cuento  con  mi  tenacidad. 

— No  es  poco. 

— ¿Empezáis  ya  á  tranquilizaros? 
-Sí. 
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— Entonces  decid  á  don  Juan  que  en  un  plazo  más  ó  menos 
largo  se  verá  al  lado  de  su  esposa  y  podrá  justificar  su  matri- 
monio. 

— Lo  haré  fiado  en  vos. 

— Es  la  primera  vez  en  mi  vida  que  me  he  decidido  á  prome- 
ter tan  terminantemente,  y  cuando  á  ello  me  he  arriesgado,  será 
por  que  estoy  seguro  de  cumplir  mi  promesa. 

— Si  no  os  desagradara  estrechar  mi  mano... 

—¿No  os  ha  dado  la  suya  mi  señor? 

—Sí. 

— Yo  no  valgo  más  que  él. 

Y  al  decir  esto,  alargó  Martin  su  diestra  y  estrechó  amisto- 
samente la  del  verdugo. 
Luego  se  puso  de  pié. 
— ¿Ya  os  vais? — le  preguntó  Antonio. 
— Creo  que  hemos  concluido. 
— Supongo  que  ahora  nos  veremos  con  frecuencia. 
— Dos  veces  todos  los  dias,  si  así  os  parece  bien. 
— ¿Dónde  podré  encontraros? 

— Vendré  por  la  mañana  después  de  almorzar  y  al  anochecer. 

— Debo  advertiros  que  no  pienso  estar  aquí  muchos  dias,  por- 
que he  decidido  dejar  de  ser  verdugo. 

— Pero  esa  resolución  no  la  pondréis  en  práctica  inmediata- 
mente. 

— No,  porque  perdería  mucha  parte  de  mi  influencia  con  al- 
gunos de  los  que  han  de  ayudarme  en  esta  ocasión.  Esto  os  pa- 
recerá extraño,  pero  es  verdad. 

— Lo  comprendo. 

— Sabréis  oportunamente  adonde  iré  á  parar. 
— Bien. 

— Pero  entre  tanto,  si  no  tenéis  motivo  alguno  para  guardar 
conmigo  el  secreto... 

— Tenéis  razón,  conviene  que  conozcáis  mi  vivienda  por  si 
repentinamente  hay  necesidad  de  que  me  deis  alguna  noticia. 

—Sí. 

— En  ese  caso,  podéis  ir  á  la  calle  de  Santa  María,  entrar  en 
la  segunda  casa  que  hay  á  la  izquierda  y  subir  hasta  la  buhardi- 
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lia,  llamando  allí.  Si  no  os  respondo,  podéis  asegurar  que  estoy 
fuera  de  casa,  lo  cual  me  sucede  con  frecuencia,  porque  allí  no 
hago  más  que  dormir  y  pasar  algún  rato  para  descansar  y  pen- 
sar tranquilamente. 
— No  lo  olvidaré. 

— Adiós,  pues,  y  hasta  mañana,— dijo  Martin. 
Y  salió. 


CAPÍTULO  XCÍII. 


Antonio  sigue  adelantando. 


Al  anochecer  de  aquel  mismo  dia  se  vieron  Castañuelas  y 
Antonio  en  la  vivienda  de  este. 

— ¿Has  adelantado  algo? — preguntó  el  verdugo. 
— Mucho  y  nada. 
— Explícate. 

— Digo  que  nada,  porque  parece  que  la  tierra  se  ha  tragado 
á  los  que  busco;  pero  cada  vez  estoy  más  convencido  de  que  tres 
de  los  cinco  que  acometieron  á  tu  protegida  son  Dibujo,  Lagar- 
to y  Nicomedes. 

— ¿Y  no  has  conseguido  encontrar  á  ninguno  de  ellos? 

— Por  la  tercera  vez  vengo  ahora  de  casa  de  Dibujo;  pero  no 
ha  vuelto  desde  esta  mañana,  que  salió,  según  me  ha  dicho  una 
vecina. 

— Lo  encontraremos. 

— Sí;  pero... 

—Lo  que  nos  faltaba  era  tener  la  seguridad  de  que  ellos  han 
estado  ausentes  en  los  dias  en  que  se  cometió  el  atentado. 
—Sobre  ese  punto  no  hay  duda. 
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— Veamos  si  soy  más  afortunado  que  tú, — dijo  Antonio. 

Y  tomó  su  capa  y  su  sombrero,  y  añadió: 
— Vamos. 

Pocos  segundos  después  se  encontraban  en  la  calle,  encami- 
nándose á  la  de  Segovia,  donde,  según  sabe  el  lector,  tenia  su 
morada  el  llamado  Dibujo. 

La  fortuna  quiso  mostrarse  más  propicia  con  el  verdugo,  por- 
que cuando  este  llegó  á  la  casa  del  criminal  á  quien  buscaba, 
encontróle  abriendo  la  puerta  para  entrar. 

—  ¡Antonio! — exclamó  alegremente  el  asesino,  parándose  en 
el  umbral. 

Y  mirando  luego  á  Castañuelas,  añadió : 

—  ¡Tú  también  por  aquí! 
— ¿Dónde  diablos  te  metes? 

— Ya  lo  ves,  en  mi  casa,  lo  cual  prueba  que  soy  un  hombre 
de  bien. 

— Tenemos  que  hablar  despacio  de  un  asunto  muy  intere- 
sante. 

— Pues  si  el  asunto  interesa  y  hemos  de  tratarlo  con  deten- 
ción, esperadme  un  momento  y  nos  iremos  á  cenar. 

— Será  después, — replicó  Antonio: — ahora  hablaremos  aquí 
y  después  iremos  adonde  quieras. 

—  Pero... 

— Aunque  te  he  dicho  que  hemos  de  tratar  despacio  el  asun- 
to que  me  trae,  no  he  querido  significar  que  emplearemos  mu- 
cho tiempo,  sino  que  nuestras  palabras  han  de  meditarse  bien, 
porque  de  ello  depende  tu  vida  ó  tu  fortuna. 

La  frente  de  Dibujo  se  contrajo. 

— Sea  como  quieras, — dijo  con  acento  que  revelaba  alguna 
intranquilidad. 

Aunque  el  lector  no  lo  ignora,  debemos  recordarle  que  ha- 
bía muchas  razones  para  que  el  asesino  tuviese  miedo  al  verdugo. 

Entraron  en  la  mísera  vivienda  que  ya  conocemos  y  encen- 
dieron luz. 

Castañuelas  se  sentó  en  la  cama  de  Dibujo,  este  en  uño  de 
los  banquillos  que  allí  se  veian  y  Antonio  en  otro. 

La  rojiza  y  débil  luz  del  candil  que  habían  encendido  se  es- 
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parcia  trabajosamente  en  el  aposento,  iluminando  aquellas  tres 
figuras  de  aspecto  tan  distinto. 

El  rostro  de  Castañuelas  no  habia  cambiado  de  expresión; 
como  siempre,  se  dilataba  por  una  alegre  sonrisa.  Parecia  indi- 
ferente á  lo  que  iba  á  suceder,  y  con  frecuencia  se  restregaba  las 
manos,  más  que  por  volver  á  ellas  el  perdido  calor,  porque  le 
era  imposible  estarse  quieto  un  solo  instante.  Tenia  que  hacer 
un  gran  sacrificio,  y  esto  era  lo  único  que  le  disgustaba:  para 
cumplir  las  órdenes  de  Antonio,  debia  concretarse  á  ver,  oir  y 
callar,  y  ya  se  comprende  el  trabajo  que  habia  de  costarle  per- 
manecer silencioso,  siquiera  fuese  por  espacio  de  pocos  minutos. 

Dibujo,  cuyo  rostro  horrible  hasta  ser  repugnante  no  habrá 
sido  olvidado  por  el  lector,  habia  fijado  su  mirada  torva  en  el 
verdugo,  y  esperaba  con  tanto  temor  como  afán,  porque  no  au- 
guraba nada  bueno  de  aquella  inesperada  conferencia.  Antonio 
era  para  él  un  enemigo  demasiado  temible  en  todos  conceptos: 
el  criminal  habia  comprendido  que  no  se  trataba  de  proponerle 
un  lucrativo  negocio  como  en  otras  ocasiones,  sino  de  una  cues- 
tión grave  y  que  podia  tener  las  peores  consecuencias. 

El  verdugo  parecia  reflexionar,  como  si  quisiese  coordinar 
sus  ideas,  y  en  los  segundos  que  trascurrieron  sin  que  ninguno 
hablase,  iba  por  momentos  tomando  su  semblante  una  expresión 
más  sombría  y  terrible,  en  tanto  que  sus  ojos  brillaban  más  y 
más. 

A  pesar  de  esto,  no  perdió  la  calma,  sino  que,  por  el  contra- 
rio, empezó  la  conversación,  hablando  con  una  tranquilidad  que 
fué  para  Dibujo  la  peor  de  las  señales. 

— Sabes  que  te  conozco, — dijo  el  verdugo  con  acento  repo- 
sado. 

— Sí, — respondió  el  asesino. 

— Creo  que  tú  me  conoces  también. 

— ¡Que  si  te  conozco!... 

— Estoy  seguro  de  ello. 

— Sí,  Antonio,  te  conozco  lo  bastante  al  menos  para  no  co- 
meter la  tontería  de  engañarte. 

—Me  alegro  de  que  te  se  ocurra  esa  idea. 
—¿ Acaso  tienes  alguna  queja  de  mí? 

TUMO  II.  5-Í 
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— Todavía  no. 

— ¿Esperas  tenerla?  % 

— Tal  vez,  porque  á  veces  eres  bastante  necio  para  no  cono- 
cer tus  intereses. 

— ¡Voto  al  infierno! 

— Y  temo  mucho  que  en  esta  ocasión  intentes  cometer  algu- 
na de  tus  necedades. 

— Sabes  que  soy  tu  amigo  leal... 
— Vas  á  probármelo. 

— Mira,  Antonio,  yo  no  soy  capaz  de  hacer  más  que  una  cosa 
buena,  no  más  que  una,  ¿lo  entiendes? 
— ¿Y  esa  única  cosa?. . . 
— Es  ser  leal  contigo. 

— Haces  bien  en  llevar  tu  egoismo  hasta  ese  punto. 

— ¿Y  por  qué  me  llamas  egoista? 

— Porque  tu  lealtad  es  cuestión  de  conveniencia. 

—Bien,  dále  el  nombre  que  quieras;  pero  no  por  eso  dejará 
de  ser  lo  que  es. 

— Esta  noche, — repuso  Antonio,  fijando  en  el  asesino  una 
ardiente  y  dura  mirada, — esta  noche  al  salir  de  aquí  habrás 
hecho  tu  fortuna  ó  entregado  tu  alma  á  Satanás. 

Dibujo  se  estremeció. 

— Según  parece, — dijo, — vienes  á  proponerme  un  negocio  en 
que  puedo  ganar  mucho  dinero;  pero  que  ofrecerá  tales  peligros, 
que  dudando  si  aceptaré,  estás  dispuesto  á  matarme.  Pues  bien: 
desde  luego  me  tranquilizo,  porque  sea  lo  que  fuere,  te  serviré. 

— Vengo  solamente  á  poner  á  prueba  esa  lealtad  de  que  tan- 
to hablas. 

— ¡Vive  el  cielo!... 

— No  te  exigiré  que  arrostres  peligro  alguno,  ni  que  en  nada, 
absolutamente  en  nada  te  comprometas:  si  efectivamente  eres 
un  amigo  sincero,  ganarás  mucho;  pero  de  lo  contrario... 

— Explícate,  Antonio. 

— Vas  á  responderme  á  unas  cuantas  preguntas. 
— ¿No  quieres  otra  cosa? 
— Nada  más. 
— Bien  poco  es. 


DE  LA  CORTE.  427 

— Escúchame. 
— Ya  te  escucho. 

— Has  estado  fuera  de  Madrid  algunos  dias. 
El  entrecejo  de  Dibujo  se  arrugó. 

— ¿No  es  verdad? — añadió  Antonio  sin  apartar  su  mirada  del 
asesino. 

— Sí, — respondió  este  después  de  un  instante. 

— Empiezas  á  vacilar... 

-No. 

— Sí,  vacilas,  lo  cual  prueba  que  no  estás  enteramente  deci- 
dido á  ser  leal. 

— Antonio,  me  ofendes. 

— De  eso  hablaremos  después, — repuso  el  verdugo. 

Y  arrastró  el  banquillo  en  que  estaba  sentado  hasta  colocar- 
se más  cerca  de  su  amigo. 

— Vienes  de  muy  mal  humor  esta  noche, — dijo  el  asesino, 
viendo  que  el  semblante  de  Antonio  se  cubría  de  nerviosa  palidez 
y  se  hacia  su  mirada  más  sombría  y  amenazadora. 

— Traigo  el  propósito  firme  de  hacerte  rico  ó  de  matarte. 

— Lo  cumplirás,  porque  tú  no  eres  hombre  que  te  propongas 
nada  en  vano. 

—  Ese  convencimiento  de  mi  firmeza  podrá  ser  tu  salva- 
ción. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  así  no  te  atreverás  á  engañarme. 
— ¿Es  decir,  que  crees?. . . 

— Creo  que  tu  lealtad  conmigo  es  consecuencia  del  miedo 
que  me  tienes:  tú  mismo  has  confesado  que  no  eres  capaz  de  ha- 
cer nada  bueno. 

— Bien,  Antonio,  bien;  preciso  será  darte  la  razón  en  todo... 

— Volvamos  á  nuestro  asunto. 

— Como  quieras.  • 
— Te  he  dicho  que  has  estado  fuera  de  Madrid  algunos  dias. 
— Y  no  te  lo  he  negado. 
— ¿Adonde  has  ido? 
— Antonio... 

— Quiero  una  contestación  categórica. 
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— He  tenido  que  ocuparme  de  un  negocio  de  mucha  impor- 
tancia. 
— Lo  sé. 

— Entonces,  ¿para  que  me  preguntas? 
— Quiero  ver  si  me  dices  la  verdad. 
— Es  un  secreto... 

— No  permito  que  los  tengas  para  mí. 

—  ¡Oh!... 

— Esto  te  parecerá  un  abuso,  y  yo  no  me  tomaré  el  trabajo 
de  contradecirte;  pero  de  cualquier  modo,  es  mi  voluntad. 

— Amigo  mió,  nunca  como  esta  noche  te  he  visto  fuera  de  la 
razón. 

— ¿Eres  justo  cuando  vas  á  dar  una  puñalada  para  ganar 
unos  cuantos  ducados?  ¿Estás  dentro  de  la  razón  y  la  justicia 
cuando  abusas  de  una  persona  indefensa  y  débil,  y  la  despojas 
de  lo  que  es  suyo? 

—  ¡Voto  á  Satanás! — exclamó  Dibujo,  haciendo  un  movi- 
miento de  impaciencia. 

— No  te  alteres. 

— Me  tratas  con  demasiada  dureza... 

— Si  te  trato  como  tú  á  los  demás,  no  tienes  derecho  á  que- 
jarte. 

— No  me  hables  de  derechos  ni  de  deberes,  porque  ya  sabes... 
— Entonces  déjate  tú  de  la  razón  y  la  justicia. 
— Prosigue,  Antonio. 

— Espero  que  me  respondas  á  lo  que  te  he  preguntado. 
— Ya  te  he  dicho  que  salí  de  Madrid  para  un  negocio  de  mu- 
cha importancia. 
— ¿Qué  más? 

— El  negocio  se  hizo  y  me  volví. 

— Ya  lo  ves, — dijo  Antonio,  dirigiéndose  á  Castañuelas; — 
ere§  testigo  de  que  se  niega  á  responderme  como  yo  deseo,  de 
que  no  cumple  lo  que  me  prometió  cuando  empezamos  á  hablar. 

Castañuelas  se  concretó  á  hacer  con  la  cabeza  una  señal  afir- 
mativa. 

Los  ojos  del  verdugo  relumbraron  como  dos  luciérnagas,  y 
su  frente  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba. 
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Volvió  á  estremecerse  Dibujo,  y  se  movió  como  para  levan- 
tarse. 

Antonio  lo  detuvo,  diciéndole: 

— Espera,  aun  no  ha  llegado  el  momento;  reflexiona,  y  si 
no  te  decides... 

— Me  comprometes. 
— ¿Por  qué? 

— Si  se  tratara  de  un  asunto  en  que  nadie  más  que  yo  hubier- 
ra  entendido... 

— ¿Temes  que  te  delate? 
— No;  pero... 

— No  te  digo  que  eres  un  miserable,  porque  te  reirías  de  mi 
candidez. 

Dibujo  no  replicó. 

— Ya  sé, — añadió  el  verdugo, — que  el  negocio  de  que  se  tra- 
ta no  lo  has  hecho  tú  solo,  y  para  convencerte  de  lo  estúpido 
que  te  muestras  al  querer  guardar  el  secreto,  te  diré  todo  lo  que 
ha  sucedido. 

— Fácil  es  que  lo  sepas. 

— Sí,  lo  sabe  todo  el  mundo,  porque  la  justicia  ha  tomado 
parte  en  el  asunto,  y  lo  único  que  se  ignora  es  quién  ha  come- 
tido el  crimen,  ó  para  hablar  con  más  exactitud,  quiénes  son  los 
que  han  ayudado  al  autor  de  la  intriga;  pero  yo  los  conozco,  y 
uno  de  ellos,  que  eres  tú,  pagará  bien  pronto  cuanto  debe.  Aun 
habrás  de  estarme  agradecido,  porque  te  mataré  aquí,  evitándo- 
te que  mueras  en  la  horca  y  sirvas  de  diversión  á  la  ferocidad 
del  populacho;  después  acabarán  los  otros  en  mis  manos  también; 
pero  públicamente. 

En  el  interior  del  pecho  de  Dibujo  resonó  un  sordo  rugido 
de  desesperación. 

—¿Para  qué  ha  venido  este?— preguntó ,  señalando  á  Casta- 
ñuelas. 

52!'*  * 

— Para  que  sea  testigo  de  lo  que  sucede  entre  nosotros,, y 
para  que  me  ayude  en  caso  necesario. 
—  ¡Dos  hombres  contra  uno!... 

— Uno  nada  más,  yo  solo;  pero  como  no  sabemos  lo  que  pue- 
de acontecer... 
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— Entiendo. 

— Reflexiona  y  decídete. 

— Ya  he  reflexionado. 

— Entonces... 

— ¿Qué  he  de  hacer? 

— Es  decir,  que  confiesas. 

— Perdona;  pero  quiero  hacerte  una  observación. 

— Sepamos. 

— Supon  que  no  te  equivocas  en  cuanto  á  la  parte  que  di- 
ces he  tomado  en  ese  negocio,  y  que  te  lo  confieso  con  toda 
franqueza. 

— Así  te  conviene. 

— ¿Qué  te  propones  hacer? 

— Ya  lo  verás. 

— ¿Para  qué  ha  de  servirte  mi  confesión? 

— Si  continuamos  así,  acabaremos  por  no  entendernos;  pon- 
gamos en  claro  un  punto  y  luego  pasaremos  al  otro. 

— Bien,  como  quieras,  puesto  que  no  puedo  hacer  otra 
cosa. 

— Habéis  salido  de  Madrid  y  tomado  el  camino  de  Galicia. 
— Es  verdad. 

— Esperasteis  no  sé  cuántos  dias  la  llegada  de  un  coche,  don- 
de iba  una  señora  con  dos  sirvientes. 
— No  digas  más. 
— Os  apoderásteis  de  ella... 
— Y  nos  la  llevamos. 
— Empiezas  á  ser  razonable... 
—Y  leal. 

— Te  ayudaron  otros... 
—Sí. 

— Debieron  ser  Lagarto,  Nicomedes... 

— Y  el  Angelito. 

— De  ese  no  he  sospechado. 

— Ya  ves  que  te  hablo  con  franqueza. 

— ¿Quién  más  estuvo  con  vosotros? 

— El  que  nos  buscó  y  nos  pagó. 

— ¿Pero  quién  es? 
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— Lo  ignoro, — respondió  Dibujo,  que  estaba  ya  resuelto  í*no 
ocultar  nada. 
— Mientes. 

— No  te  lo  juro,  porque  en  mi  boca  no  tiene  valor  un  jura- 
mento. 

— Tratásteis  con  un  desconocido... 

— Una  de  las  condiciones  que  aceptamos  fué  la  de  no  meter- 
nos en  averiguar  quién  era  semejante  hombre. 
— ¿Qué  trazas  tenia? 

— De  seguro  no  era  un  caballero,  pero  tampoco  un  ar- 
tesano. 

— ¿No  te  parece  que  podia  ser  el  criado  de  confianza  de  al- 
guna persona  rica  y  de  elevada  posición? 

— ¡Voto  al  infierno!...  Tienes  razón...  Soy  muy  torpe...  Eso 
debia  ser. 

— Hemos  concluido  la  primera  parte  y  vamos  á  tratar  de  la 
segunda. 

— Será  probablemente  la  peor... 

— La  mejor  para  tí,  puesto  que,  como  antes  te  he  dicho,  tese 
presenta  la  ocasión  de  hacer  un  gran  negocio. 
— Veremos. 

— Lo  harás,  Dibujo,  lo  harás,  porque  no  creo  que  dudes  en- 
tre aceptar  mis  proposiciones  y  morir. 
— Entonces... 
— Escúchame. 
— Di  cuanto  quieras. 
— A  la  mujer  robada  no  la  asesinásteis. 
— Al  contrario,  se  le  guardaron  toda  clase  de  consideraciones. 
— Está  encerrada... 
— Creo  que  sí. 
— ¿Acaso  lo  ignoras? 

— No  puedo  responder  de  lo  que  haya  sucedido  desde  que  nos 
separamos  de  ella. 

— ¿Adonde  la  llevásteis? 

— Nos  salimos  del  camino,  adelantamos  escasamente  un  cuar- 
to de  hora  y  nos  detuvimos  junto  áuna  espesura.  Allí  esperaban 
dos  hombres  con  una  silla  de  manos ,  donde  ella  se  metió ,  y  el 
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que  se  habia  entendido  con  nosotros  nos  pagó  lo  estipulado  y 
nos  despidió. 

— ¿Y  no  sospechas?. . . 

— Nada,  absolutamente  nada.  Nos  vinimos,  caminando  toda 
la  noche,  á  pesar  del  viento  y  de  la  nieve,  y  al  amanecer  del  otro 
dia  entramos  en  Madrid  con  el  dinero  y  los  caballos,  de  que  ya 
éramos  dueños,  porque  habían  entrado  en  el  ajuste. 

Antonio  quedó  pensativo. 

— Bien, — dijo  después  de  algunos  segundos,— yo  averiguaré 
lo  demás. 

— ¿Quieres  otra  cosa  de  mí? 
— Lo  más  importante. 
— Sepamos. 

— Has  de  llevarme  al  sitio  donde  os  separasteis  de  vuestra 
víctima. 

— Imposible. 

— No  hay  nada  más  fácil. 
—¡Oh!... 

— ¿Quién  te  lo  estorba? 

—La  prudencia. 

— Sin  embargo,  lo  harás. 

— Yo  te  daré  tales  señas,  que  no  te  equivoques  ni  dudes; 
pero  no  me  obligues  á  acompañarte. 

— Para  mi  intento  son  de  mucha  importancia  los  detalles,  y 
solamente  sobre  el  terreno  podrás  ayudarme  en  mis  observacio- 
nes y  satisfacer  cumplidamente  mis  preguntas. 

— Supon  que  la  mujer  está  encerrada  cerca  de  aquellos  sitios 
y  que  la  guarda  el  hombre  con  quien  tratamos. 

— Lo  supongo. 

— ¿Seria  extraño  que  nos  encontrásemos  con  él? 
— Es  muy  posible. 
— Entonces... 

— Eso  es  la  probabilidad  de  un  peligro. 

— Tú  mismo  lo  reconoces. 

—  Ciertamente. 

—¿Y  debo  arriesgarme? 

—Muchas  veces  en  tu  vida  te  has  arriesgado  á  más  que  eso 
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por  una  cantidad  mezquina,  y  es  lógico  que  ahora  lo  hagas  tam- 
bién, y  con  doble  motivo,  porque  la  recompensa  ha  de  ser  mayor. 

— El  caso  no  es  igual. 

— Hay  otra  razón  muy  poderosa. 

—¿Cuál? 

— Que  no  dudarás  al  elegir  entre  un  peligro  no  más  que  pro- 
bable y  otro  cierto. 

— ¿Vuelves  á  tus  amenazas? 
— Te  recuerdo  lo  que  te  espera. 
— No  lo  he  olvidado. 
— Pues  bien,  decídete. 

— Entre  morir  ahora,  pudiendo  defenderme,  y  patalear  en  la 
horca... 

— ¿Prefieres  lo  primero? 

— Sí, — respondió  Dibujo  resueltamente. 

— Eres  un  estúpido, — replicó  Antonio: — temes  que  ese  hom- 
bre te  delate  para  vengarse. 

— Estoy  seguro  de  que  lo  haría. 

— ¿No  piensas  que  él  es  tan  criminal  como  tú? 

— Puede  hacer  la  delación  por  medio  de  otra  persona,  y  como 
nosotros  no  lo  conocemos,  no  podríamos  vengarnos  á  nuestra 
vez... 

t 

— ¿Y  si  yo  te  delato? 
—  ¡Antonio!... 

— Prefiero  matarte  en  la  horca,  porque  así  no  tendré  ningu- 
na responsabilidad  y  evitaré  el  peligro  que  mi  vida  correría  en 
una  lucha  contigo. 

— No,  Antonio,  no  me  delatarás. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  eso  es  imposible  que  lo  hagas  tú,  no  solamente  con 
un  amigo,  sino  con  el  último  desconocido. 

— En  esta  ocasión  te  equivocas. 

— Eso  seria  una  cobardía,  y  tú  no  eres  cobarde. 

El  verdugo  se  encogió  de  hombros  y  dijo  con  una  calma  que 
para  Dibujo  fué  más  terrible  que  todas  las  amenazas: 

— A  pesar  de  ser  una  cobardía,  lo  haré. 

El  asesino  fijó  en  su  amigo  una  mirada  de  terror. 
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— Si  no  quieres  servirme, — añadió  Antonio, — esta  misma  no- 
che, antes  de  media  hora,  estarás  en  la  cárcel,  y  no  saldrá  el  sol 
sin  que  se  encuentren  también  en  un  calabozo  los  que  te  acom- 
pañaron. 

—¡Oh!...  i< 

— Decídete, — repuso  el  verdugo. 
Y  se  levantó. 

Dibujo  inclinó  sobre  el  pecho  la  cabeza  mientras  apretaba  los 
puños  con  desesperación. 

— Te  acompañaré, — dijo  después  de  algunos  segundos. 

— Ahora  podemos  ir  á  cenar. 

— ¿Y  cuándo  saldremos  de  Madrid? 

— Probablemente  mañana  temprano. 

— Excuso  decirte  que  este  secreto... 

— Es  inútil  la  advertencia. 

— Si  llegara  á  saberse,  no  habría  quien  se  fiara  de  mí  para 
ningún  negocio. 
— Descuida. 
— Vamos... 

— Yo  también  excuso  advertirte... 
— Entiendo. 

— Lo  que  me  has  prometido... 
— Lo  cumpliré. 
— Y  te  valdrá. . . 
— Lo  dejo  á  tu  consideración. 
—¿Cuánto  crees  que  debo  darte  por  este  negocio? 
— Todo  lo  que  baje  de  trescientos  ducados... 
— Si  logramos  encontrar  á  la  mujer  á  quien  busco,  te  daré 
cinco  mil. 

— ¡Cinco  mil  ducados!... 
—Sí. 

— Antonio, — repuso  el  asesino,  cambiando  de  tono  y  ponién- 
dose de  pié, — perdona  si  he  dudado  en  ayudarte... 

— Entre  buenos  amigos  puede  hablarse  con  franqueza  sin 
ofenderse. 

— No  perdamos  el  tiempo;  nos  espera  la  cena... 
— Vamos. 
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— ¿Tengo  ya  permiso  para  hablar? — preguntó  Castañuelas. 
-Sí. 

—  ¡Ah!...  Si  esto  dura  algunos  minutos  más,  reviento. 
— ¿Este  también  será  de  la  partida? 

— Aun  no  puedo  decirte  si  alguien  nos  acompañará,  ni  quién 
ha  de  ser,  porque  esto  depende  de  muchas  circunstancias. 

— Trataremos  de  eso  mientras  cenamos. 

Y  sin  hablar  más  sobre  el  asunto,  apagaron  la  luz  y  salieron. 

El  aspecto  de  Antonio  no  habia  cambiado;  pero  Dibujóse 
mostró  desde  aquel  momento  decidor  y  alegre  como  nunca:  aca- 
baba de  hacer  un  gran  negocio  y  nada  le  importaba  lo  demás. 


CAPÍTULO  XCÍV. 


Peligros  de  que  Antonio  llegue  tarde. 


Aquella  misma  noche  salió  de  Madrid  un  jinete,  tomando  á 
buen  paso  el  camino  de  Galicia,  sin  que  fuesen  inconvenientes 
la  oscuridad,  el  frió,  ni  los  demás  peligros  que  debia  correr. 

Sin  detenerse  á  descansar  un  solo  instante,  adelantó  con 
cuanta  prisa  le  fué  posible,  y  cuando  las  primeras  sonrisas  de  la 
aurora  hacian  huir  las  negras  tinieblas  de  la  noche,  el  jinete, 
cuyo  brioso  caballo  habia  hecho  el  último  esfuerzo  y  apenas  po- 
día respirar,  se  detuvo  á  la  puerta  de  la  casa  donde  estaba  en- 
cerrada la  infeliz  Andrea. 

A  semejante  hora  á  nadie  se  veia  por  allí,  y  un  perrazo  la- 
nudo fué  el  único  ser  viviente  que  se  presentó  al  viajero,  acer- 
cándosele en  tanto  que  ladraba  amenazadoramente  y  dejaba  ver 
sus  largos  colmillos. 

El  jinete,  en  tanto  que  miraba  de  reojo  al  fiero  mastín,  se 
acercó  á  la  puerta  y  llamó. 

Pocos  segundos  después  se  abrió  una  ventana  y  se  asomó  el 
sirviente  cómplice  de  la  duquesa. 

Sin  duda  conocía  al  recien  llegado,  porque  en  vez  de  pregun- 
tarle, dijo: 
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— ¡Ah!...  ¿Eres  tú?...  Allá  voy. 

Y  volvió  á  cerrar,  dejándose  ver  nuevamente  á  la  puerta  de 
la  casa  antes  de  dos  minutos. 

— ¿Qué  es  esto? — preguntó  con  acento  de  sorpresa. 

— De  seguro  no  esperabas  hoy  mi  visita. 

— A  fé  de  Lorenzo  Corchado,  que  ni  siquiera  me  acordaba 
de  tí. 

—Pues  por  mi  parte,  tan  cierto  como  es  que  me  llamo  Pa- 
blo Lainez,  te  aseguro  que  no  hubiera  querido  hacerte  esta  visita. 

— Lo  creo,  porque  habrás  tenido  que  caminar  toda  la  noche. 

— Sí,  una  noche  infernal,  oscura  á  más  no  poder,  con  un 
viento  frió  como  la  nieve,  y  esperando  á  que  me  engullesen  los 
lobos,  que  más  de  una  vez  han  aullado  bien  cerca  de  mí  y  me 
han  hecho  temblar  como  un  azogado  y  encomendarme  á  Dios, 
dándome  ya  por  muerto. 

— ¿Has  rezado? — replicó  Lorenzo  mientras  desplegaba  una 
sonrisa  irónica. 

— Sí,  porque  el  trance... 

— ¿De  cuándo  acá  crees  en  Dios? 

— Deja  las  bromas  á  un  lado,  que  apenas  puedo  sostenerme. 
— Tienes  razón,  querrás  descansar... 

— Ante  todo,  quiero  un  trago  de  aguardiente,  luego  un  buen 
almuerzo... 

— ¿Y  en  seguida  la  cama? 
-Sí. 

— Supongo  que  no  habrás  venido  por  el  solo  placer  de  .pa- 
searte. 

— Supones  bien. 

— Como  no  hablas  más  que  de  comer  y  dormir... 

— Es  que  mientras  como  podré  explicarme,  aunque  es  bien 
poco  lo  que  tengo  que  decirte,  á  menos  que  por  mi  cuenta  añada 
lo  que  se  me  antoje  de  las  novedades  que  ocurren. 

— Pues  no  perdamos  tiempo,  porque  supongo  que  el  asunto 
será  urgente.  , 

— Tal  creo;  no  me  han  dado  explicaciones. 

— ¿De  dónde  vienes? 

— ¿De  dónde  quieres  que  venga?  De  Madrid... 
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—  ¡De  Madrid!... 

— ¿Qué  te  sorprende? 

— ¿Pero  quién  te  envia? 

— Donosa  pregunta. 

— Pero... 

— Nuestra  señora. 

— ¡La  señora  duquesa!... 

—Sí. 

— ¿Acaso  está  en  la  corte? 
— Es  verdad  que  lo  ignoras... 
— Veo  que  hay  grandes  novedades... 
— Ya  te  lo  dije. 

— Ven,  Pablo,  ven;  dejaremos  el  caballo  en  la  cuadra,  te 
daré  el  aguardiente,  y  mientras  nos  hacen  el  almuerzo,  habla- 
remos. 

Hiciéronlo  así,  y  mientras  disponían  la  comida  los  dos  cria- 
dos que  á  su  disposición  tenia  Lorenzo,  este  y  Pablo  entraron 
en  un  aposento  donde  podían  hablar  con  descuido,  y  sentándose, 
dieron  principio  á  la  conversación. 

— Te  escucho, — dijo  Lorenzo. 

—Antes  te  entregaré  la  carta  que  para  tí  me  ha  dado  la  se- 
ñora, porque  así  me  lo  ha  mandado  y  sabes  que  es  peligroso  de- 
sobedecerla. 

Y  sacando  Pablo  un  papel,  lo  entregó  á  su  compañero. 
Este  leyó  los  pocos  renglones  del  escrito,  se  contrajo  su  fren- 
te y  dijo  luego^con  acento  de  mal  humor: 
— Quieren  que  uno  haga  imposibles. 
—No  sé. 

— ¡Vive  el  cielo!  La  señora  debe  haber  perdido  el  juicio.  Yo 
quisiera  verla  en  mi  lugar  y... 
—No  te  enfades,  Lorenzo. 

— Estos  señores  mandan  y  no  entienden  más  que  de  que  se 
les  obedezca  sin  hacer  observaciones.  Verdad  es  que  no  puedo 
tener  queja  de  la  generosidad  de  la  señora;  pero  me  desespera 
que  exija  de  mí  lo  que  no  es  posible  hacer.  Si  supieras  qué... 
Interrumpióse  Lorenzo,  y  después  de  un  instante  añadió: 
— Es  inútil  decirte  esto,  porque  ignoras  de  qué  se  trata. 
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— x-Ugun  enredo  endiablado... 
-No. 

— La  señora  es  capaz  de  todo,  y  desde  hace  algún  tiempo... 
— No  murmuremos,  Pablo. 

— Esto  no  es  murmurar;  entre  nosotros  todo  puede  decirse... 

— Cuéntame  lo  que  pasa. 

— Te  sorprenderás  lo  mismo  que  nosotros. 

— No  lo  dudo:  de  algunos  meses  á  esta  parte... 

— ¿Ahora  murmuras  tú? 

—No,  Pablo. 

— Lorenzo,  hablemos  como  buenos  amigos... 
— Como  siempre  hemos  hablado. 
— Eso  es. 

— Pero  di  me  lo  que  sucede,  porque  no  sabes  hasta  qué  pun- 
to has  picado  mi  curiosidad. 

— Figúrate  que  una  tarde,  cuando  ménos  lo  esperábamos, 
porque  ningún  aviso  habíamos  tenido,  nos  vimos  llegar  á  la  se- 
ñora duquesa. 

—Pero  si  estaba  desterrada... 

— Le  habrán  levantado  el  destierro... 

— No  lo  entiendo. 

— Yo  tampoco.  , 

— Prosigue. 

— No  parece  sino  que  durante  su  ausencia  se  le  han  metido 
en  el  cuerpo  muchísimos  más  demonios  de  los  que  antes  tenia, 
porque  entró  riñendo,  gritando,  amenazando  y... 

— Tendría  que  ver. 

— Ya  la  conoces. 

— Demasiado. 

— ¿Y  el  almuerzo? — dijo  Pablo,  mirando  hácia  la  puerta. 
— No  tardarán... 

— Déjame  beber  otro  poco  aguardiente... 
— Bebe  y  continúa,  que  es  muy  interesante  lo  que  dices. 
Pablo  tomó  la  botella  de  aguardiente  que  habia  quedado  allí 
sobre  una  mesa,  y  después  de  beber,  repuso: 

— En  seguida  que  llegó  empezó  á  dar  que  hacer. 
— Se  metería  en  la  cama  para  descansar. . . 
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— Siempre  se  está  quejando  y  asegurando  que  no  le  quedan 
tres  días  de  vida;  pero  ello  es  que  resiste  más  que  ninguno  de 
nosotros. 

— Lo  que  le  falta  de  fuerzas,  le  sobra  de  espíritu. 

—En  vez  de  acostarse  se  puso  á  escribir,  y  media  hora  des- 
pués estaban  en  movimiento  todos  los  criados,  llevando  cartas  y 
trayendo  contestaciones.  Aquella  misma  tarde  fué  á  visitarla 
don  José  Patino. 

— ¿Y  don  Juan? 

— Con  gran  sorpresa  nuestra  se  presentó  también. 
— Era  lo  más  natural  que  visitase  á  su  madre. 
— Sí,  muy  natural;  pero  nosotros  ignorábamos  que  don  Juan 
estuviese  en  Madrid,  puesto  que  no  ocupaba  su  habitación. 
— ¿Acaso  ignoras?... 

— Ya  sé  que  se  dice  que  don  Juan  se  ha  casado;  pero  como 
se  miente  tanto  y  es  un  misterio  lo  que  pasa  entre  la  madre  y  el 
hijo... 

— ¿Sabes  lo  que  sucedió  en  la  entrevista  que  tuvieron? 

— Lo  único  que  puedo  decirte,  porque  lo  vi,  es  que  don 
Juan  salió  de  la  casa  como  un  hombre  desesperado,  pálido  como 
un  difunto  y  con  los  ojos  relucientes  como  los  de  un  gato. 

— ¿Y  la  señora? 

— Nada. 

— Pero... 

— Desde  que  salió  don  Juan  se  tranquilizó  la  casa,  y  la  se- 
ñora duquesa  estuvo  hasta  la  hora  de  cenar,  suspirando  y  llo- 
rando en  su  gabinete. 

— ¡Llorando!... 

— Sí,  porque  has  de  saber  que  han  llegado  muy  malas  nue- 
vas de  la  splud  del  señor  duque. 
— Siempre  ha  estado  enfermo... 

— Pero  según  dicen,  ahora  se  ha  puesto  peor,  hasta  el  punto 
de  que  probablemente  ya  habrá  muerto. 

— No  me  sorprende, — replicó  con  indiferencia  Lorenzo; — 
los  médicos  han  asegurado  siempre  que  era  menester  un  mila- 
gro para  que  viviese  el  señor  duque. 

— No  se  equivocaban. 
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— De  manera,  que  el  señor  don  Juan  se  encuentra  ahora  ni 
más  ni  menos  que  hecho  duque  de  Miraguas... 
— Así  es.  • 
— Terrible  golpe  para  la  señora  duquesa. 
— Por  eso  llora  tanto. 
— Lo  comprendo. 

Los  sirvientes  continuaron  haciendo  observaciones  hasta  que 
les  presentaron  el  almuerzo. 

,  Como  para  satisfacer  mejor  el  apetito,  guardaron  silencio 
por  algunos  minutos;  pero  luego  reanudaron  la  conversación, 
diciendo  Lorenzo: 

— ¿Qué  advertencias  te  ha  hecho  la  señora  al  entregarte  la 
carta  para  mí? 

— Que  te  la  dé  y  que  me  ponga  á  tu  disposición,  quedándome 
ó  volviendo  á  Madrid,  según  lo  creas  más  conveniente. 
— ¿Nada  más? 
—Sí. 

— Sepamos. 

— Añadió  que  se  trataba  de  un  asunto  muy  delicado,  por  lo 
cual  mi  viaje  debia  ser  un  secreto,  y  para  empezar  á  recompen- 
sar la  discreción  y  prudencia  que  exigía  de  mí,  me  entregó  como 
regalo  doscientos  pesos  en  oro. 

— No  puedes  quejarte  del  viaje. 

— Esto  sin  perjuicio  de  darme  más  larga  recompensa  si  ha- 
bía necesidad  dé  mis  servicios  aquí  y  yo  los  prestaba  con  deci- 
sión y  fidelidad. 

—Y  tú... 

— Puedes  comprender  que  le  prometí  hasta  la  vida,  porque 
entendí  que  se  trataba  de  un  negocio  muy  grave,  y  no  quise  per- 
der la  ocasión  de  hacer  mi  fortuna. 

— Creo  que  ahora  puedes  asegurar  tu  porvenir ,  adquiriendo 
lo  necesario  para  vivir  holgadamente  sin  necesidad  de  servir  á 
nadie;  pero  te  advierto  que  la  ayuda  que  has  de  prestarme  ofre- 
ce algunos  peligros  y... 

— ¿No  me  conoces? 

— Ya  sé  que  te  sobra  valor. 

— Entonces... 
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— Pero  bueno  es  que  sepas  á  qué  atenerte,  porque  si  no  por 
cobardía,  por  otro  cualquier  motivo  era  posible  que  no  te  con- 
viniera tomar  parte  en  este  asunto. 

— Sea  lo  que  quiera, — repuso  Pablo, — me  conviene  si  he  de 
hacer  mi  fortuna. 

— Eso  sí. 

— Lo  que  me  parece  justo  es  que  me  expliques  con  claridad 
de  qué  se  trata. 

— Hé  ahí  precisamente  lo  que  no  puedo  hacer. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  me  está  prohibido. 
— Entre  nosotros... 

— Soy  malo,  lo  confieso ;  pero  no  soy  capaz  de  cometer  una 
traición,  porque  esto  es  de  hombres  cobardes. 
— Tienes  razón. 

— Prometí  á  la  señora  guardar  el  secreto,  y  cumpliré  mi  pro- 
mesa aunque  me  pongan  en  un  tormento. 
— Bien,  Lorenzo,  bien. 

— Lo  único  que  puedo  decirte  es  que  hay  aquí  una  persona  á 
quien,  según  lo  que  ahora  me  manda  la  señora  duquesa,  debe- 
mos llevar  á  otra  parte,  y  como  esa  persona  no  está  aquí  por  su 
voluntad,  el  viaje  que  hemos  de  emprender  ofrece  muchos  peli- 
gros: primero,  el  de  encontrar  á  los  que  buscan  á  nuestro  pri- 
sionero; y  segundo,  dar  en  manos  de  la  justicia,  que  ya  tiene  no- 
ticias de  este  asunto. 

— No  me  has  dicho  poco. 

— Es  cuanto  puedo  revelarte. 

— Lo  demás  lo  adivino,  porque  Leandra  me  ha  hablado  de 
cierta  conversación  que  dice  hubo  entre  la  señora  y  don  Juan  en 
Córdoba,  conversación  de  la  que  ella  pudo  escuchar  gran  parte. 
Yo  no  la  creí,  porque  sabes  que  es  un  poco  embustera  y  enreda- 
dora, y  aunque  conmigo  anda  con  más  cuidado,  porque  tiene  es- 
peranzas de  lo  que  no  conseguirá  jamás... 

— Basta,  Pablo. 

— ¿Me  engañó? 

— No  lo  sé. 

— Pero... 
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— Sea  ó  no  verdad  lo  que  Leandra  te  dijo,  el  secreto  es  pe- 
ligroso. 

— Callo,  pues. 

— Acaba  de  almorzar  y  acuéstate,  porque  probablemente  an- 
tes de  dos  horas  tendrás  que  volver  á  montar  á  caballo. 
— ¿Para  ir  á  Madrid? 
—No. 

— Poco  descanso  me  concedes. 
— No  puede  ser  más. 

Pablo  hizo  un  gesto  de  resignación,  y  concluido  el  almuerzo 
fué  en  busca  de  la  cama. 

Lorenzo  quedó  por  algunos  minutos  pensativo. 

Luego  sacó  el  escrito  de  la  duquesa  y  lo  leyó  dos  ó  tres  veces. 

— No  puede  ser  más  terminante, — murmuró; — pero  ¿cómo 
lo  haré?  Para  mañana,  aunque  presenta  sus  dificultades ,  seria 
posible;  pero  hoy  mismo...  ¡Oh!...  No  sé,  no  sé. 

Volvió  á  meditar,  y  al  fin  se  levantó,  dirigiéndose  al  aposen- 
to ocupado  por  doña  Andrea. 


CAPITULO  XGV. 


Nuevos  planes  de  la  duquesa. 


Fácilmente  comprenderá  el  lector  el  estado  en  que  se  encon- 
traba la  infeliz  Andrea. 

A  pesar  de  que  se  la  trataba  con  todas  las  consideraciones 
posibles  en  su  situación,  habia  empezado  á  quebrantarse  su  salud. 

Sus  sufrimientos  no  tenian  igual,  porque  á  medida  que  el 
tiempo  pasaba  aumentaban  sus  temores  y  perdia  la  esperanza  de 
recobrar  la  libertad  y  verse  al  lado  de  su  esposo. 

No  debian  trascurrir  muchas  semanas  antes  de  que  fuese  ma- 
dre, y  su  alma  se  sentia  desgarrada  al  pensar  en  los  peligros  que 
amenazaban  á  su  hijo. 

Ni  un  solo  dia  habia  dejado  su  carcelero  de  renovar  sobre 
este  punto  su  primera  amenaza,  sin  que  le  ablandasen  las  tiernas 
súplicas  ni  el  llanto  de  Andrea. 

¿Qué  iba  á  ser  de  la  inocente  criatura  que  pronto  debia  ver  la 
luz  del  sol? 

Iban  á  separarla  de  su  desdichada  madre  sin  que  nada  pudie- 
ra estorbar  tan  horrendo  crimen. 

¡Y  la  infeliz  se  encontraba  sola  y  sin  más  ayuda  que  la  del 
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Omnipotente,  á  quien  en  vano  dirigía  las  más  tiernas  súplicas! 

Nada  más  angustioso,  más  horrible  que  su  situación,  lo  mis- 
mo como  mujer  y  amante  esposa,  que  como  madre. 

Y  no  habia  esperanza,  no,  porque  la  duquesa  no  renunciaría 
por  nada  del  mundo  á  vengarse  de  la  que  en  otro  tiempo  la  ha- 
bia humillado  y  le  habia  herido  su  vanidad:  no,  no  era  posible 
que  la  orgullosa  dama  olvidase  el  dia  en  que  Andrea  le  mandó 
salir  de  su  casa:  no,  no  era  posible  que  aquella  mujer  rencorosa 
y  de  tan  ruines  sentimientos  perdonara  semejante  ofensa. 

El  único  consuelo  de  la  desgraciada  joven  era  su  llanto,  que 
á  todas  horas  dejaba  salir  de  sus  ojos  y  correr  por  su  mejillas 
pálidas  y  que  en  breve  debían  perder  su  encantadora  frescura. 

¡Triste  consuelo! 

Como  todos  los  dias,  apenas  se  habían  dejado  ver  los  prime- 
ros rayos  del  sol,  Andrea,  abandonando  el  lecho,  donde  se  deja- 
ba caer  vestida,  abrió  la  ventana  con  reja  de  su  aposento,  para 
contemplar  el  azul  horizonte,  convencerse  de  que  nadie  llegaba 
en  su  socorro  y  dar  curso  á  su  llanto. 

Cuando  aquella  mañana  sintió  que  llamaban  á  la  puerta  de 
su  aposento,  sorprendióse,  porque  nunca  su  guardián  entraba  sin 
que  ella  le  avisase,  y  como  si  semejante  novedad  fuese  un  anun- 
cio de  otras  desgracias, 'estremecióse  Ia  huérfana  v  exclamó: 

— ¡Dios  mío!...  ¿Qué  puede  querer  ese  hombre? 

Y  se  detuvo  al  dar  el  primer  paso  hacia  la  puerta. 

Pero  sonaron  nuevos  golpes,  y  entonces  abrió,  presentándo- 
sele Lorenzo,  que  dijo  al  entrar. 

— Perdonadme,  señora,  si  tan  temprano  os  molesto;  pero  no 
podia  esperar,  y  como  por  otra  parte  sé  que  os  levantáis  al 
salir  el  sol... 

— ¿Qué  queréis? — le  preguntó  Andrea. 

Y  fijó  en  el  sirviente  una  mirada  que  expresaba  tanto  temor 
como  afán. 

— He  recibido  una  nueva  orden... 
—  ¿Qué  ha  dispuesto  de  mí  vuestra  señora? 
— Se  trata  de  una  cosa  muy  sencilla. . . 
—Probablemente  otro  abuso. 

— Al  contrario,  se  busca  vuestra  comodidad,  aunque  no  ne- 
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garé  que  también  se  atiende  á  la  nuestra  con  la  determinación 
que  hemos  tomado. 

— Sea  lo  que  quiera,  explicaos  con  brevedad. 

— En  los  dias  que  lleváis  aquí  he  podido  convencerme.de  que 
no  cambiareis  de  resolución. 

— No,  no  cambiaré. 

—Eso  nos  obliga  á  teneros  encerrada  más  tiempo  del  que  de- 
searíamos, y  por  consiguiente,  es  preciso  que  nos  instalemos  don- 
de podamos  estar  con  todo  descuido  y  tener  cuanto  es  necesario 
para  vivir  cómodamente.  Para  algunos  dias  no  más,  es  buena 
esta  casa;  pero  presenta  muchos  inconvenientes  si  ha  de  perma- 
necerse  aquí  todo  el  año. 

— Eso  quiere  decir... 

— Que  hoy  mismo  dejaremos  esta  casa  y  nos  trasladare- 
mos... 

— ¿Adonde?— preguntó  Andrea  al  ver  que  Lorenzo  dudaba. 
—A  Madrid, — respondió  el  sirviente  déspues  de  algunos  ins- 
tantes. 

— Me  engañáis, 

— Es  posible,  aunque  la  mentira  no  tiene  objeto,  porque  muy 
pronto  sabríais  la  verdad. 
— ¿Y  es  cosa  resuelta?... 

— Completamente;  tan  resuelta,  como  que  vengo  á  daros  es- 
te aviso  para  que  os  preparéis  á  marchar. 
— ¡Que  me  prepare!... 

— Bien  mirado,  nada  tenéis  que  hacer  para  emprender  la 
marcha,  puesto  que  carecéis  de  equipaje,  lo  cual  no  os  sucederá 
en  vuestra  nueva  vivienda,  porque  ya  se  ha  pensado  en  eso  y  en- 
contrareis allí  todo  lo  necesario. 

— ¿Cuándo  hemos  de  partir? 

— Hoy  mismo. 

-¡Hoy!... 

— Tal  vez  al  mediodía. 

Andrea  reflexionó  algunos  instantes  y  luego  dijo: 
*  — No  saldré  de  aquí. 
— ¡Que  no  saldréis! — exclamó  sorprendido  el  criado. 
— No, — repuso  con  firmeza  la  joven. 
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Lorenzo  se  encogió  de  hombros  y  desplegó  una  sonrisa,  que 
bien  podia  ser  de  humillante  lástima. 

— Señora, — dijo, — no  habéis  meditado  bien;  pero  no  tarda- 
reis muchos  minutos  en  cambiar  de  propósito. 

—Sí. 

—Es  imposible  que  hayáis  llegado  á  comprender  vuestra  si- 
tuación, porque  de  otro  modo  no  aseguraríais  con  tanta  ligereza 
que  no  os  moveréis  de  aquí. 

—Estoy  resuelta  á  cumplir  mi  propósito. 

— ¿Por  qué  habéis  venido? 

— ¡Oh! — exclamó  la  huérfana  indignada. — ¿Eso  me  pregun- 
táis? ¿Acaso  me  era  posible  oponer  resistencia  sin  agravar  mi  si- 
tuación? ¿Qué  hubiera  adelantado?  Vuestras  manos  impuras  se 
hubieran  puesto  sobre  mí,  porque  estabais  decididos  á  no  respe- 
tar nada. 

— Pues  eso  precisamente  sucede  ahora:  si  os  resistís,  tendréis 
el  disgusto  de  que  nuestras  manos  se  pongan  sobre  vos,  porque 
no  os  respetaremos  sino  en  tanto  cuanto  os  mostréis  razonable. 
Mucho  sentiré  veros  atada  y  que  haya  que  conduciros  como  un 
fardo;  pero  si  á  ello  me  obligáis,  ¿qué  he  de  hacer?  Mi  concien- 
cia estará  tranquila,  porque  la  culpa  no  será  mia,  sino  de  vues- 
tro loco  empeño.  No  me  digáis  que  en  todo  esto  se  comete  un 
grandísimo  abuso,  porque  ya  lo  sé;  no  intentéis  convencerme  de 
la  injusticia  de  nuestro  proceder,  porque  si  á  tales  razonamien- 
tos hubiéramos  de  atender,  no  estaríais  aquí.  Se  abusa,  sí,  se 
obra  fuera  de  toda  razón  y  de  toda  justicia,  está  cometiéndose 
un  gran  crimen;  pero  como  no  hay  para  mí  más  razón  ni  ley 
que  la  fuerza  y  me  son  indiferentes  todos  vuestros  sufrimientos, 
seguiré  la  misma  conducta  que  hasta  hoy  he  seguido ,  sin  que 
pueda  hacerme  cambiar  más  que  una  fuerza  mayor  y  sin  que  me 
conmueva  ni  aun  el  tormento  de  vuestra  agonía. 

Lo  que  Lorenzo  acababa  de  decir  era  desgraciadamente  de- 
masiado verdad. 

Así  lo  comprendió  Andrea,  y  sintiéndose  desfallecer,  se  dejó 
caer  en  una  silla  sin  poder  articular  una  palabra. 

—  ¿Estáis  convencida? — preguntó  fríamente  Lorenzo  después 
de  algunos  segundos. 
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La  joven  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  tampoco  res- 
pondió. , 

— Para  evitaros  un  nuevo  disgusto, — añadió  el  criado, — con- 
viene que  ahora  quedemos  de  acuerdo  y  sepamos  á  qué  nos  he- 
mos de  atener,  porque  así  se  excusará  otra  discusión  en  el  mo- 
mento de  la  partida. 

— Os  seguiré, — dijo  al  fin  la  joven. 

— Gracias,  señora,  porque  así  me  evitareis  el  trabajo  de  re- 
currir á  la  fuerza. 
— Dejadme  ahora. 

— Sí,  voy  á  dejaros,  porque  ya  sé  que  os  desagrada  mi  pre- 
sencia. 

— Me  hacéis  experimentar  una  repugnancia  invencible. 

Lorenzo  hizo  un  gesto  de  indiferencia  y  salió. 

Si  Andrea  no  hubiese  llegado  á  entrever  un  rayo  de  esperan- 
za, por  débil  que  fuera,  aunque  se  fundara  en  lo  inverosímil,  en 
lo  imposible,  habría  perdido  la  razón  ó  habría  muerto. 

En  su  situación  horrible,  una  esperanza,  á  pesar  de  ser  ilu- 
soria, era  mucho,  era  la  vida,  y  por  eso  en  todo,  aun  en  lo  que 
debia  considerar  como  nuevas  y  mayores  desgracias,  se  empe- 
ñaba su  deseo  en  encontrar  ventajas  y  tal  vez  medios  de  sal- 
vación. 

Esto  acabó  por  sucederle  con  la  determinación  de  ser  tras- 
ladada á  otro  encierro. 

Para  hacer  esto  teman  que  principiar  por  sacarla  de  allí  y 
caminar  por  espacio  de  algunas  horas  por  donde  otras  muchas 
personas  transitarían. 

¿Quién  sabe  lo  que  entonces  podría  suceder? 

El  viaje  era  sin  duda  alguna  demasiado  peligroso  para  los 
que  la  vigilaban,  y  cada  peligro  de  los  que  ellos  corrían  era  para 
ella  una  probabilidad  de  salvación. 

Así  lo  pensó  Andrea  muy  acertadamente;  pero  su  deseo  de 
recobrar  la  libertad  no  le  dejó  pensar  también  que  sus  guardia- 
nes adoptarían  tales  precaucionas  que  fuera  casi  imposible  que 
se  les  escapase  su  víctima. 

De  cualquier  modo  que  fuese,  ello  es  que  semejante  esperan- 
za fué  para  la  huérfana  todo  lo  dulce  y  consoladora  que  puede 
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de  concebirse  y  que  le  sirvió  de  mucho  para  que  se  sosegase  al- 
gún tanto  su  espíritu  y  renaciesen  sus  fuerzas. 

No  podia  sospechar  que  tal  vez  en  aquellos  momentos  su  es- 
poso y  sus  mejores  amigos  corrian  para  salvarla,  y  que  por  con- 
siguiente, el  cambio  de  encierro,  en  lugar  de  ser  una  fortuna,  era 
la  mayor  desgracia,  porque  sus  salvadores  llegarían  tarde. 

Lorenzo  habia  dispuesto  la  partida  para  las  doce,  y  era  im- 
posible que  á  semejante  hora  hubiese  llegado  don  Juan. 

Todo  iba  á  perderse  por  algunos  minutos,  así  como  por  al- 
gunos minutos  también  debió  Andrea  haber  visto  consumada  su 
desgracia  mayor,  casándose  con  el  verdugo. 

¡Infeliz! 

No  puede  decirse  si  las  horas  de  aquella  mañana  trascurrie- 
ron para  ella  como  instantes  ó  como  siglos,  porque  á  pesar  de 
sus  nuevas  esperanzas,  no  se  habían  disipado  por  completo  sus 
temores  de  que  su  situación  se  hiciese  más  crítica. 

Apenas  tomó  alimento,  y  sin  apartarse  de  la  ventana,  mira- 
ba afanosamente  cómo  el  sol  parecía  elevarse  en  el  inmenso 
espacio. 

Entre  tanto,  Lorenzo  habia  hecho  levantar  á  su  compañe- 
ro Pablo,  y  este,  cabalgando  nuevamente,  habia  salido  de  la  casa. 

En  el  rostro  del  cómplice  y  confidente  de  la  duquesa  se  pin- 
taba su  intranquilidad,  y  muy  preocupado  aguardó  afanosamen- 
te la  vuelta  de  su  compañero. 

Eran  ya  las  once  y  media  cuando  Pablo  regresó  con  el  caba- 
llo cubierto  de  espuma. 

— ¿Estará? — le  preguntó  Lorenzo. 

— Sí, — le  respondió  Pablo. 

— Te  has  portado  bien. 

— Pero  no  creas  que  todo  ha  podido  arreglarse  á  medida  de 
tu  deseo. 

— Explícate. 

—Hasta  las  tres  de  la  tarde... 
— ¡Voto  al  infierno! 

— Tres  horas  perdidas,  que  son  de  mucha  importancia  para  ha- 
cer el  viaje  cómodamente,  porque  nos  veremos  obligados  á  ca- 
minar toda  la  noche. 

TOMO  II.  57 
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— En  este  tiempo  es  imposible. 

— ¿Por  qué?  ¿Acaso  no  has  visto  cómo  he  hecho  lo  mismo 
para  venir? 

— Si  se  tratase  solamente  de  nosotros... 

— Entonces  caminaremos  hasta  después  de  anochecido  y  des- 
cansaremos hasta  el  amanecer. 

— Donde  quiera  que  nos  detengamos,  estaremos  comprome- 
tidos. 

— Pues  bien,  dejemos  el  viaje  para  mañana,  de  lo  cual  me 
alegraré  mucho,  porque  estoy  tan  quebrantado  que  apenas  pue- 
do sostenerme. 

— ¡Perder  un  dia!... 

— Nada  te  digo  sobre  ese  punto,  porque  ignoro  muchas  cir- 
cunstancias y  no  sé  el  valor  que  puede  tener  un  dia  perdido. 
Lorenzo  reflexionó  algunos  instantes  y  luego  dijo: 
— A  las  tres... 
—Sí. 

— Entonces  saldremos  de  aquí  á  las  dos. 

— No  se  necesita  una  hora... 

— Tendremos  que  ir  despacio. 

— Como  quieras. 

— Descansa  entre  tanto. 

— ¿Me  dejarás  dormir  hasta  el  momento  de  marchar? 
— Puedes  hacerlo. 

— Pues  voy  á  tomar  un  bocado  y  á  entregarme  en  seguida 
al  sueño. 

Los  malos  instintos  de  Lorenzo  eran  doblemente  temibles, 
porque  el  miserable  era  bastante  astuto  y  no  carecía  de  ingenio 
y  de  valor. 

Como  sucede  casi  siempre  en  situaciones  como  la  que  nos 
ocupa,  el  cómplice  de  la  duquesa  había  empezado  por  ver  en 
aquella  intriga  un  buen  negocio  que  podia  hacer  su  fortuna;  pe- 
ro á  medida  que,  se  le  presentaban  inconvenientes  y  conseguía 
vencerlos,  interesábase  su  amor  propio  hasta  el  punto  de  que  el 
éxito  era  para  él  lo  más  importante,  y  por  triunfar  hubiera  re- 
nunciado á  la  recompensa  que  esperaba. 

Esto  se  explica  fácilmente:  cuando  la  vanidad  necesita  un 
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triunfo,  callan  todas  las  demás  pasiones,  hasta  la  más  sórdida 
codicia. 

Desde  que  regresó  Pablo,  aumentó  gradualmente  la  agi- 
tación de  Lorenzo,  y  solo  en  la  habitación  que  ordinariamente 
ocupaba,  paseaba  sin  cesar,  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabe- 
za inclinada  sobre  el  pecho,  medio  cerrados  los  ojos  y  contraida 
la  frente. 

Con  Andrea  no  era  posible  caminar  durante  la  noche  y  seria 
forzoso  pasarla  en  algún  mesón,  lo  cual  ofrecía  los  mayores  pe- 
ligros. 

¿Cómo  vencer  esta  dificultad? 
Era  poco  menos  que  imposible. 

La  fuerza  de  nada  serviría:  se  necesitaba  emplear  solamente 
la  astucia,  y  esta  se  veria  burlada,  porque  tenia  que  luchar  con 
un  valor  nada  común,  acrecentado  por  la  desesperación,  y  una 
inteligencia  tan  clara  como  la  de  la  joven. 

Cerca  de  dos  horas  pasó  el  sirviente  atormentando  su  cere- 
bro, y  al  fin  debió  encontrar  lo  que  buscaba,  porque  su  rostro  se 
dilató  y  su  agitación  empezó  á  calmarse. 

— La  una  y  media, — dijo,  mirando  su  reloj. 

Y  sin  detenerse,  despertó  á  Pablo  y  llamó  á  los  otros  dos 
hombres  que  estaban  erí  la  casa. 

— ¿Y  la  silla? — les  dijo. 

— Dispuesta, — respondió  uno  de  ellos. 

— Bien,  sacadla  y  esperad, — repuso  Lorenzo. 

Y  dirigiéndose  á  Pablo,  añadió: 
—Ensilla  sin  perder  un  instante. 
— Ahora  mismo. 

— Mira  si  tus  pistolas  están  bien  cebadas. 
— Descuida. 

— Y  prepárate  á  todo,  porque  no  sabemos  lo  que  puede  su- 
ceder. 

— Estoy  molido  y  con  más  ganas  de  dormir  que  de  montar  á 
caballo;  pero  te  aseguro  que  estoy  deseando  emprender  la  cami- 
nata para  conocer  al  misterioso  prisionero. 

• — Eres  demasiado  curioso. 

— No  lo  niego. 
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— Como  has  de  verlo,  te  diré  desde  ahora  que  el  prisionero 
es  una  mujer. 
— ¿Joven? 
-Sí. 

— ¿Bonita? 
— Mucho. 
—¡Oh!... 

— Pero  figúrate  que  es  una  vieja  horrible... 
— Entiendo. 

— Hay  que  respetarla  tanto  por  lo  menos  como  á  la  señora 
duquesa. 

— La  respetaré;  pero  lo  cortés  no  quita  lo  valiente,  ó  lo  que 
es  lo  mismo,  no  por  que  la  mire  con  respeto  dejará  de  gustarme 
mirarla. 

— Te  lo  advierto... 

— Hablemos  claros. 

—¿Vuelves  á  tus  averiguaciones? 

— Esa  mujer... 

— Pablo... 

— Déjame  hablar,  que  nadie  nos  escucha. 
— Cuidado... 

— Esa  mujer  joven  y  bonita  debe  ser  la  esposa  de  don  Juan... 
—Silencio... 

— Que  es  lo  mismo  que  si  dijéramos  la  señora  duquesa  de  Mi- 
raguas,  puesto  que... 

—¿Quieres  callar? — replicó  Lorenzo  con  impaciencia. 

— Si  no  lo  digo  reviento. 

— Ensilla,  Pablo. 

— ¿Para  tí  y  para  mí? 

— Claro  es. 

— ¿Qué  más? 

— Por  el  camino  te  diré  el  plan  que  he  trazado  para  poder 
descansar  esta  noche  sin  temor  alguno. 
— Eres  astuto  como  un  zorro. 

— Por  eso  la  señora  duquesa  ha  depositado  su  confianza  en  mí. 
— Ella,  que  no  es  ménos  astuta  que  tú,  sabe  muy  bien  lo  que 
se  hace. 
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— Pablo,  el  tiempo  vuela. 
— Luego  hablaremos. 
— Los  caballos. 

Lorenzo  se  encaminó  á  la  habitación  que  ocupaba  Andrea. 

La  infeliz,  ajena  á  que  su  salvación  dependiese  de  retrasar 
una  hora  siquiera  su  salida  de  allí,  esperaba  afanosamente,  por- 
que ya  hemos  dicho  que  habia  concebido  la  esperanza  de  que  du- 
rante el  viaje  acudiese  en  su  ayuda  algún  incidente  casual,  no 
previsto  por  sus  guardianes. 

Envuelta  en  el  ancho  abrigo  que  constituía  todo  su  equipaje, 
aguardaba  largo  rato  hacia  el  aviso  de  Lorenzo. 

— Señora, — le  dijo  este  al  entrar, — si  no  habéis  cambiado  de 
opinión... 

— ¿Con  respecto  á  qué? — replicó  Andrea. 
— Con  respecto  al  viaje. 

— Ya  os  dije  que  no  opondría  resistencia  alguna. 
—Bien. 

— ¿Está  todo  preparado? 

— Os  aguarda  la  silla  en  que  es  preciso  que  vayáis  hasta  sa- 
lir del  bosque. 
—¿Y  luego? 

— Os  espera  un  coche  donde  podréis  ir  cómodamente. 
— ¿Me  acompañareis  vos? 
— Sí,  señora. 
-¡Oh!... 

— Pero  á  caballo :  mientras  no  intentéis  fugaros  ni  resistir, 
seré  solamente  el  más  respetuoso  criado  vuestro. 
— Vamos, — repuso  la  joven. 

Y  acompañada  del  criminal,  salió  con  paso  firme  del  aposen- 
to, encontrándose  en  breve  fuera  de  la  casa. 

Allí  estaba  Pablo  con  las  dos  cabalgaduras  y  los  mozos  que 
debían  conducir  la  silla  de  manos. 

¿Y  don  Juan  y  Antonio? 

¡Llegarían  tarde! 


CAPÍTULO  XGVi. 


Donde  veremos  si  llegó  á  tiempo  don  Juan. 


La  noche  anterior,  después  de  separarse  de  Dibujo  y  Casta- 
ñuelas, se  fué  Antonio  en  busca  de  Martin,  dándole  cuenta  de 
lo  que  habia  adelantado  y  de  las  fundadas  esperanzas  que  tenia 
de  que  muy  en  breve  se  salvase  Andrea. 

El  portugués  escuchó  con  su  calma  habitual,  y  después  de 
algunos  momentos,  dijo: 

— No  puedo  ofreceros  mi  compañía  en  esta  ocasión,  porque 
ya  sabéis  que  espero  de  un  momento  á  otro  noticias  de  fray  Ma- 
nuel. 

— No, — repuso  Antonio, — no  quiero  que  vengáis,  no  debéis 
por  un  solo  instante  abandonar  lo  que  para  vos  es  el  primero  de 
los  deberes:  os  participo  lo  que  sucede... 

— Entiendo,  queréis  decirme  que  me  disponga  á  cumplir  en 
seguida  mi  promesa...  No  la  he  olvidado  y  á  todas  horas  me  ocu- 
po en  combinar  mi  plan. 

—¿Y  aun  estáis  seguro?... 

— Tanto  como  vos  de  lo  que  ofrecisteis  hacer. 

— Entonces... 

— ¿Cuándo  saldréis  de  Madrid? 
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— Al  amanecer. 

— Pues  buen  viaje  y  que  Dios  os  dé  acierto  y  os  proteja. 

Sin  detenerse  fué  Antonio  en  busca  de  don  Juan,  púsole  al 
corriente  de  lo  que  sucedia  y  le  manifestó  sus  planes. 

Fácil  es  comprender  lo  que  experimentarla  el  caballero  al 
recibir  semejantes  noticias,  y  es  excusado  decir  que,  dejándose 
llevar  de  los  primeros  impulsos  de  su  arrebatado  carácter,  quiso 
partir  aquella  misma  noche  y  costó  mucho  trabajo  al  verdugo 
hacerle  desistir  de  su  loco  empeño. 

Pareciéronle  desde  entonces  los  minutos  interminables  siglos 
de  afán  desesperador,  y  en  vano  intentó  conciliar  el  sueño,  por- 
que toda  la  noche  la  pasó  en  continua  vigilia,  impaciente  y  de- 
sasosegado. 

A  Juan  le  sucedió  lo  mismo  ó  poco  menos:  apenas  durmió 
aquella  noche,  y  uno  y  otro  estaban  dispuestos  á  marchar  cuan- 
do la  aurora  comenzó  á  esparcir  sus  resplandores. 

Aun  no  asomaba  por  Oriente  el  primer  rayo  del  sol,  cuando 
en  la  estrecha  calle  de  la  Justa  oyóse  el  ruido  de  muchos  caballos. 

— Ellos  deben  ser, — dijeron  amo  y  sirviente. 

Y  asomándose  á  uno  de  los  balcones,  vieron  á  Antonio  con 
Castañuelas  y  Dibujo,  caballeros  en  tres  briosos  corceles,  y  lle- 
vando de  la  rienda  otros- dos,  que  no  debian  ser  menos  fogosos  y 
corredores. 

— Vamos, — dijo  don  Juan. 

Y  seguido  del  sirviente,  salieron  de  la  casa. 
El  ilustre  joven  cabalgó  con  ligereza. 

Juan,  no  solamente  no  era  buen  jinete,  sino  que  en  su  vida 
se  habia  visto  sobre  un  caballo;  pero  haciendo  de  la  necesidad 
virtud  y  no  pensando  en  otra  cosa  más  que  en  la  salvación  de  su 
infeliz  señora,  cabalgó  también,  acomodóse  en  la  silla  como  me- 
jor pudo,  apretó  las  piernas,  y  después  de  hacer  la  señal  de  la 
cruz,  dijo: 

— No  sé  montar;  pero  estoy  seguro  de  no  caer  sin  que  antes 
caiga  mi  caballo. 

Y  efectivamente,  oprimiendo  con  toda  su  fuerza,  que  no  era 
poca,  el  cuerpo  del  cuadrúpedo,  llevando  en  la  mano  izquierda 
las  bridas  y  asiéndose  con  la  derecha  á  un  mechón  de  la  crin, 
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era  imposible  que  cayese,  aunque  sí  muy  fácil  que  el  bruto  lo 
llevara  á  su  antojo  adonde  él  no  quisiera  ir. 

Como  si  todos  estuviesen  preocupados  con  un  mismo  pensa- 
miento, no  hablaron  ni  para  darse  los  buenos  dias. 

Don  Juan  picó  los  ijares  de  su  corcel,  que  partió  al  trote 
largo. 

Los  demás  lo  siguieron. 

Atravesaron  rápidamente  las  calles  con  extrañeza  de  los  ma- 
drugadores vecinos,  y  en  pocos  minutos  se  encontraron  fuera  de 
la  población. 

A  pesar  del  frió  de  la  mañana,  el  rostro  del  pobre  Juan  se 
veia  inundado  de  sudor:  el  caballo,  que  trotaba  ó  galopaba  á  su 
placer,  le  infundía  más  miedo  que  todos  los  peligros,  y  el  violen- 
to y  continuo  brincar  y  rebrincar  sobre  la  dura  silla,  lo  trastor- 
naba hasta  el  punto  de  que  apenas  podia  darse  cuenta  de  lo  que 
le  sucedia.  Los  edificios,  cuando  estaban  en  la  población,  y  los 
árboles  después,  no  los  veía  sino  como  sombras  vagas,  informes, 
que  pasaban  velozmente,  y  aunque  no  salían  del  trote,  á  él  le 
parecía  que  avanzaban  con  la  rapidez  del  rayo. 

Todos  taciturnos,  preocupados  y  silenciosos,  continuaron 
avanzando  por  espacio  de  dos  horas,  y  no  se  hubieran  detenido, 
á  no  ser  por  que  Dibujo  lo  exigió,  jurando  que  aunque  lo  mata- 
sen no  daría  un  paso  más  si  no  le  permitían  tomar  alimento. 

Juan  respiró  entonces  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones,  se 
pasó  las  manos  por  la  frente,  se  restregó  los  ojos  y  miró  con  ex- 
trañeza á  su  alrededor. 

Aquel  descanso,  aunque  de  muy  pocos  minutos,  le  devolvió 
la  vida  al  sirviente.  Sentíase  atrozmente  dolorido  todo  su  cuer- 
po y  apenas  podia  moverse. 

Entonces  se  cruzaron  algunas  palabras  entre  don  Juan  y  An- 
tonio, con  lo  cual  creyóse  Castañuelas  autorizado  para  hablar,  y 
así  lo  hizo,  mientras  que,  imitando  á  Dibujo,  tomaba  algún  ali- 
mento y  empinaba  la  bota  de  que  iba  provisto. 

Si  la  duquesa  hubiera  visto  á  su  hijo  don  Juan,  á  quien  ya 
casi  podia  llamarse  duque  de  Miraguas,  alternando  con  aquellos 
tres  hombres,  de  los  que  el  más  honrado  y  estimable  era  el  ver- 
dugo, se  habría  horrorizado. 
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Más  pronto  de  lo  que  Juan  hubiera  querido  volvieron  á  em- 
prender la  marcha. 

Trascurrieron  otras  dos  horas. 
— Poco  nos  falta  ya, — dijo  Dibujo. 

Oir  esto  don  Juan  y  clavar  las  espuelas  en  el  vientre  de  su 
fatigada  cabalgadura,  fué  todo  uno. 

No  estaban  tan  cerca  del  sitio  que  buscaban;  pero  como  avan- 
zaron con  bastante  rapidez,  llegaron  antes  de  que  pasara  otra 
hora. 

—  ¡Alto! — exclamó  Dibujo. 
Detuviéronse. 

— Ya  era  tiempo, — dijo  Castañuelas, — porque  con  algo  más 
nos  hubiéramos  quedado  á  pié. 

Desde  aquel  momento  Dibujo  representó  el  principal  papel. 

Con  los  menores  detalles  refirió  el  suceso  del  rapto  de  Andrea. 

Sus  palabras  fueron  escuchadas  con  la  más  religiosa  atención. 

Juan  aseguró  que  todo  lo  que  el  asesino  decia  era  exacto. 

— Bien, — dijo  Antonio, — ya  nada  tenemos  que  hacer  aquí: 
ahora  sigamos  el  camino  por  donde  llevásteis  á  vuestra  víctima 
hasta  llegar  al  sitio  donde  os  separásteis  de  ella. 

— Poco  tenemos  que  andar. 

Ni  aun  entonces  acertó  don  Juan  con  el  sitio  donde  habían 
llevado  á  su  esposa,  porque  ignoraba  que  su  familia  poseyese 
aquella  finca. 

La  impaciencia  del  joven  parecía  crecer  á  medida  que  se  acer- 
caba al  lugar  donde  creía  encontrar  á  Andrea. 

No  perdieron  un  momento,  y  mal  que  pesase  á  los  fatigados 
caballos,  les  obligaron  á  partir  al  galope. 

Quizás  en  aquellos  momentos  se  alejaba  la  huérfana. 

Todo  iba  á  perderse  por  algunos  minutos. 

No  tardaron  en  llegar  al  bosque. 

— ¡Alto! — gritó  Dibujo. 

Detuviéronse. 

— ¿Aquí  os  separásteis  de  ella? — preguntó  afanosamente  don 
Juan. 

— Sí,  caballero,  en  ese  mismo  sitio  donde  estáis  ahora,  esta- 
ban también  los  que  aguardaban  con  la  silla. 

TOMO  II.  58 
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— ¿Y  por  dónde  se  alejaron? 

— Por  ese  sendero,  que,  como  veis,  es  el  único  que  hay  por 
aquí. 

—¿Y  luego? 

— No  sé  más.  Nevaba  y  soplaba  un  viento  más  frió  que  la 
misma  nieve;  empezaba  á  cerrar  la  noche  y  no  nos  detuvimos. 
Además,  habíamos  prometido  no  ser  curiosos  ni  meternos  en  lo 
que  no  nos  importaba,  y  nosotros  cumplimos  lealmente  lo 
tratado. 

— Es  decir... 

— Que  ya  no  puedo  servir  para  nada,  y  por  consiguiente... 

— Aun  no  te  doy  licencia  para  irte, — replicó  Antonio. 

— Pero  si  encontramos  al  que  nos  pagó... 

— Eso  es  lo  que  deseo. 

—¡Oh!... 

—¿Tienes  miedo? 

— ¡Vive  Dios!... 

— Perdemos  el  tiempo. 

— Es  verdad... 

— Sigamos  por  esta  senda. 

Uno  tras  otro,  porque  no  cabían  de  dos  en  dos,  se  internaron 
en  el  espeso  bosque,  adelantando  con  cuanta  rapidez  les  permi- 
tía el  desigual  piso  y  la  maleza. 

— Esto, — decia  para  sí  don  Juan,  mirando  á  su  alrededor,— 
pertenece  á  un  particular,  lo  cual  significa  que  mi  madre  ha  te- 
nido que  acudir  á  una  persona  extraña. 

Y  en  fuerza  de  cavilar  sobre  este  punto,  acabó  por  sospechar 
si  la  finca  seria  una  de  las  muchas  que  poseía  su  familia. 

Entonces  miró  más  cuidadosamente  con  la  esperanza  de  en- 
contrar algún  guarda;  pero  á  nadie  vió  en  cuanto  alcanzaba  la 
vista  y  hubo  de  avanzar  sin  salir  de  dudas. 

Llegaron  al  fin  al  límite  del  bosque  y  se  encontraron  en  una 
extensa  pradera. 

—  ¡Ah! — exclamó  el  caballero  al  descubrir  la  casa  conocida 
ya  de  nuestros  lectores. 

Todos  espolearon  sus  cabalgaduras. 

En  pocos  instantes  se  encontraron  junto  al  edificio. 
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— No  me  equivoqué, — dijo  don  Juan,  en  tanto  que  examina- 
ba el  escudo  de  armas  toscamente  labrado  que  habia  sobre  la 
puerta. 

Un  hombre  salió  de  la  casa,  mirando  sorprendido  á  los  gine- 
tes,  creciendo  su  sorpresa  y  quitándose  respetuosamente  el 
sombrero,  cuando  el  caballero  pronunció  su  nombre. 

— ¡El  señor  don  Juan! — murmuraba  turbado. — ¡El  hijo  de 
su  excelencia!...  ¡Y  no  me  han  dicho  nada!...  Perdone  vuestra  se- 
ñoría... ¡Ah!...  El  caballo  y...  Estoy  solo,  y  como  no  tenia  nin- 
guna orden...  ¡Oh!...  En  tiempo  del  muy  noble  padre  de  vuestra 
señoría,  se  acostumbraba... 

— Bien,  bien, — replicó  don  Juan,  echando  pié  á  tierra. — Lle- 
vad los  caballos  á  la  cuadra,  decid  á  mis  criados  dónde  encon- 
trarán que  comer,  y  venid. 

Y  seguido  de  Antonio,  entró  en  la  casa,  metiéndose  por  la 
primera  puerta  que  encontró,  atravesando  algunas  habitaciones 
y  deteniéndose  precisamente  en  la  que  habia  ocupado  Andrea. 

— Ese  hombre, — dijo, — que  no  debe  mentir,  asegura  que  es- 
tá solo. 

Antonio,  en  vez  de  responder,  se  puso  á  examinar  el  apo- 
sento y  los  muebles. 

— Aquí, — dijo  después  de  algunos  instantes, — ha  habitado 
alguna  persona;  así  lo  indica  esa  cama  y...  ¡Ah!...  Mirad, — aña- 
dió, inclinándose  para  coger  de  debajo  de  una  silla  lo  que  habia 
llamado  su  atención.  , 

— ¿Qué  es  eso? 

— Un  pañuelo  finísimo...  bordado... 

— ¡Es  de  ella! — exclamó  don  Juan  después  de  haber  exami- 
nado el  pañuelo  y  encontrado  en  él  las  letras  iniciales  del  nom- 
bre de  Andrea. 

No  era  menester  más  para  que  no  quedase  duda  de  que  la 
huérfana  habia  estado  allí;  pero  también  debía  ser  cierto  que  ya 
no  estaba,  porque  según  se  veia,  ninguna  precaución  se  habia 
adoptado  para  evitar  que  cualquiera  entrase  en  la  casa  sin  difi- 
cultad. 

—  ¡Hemos  llegado  tarde! — murmuró  el  verdugo  con  voz  re- 
concentrada. 
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—  ¡Tarde! — exclamó  don  Juan  con  acento  de  desesperación, 
y  mientras  estrujaba  entre  sus  convulsas  manos  el  pañuelo. 

Y  sin  paciencia  para  aguardar  un  solo  instante,  se  dirigió 
hácia  la  puerta. 

— ¿Adonde  vais? — le  preguntó  Antonio  deteniéndolo. 
— Necesito  explicaciones... 

— No  las  obtendréis  más  claras  por  pedirlas  según  intentáis. 
Dominad  vuestro  arrebato. 
— Imposible. 

— Pensad,  caballero,  que  si  el  hombre  que  guarda  esta  casa 
se  convence  de  que  obráis  contra  la  voluntad  de  vuestra  madre, 
se  mostrará  reservado,  y  si  es  un  poco  astuto,  hará  más  aún, 
fingirá  que  quiere  serviros  y  os  dará  falsas  noticias  que  nos  ex- 
travien más. 

— ¿Entonces  qué  hemos  de  hacer? 

— ¿Queréis  dejarme  á  mí  este  asunto? 

— Ese  villano  no  se  atreverá  á  engañarme... 

— Se  atreverá  á  todo  si  cuenta  con  el  apoyo  de  vuestra 
madre. 

-¡Oh!... 

— Dejadme  os  digo. 

—  Bien,  os  dejo;  pero  no  aguardaré  muchos  minutos;  tal  vez 
estamos  perdiendo  un  tiempo  precioso,  quizás  mi  esposa  no  se 
encuentra  lejos  de  aquí,  y  aun  podemos  salvarla  si  inmediata- 
mente corremos  en  su  busca. 

— Opino  como  vos  y  no  perderemos  muchos  minutos;  pero 
dejadme  hacer  y  concretáos  á  apoyarme. 

Don  Juan  cruzó  los  brazos,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho 
y  comenzó  á  pasear  de  un  extremo  á  otro  de  la  habitación. 

— ¿Pero  cuál  es  vuestro  plan? 

— Es  preciso  que  ese  hombre  crea  que  se  ha  abusado*  del 
nombre  de  la  señora  duquesa. 
— Comprendo. 
— ¿Os  parece  bien? 
— Sí;  pero... 

— Para  apelar  á  la  fuerza  y  obligarlo  á  decir  la  verdad,  siem- 
pre estaremos  á  tiempo. 
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El  hijo  de  la  duquesa  no  hizo  más  observaciones. 
Antonio  meditó. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  se  presentó  el  guarda,  que  aun 
no  habia  podido  reponerse  de  su  turbación,  ni  explicarse  la  re- 
pentina aparición  de  don  Juan,  ni  mucho  menos  el  que  este  fue- 
ra acompañado  de  cuatro  hombres  de  aspecto  tan  distinto. 

A  pesar  de  todo  esto,  no  se  le  habia  ocurrido  dudar  que  fue- 
se aquel  el  hijo  de  la  duquesa,  porque  este  habia  pronunciado  su 
nombre  con  ese  acento  de  verdad  que  convence  al  más  descon- 
fiado. 

En  concepto  del  guarda,  Antonio,  á  pesar  de  su  traje,  debia 
ser  un  amigo  de  don  Juan  ó  una  persona  de  su  íntima  confianza, 
puesto  que  con  él  se  habia  ido  al  salón,  en  vez  de  entrarse  con 
los  criados  en  la  cocina. 

Interrumpió  el  joven  su  paseo  y  fijó  en  el  guarda  una  mira- 
da escudriñadora,  convenciéndose  de  que  no  tenia  que  habérse- 
las con  ningún  hombre  astuto,  ni  mucho  menos  de  clara  inteli- 
gencia, sino  rudo,  sencillo  y  cándido,  y  por  consiguiente,  lo  bas- 
tante crédulo  para  que  se  le  engañase  con  facilidad. 

— ¿Qué  ha  sucedido  aquí? — le  preguntó  el  caballero  repenti- 
namente. 

El  buen  hombre  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  miró  á 
don  Juan  con  expresión  estúpida  y  como  si  no  comprendiese  lo 
que  oia. 

—  ¡Qué  ha  sucedido!...  Perdone  vuestra  señoría;  pero... 

—  Responded  claramente, — replicó  imperiosamente  el  ca- 
ballero. 

— Creí  que  venia  de  la  corte  vuestra  señoría  y... 

—Sí,  de  la  corte  vengo  para  averiguar  lo  que  ha  sucedido, 
para  convencerme  de  si  es  cierto  que  se  ha  abusado  del  respeta- 
ble nombre  de  mi  madre  y  si  se  han  dejado  engañar  los  que  es- 
táis encargados  de  vigilar  aquí. 

— ¡Dios  mió! — exclamó  el  guarda  poseído  de  terror.— ¿Qué 
escucho?  Dice  vuestra  señoría  que  se  ha  abusado  del  nombre  de 
la  señora  duquesa  y  que  nos  han  engañado. 

— Sí,— replicó  Antonio;— con  la  mayor  buena  fé  habéis  sido 
cómplice  de  un  crimen... 
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— ¡Ah!... 

— Pero  tranquilizaos,  porque  la  señora  duquesa  está  bien  con- 
vencida de  que  sois  inocente,  y  se  convencerá  más  cuando  se 
ponga  en  claro  el  misterio  y  vea  que  habéis  hecho  todo  lo  posi- 
ble para  ayudar  á  que  el  delito  no  quede  impune. 

— ¡El  delito!...  Señor,  me  parece  que  estoy  soñando:  lo  que 
ha  sucedido  aquí,  aunque  algo  raro,  no  parecía  tener  nada  de 
criminal,  y  sobre  todo,  no  hemos  hecho  más  que  obedecer  las 
órdenes  que  se  nos  han  dado  de  parte  de  su  excelencia. 

— ¿Quién  os  ha  dado  esas  órdenes? 

— Lorenzo,  á  quien  sobradamente  conoce  vuestra  señoría, 
puesto  que  hace  más  de  veinte  años  que  sirve  en  la  casa. 

— ¡Lorenzo  ha  sido  el  miserable  que  ha  servido  de  instru- 
mento!... 

— No  os  debéis  sorprender, — interrumpió  Antonio: — ya  sa- 
béis que  lo  mismo  la  señora  duquesa  que  nosotros  sospechába- 
mos de  él. 

—¡Oh!... 

— Dejad  que  este  buen  hombre  se  explique. 
— Os  diré  muy  poco, — repuso  el  guarda,  que  se  sentia  cada 
vez  más  aturdido, —  porque  es  muy  poco  lo  que  sé. 
— Lorenzo  ha  venido  con  una  señora... 
— Que  ha  permanecido  aquí,  en  este  mismo  aposento... 
— ¿Hasta  cuándo? 

— Aun  no  hace  una  hora  que  se  fué  en  la  silla  de  manos, 
acompañada  de  Lorenzo,  según  habia  venido,  y  además  de  Pa- 
blo, que  llegó  esta  mañana  al  salir  el  sol. 

— ¿Adonde  se  han  dirigido? 

— Lo  ignoro,  señor. 

—  ¡Que  lo  ignoráis!... 

— Nada  me  han  dicho:  solamente  me  habló  Lorenzo  para  re- 
cordarme la  advertencia  que  me  hizo  el  primer  dia,  sobre  lo  mu- 
cho que  importaba  á  la  señora  duquesa  que  nadie  supiese  que 
aquí  se  habia  hospedado  semejante  mujer. 

—Pero  habréis  visto  hácia  qué  lado  se  dirigieron... 

—Tampoco,  señor. 

— Cuidado  con  mentir. 
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— ¿Acaso  no  reconoce  vuestra  señoría  que  soy  inocente? 
Cuando  se  fueron  estaba  yo  en  la  cocina,  de  donde  no  me  he 
movido  hasta  que  llegásteis. 

— Decís, — repuso  Antonio, — que  aun  no  hace  una  hora  que 
partieron... 

— Poco  más  de  media. 

Don  Juan  meditó  algunos  instantes. 

— A  caballo, — dijo  luego, — y  que  cada  cual  tome  por  distin- 
to lado. 

— Señor, — replicó  tímidamente  el  guarda, — si  vuestra  seño- 
ría me  permite  hacer  una  observación... 
— Hablad. 

— Haciendo  lo  que  decís,  no  conseguiríais  más  que  perder  el 
tiempo. 

— ¿Por  qué? 

—No  conocéis  el  terreno  y  os  extraviaríais. 

— ¿Puedo  hacer  otra  cosa?  Si  supieseis  de  lo  que  se  trata; 
si  comprendieseis  lo  que  importa  salvar  hoy  mismo  á  esa 
mujer... 

— No  comprendo  una  palabra,  es  verdad;  asegura  vuestra  se- 
ñoría que  se  ha  cometido' un  abuso... 
— Un  crimen. 

— Bien;  pero  me  parece  más  acertado  esperar  que  vuelvan 
los  que  han  llevado  la  silla,  que  no  tardarán,  según  lo  que 
me  indicó  Lorenzo,  y  ellos  podrán  deciros  dónde  han  dejado 
á  la  señora. 

El  consejo  no  podia  ser  más  acertado,  y  así  lo  reconoció  don 
Juan,  determinando  al  fin  esperar,  aunque  su  impaciencia  lo 
atormentaba  horriblemente. 

Nunca  como  entonces  le  parecieron  tan  largos  los  minutos. 

Por  lo  mismo  que  se  encontraba  tan  cerca  de  Andrea,  tenia 
para  él  más  valor  el  tiempo  que  perdía. 

A  pesar  de  las  fundadas  esperanzas  que  tenia  de  salvar  en 
breve  á  su  esposa,  su  agitación  crecía  por  instantes  y  era  más 
reconcentrada  su  ira. 

El  guarda  se  retiró  más  confuso  y  aturdido  que  nunca,  por- 
que no  acababa  de  explicarse  aquel  enredo,  y  en  vano  quiso  sa- 
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tisfacer  su  curiosidad,  entablando  conversación  con  los  que  es- 
taban en  la  cocina,  porque  solo  consiguió  que  Castañuelas  le 
dijese: 

— Compadre,  mucho  cuidado,  porque  si  no  andáis  listo  y  os 
cogen  en  alguna  mentira,  es  posible  que  os  ahorquen,  ó  por  lo 
menos  que  el  señor  don  Juan  os  arranque  la  lengua  y  os  dé  con 
ella  doscientos  azotes. 

El  buen  hombre  tembló  poseído  de  espanto,  haciendo  nuevas 
protestas  y  juramentos  de  su  inocencia. 

— Arreglad  pronto  la  comida,— le  dijo  Dibujo, — y  en  vez  de 
lágrimas,  dadnos  vino  añejo,  que  estamos  quebrantados  y  de  muy 
mal  humor,  y  necesitamos  alegría  y  alimento  para  recuperar  las 
fuerzas. 

— Sí,  camarada, — repuso  Castañuelas, — ya  podéis  quitar  del 
fuego  esa  sartén  que  tan  generosamente  habéis  llenado  de  ma- 
gras y  longaniza,  traednos  por  lo  pronto  como  un  par  de  azum- 
bres, y  en  cambio  os  prometo  contárosla  historia  más  peregrina 
que  jamás  habéis  oido. 

El  guarda  obedeció;  pero  en  vez  de  quedarse  allí,  salió  de  la 
casa  y  se  puso  en  acecho  para  aguardar  á  los  que  debían  volver 
con  la  silla  y  advertirles  lo  que  pasaba,  á  fin  de  que  no  cometie- 
sen una  torpeza  y  evitasen  que  en  ellos  descargase  don  Juan  to- 
do el  pqso  de  su  enojo. 

Más  de  media  hora  trascurrió,  no  sin  que  el  hijo  de  la  duque- 
sa hubiera  preguntado  cien  veces  por  los  que  debían  llegar. 

Al  fin  estos  se  dejaron  ver,  y  el  guarda  corrió  al  encuentro 
de  ellos,  diciéndoles: 

— Buena  la  hemos  hecho. 

— ¿Pues  qué  sucede? — preguntaron  los  otros,  dejando  la  silla 
y  limpiándose  el  sudor  que  corría  por  sus  frentes. 

—  Ese  bribón  de  Lorenzo  nos  ha  engañado. 
— ¡Que  nos  ha  engañado! 

—  Mentía  cuando  dijo  que  venia  de  orden  de  la  señora 
duquesa,  y  nosotros  sin  saberlo  hemos  sido  cómplices  de  un 
crimen. 

— ¿Te  has  vuelto  loco? 
— Pronto  lo  veréis. 
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— Pero... 

— ¿Sabéis  quién  os  espera  para  que  le  digáis  el  camino  que 
ha  tomado  Lorenzo  con  esa  pobre  señora? 

— Si  no  te  explicas  con  más  claridad... 

— Pues  es  ni  más  ni  menos  que  el  señor  don  Juan,  el  hijo  se- 
gundo de  la  señora... 

— ¡Ah!.... 

— Está  hecho  una  furia  y  jura  que  no  ha  de  dejar  hueso  sano 
á  ninguno  de  los  que  han  abusado  del  nombre  de  su  madre. 

Los  conductores  del  vehículo  pidieron  explicaciones  á  su  com- 
pañero, que  no  pudo  darles  ningunas,  puesto  que  él  mismo  no 
habia  llegado  á  comprender  lo  que  sucedia. 

— Si  no  te  has  vuelto  loco... 

— Vamos,  vamos;  no  hagáis  esperar  á  su  señoría,  porque 
puede  costaros  un  disgusto. 

—Nosotros  nada  tenemos  que  ver  con  ese  endiablado  enredo. 

— Es  verdad,  y  así  lo  reconoce  el  señor  don  Juan,  haciéndo- 
nos justicia;  pero  asegura  que  no  puede  perder  un  instante. 

— ¿Y  qué  hemos  de  decirle,  cuando  nada  sabemos? 

— La  verdad  lo  mismo  que  yo. 

— Me  ocurre  una  dudá. 

—¿Cuál? 

— Si  Lorenzo  ha  cometido  un  abuso,  ¿cómo  es  que  Pablo  vino 
á  traerle  órdenes  de  la  señora  duquesa? 
— Pablo  es  otro  bribón.  ' 

Haciendo  nuevas  observaciones  y  comentarios,  dirigiéronse  á 
la        encontrando  á  don  Juan  desesperado. 

No  perdió  el  caballero  muchos  minutos  en  nuevas  explica- 
ciones. 

— ¿Adonde,— preguntó, — habéis  dejado  á  la  señora  que  con- 
ducíais? 

— Señor,  fuera  del  bosque  y  junto  al  camino  real. 
—¿Esperaba  alguien  allí? 
— Un  cochero  con  su  coche. 
— ¿Entró  en  él  la  señora? 
— Sí,  señor. 

— Habréis  visto  hácia  qué  lado  se  dirigieron. 

TOMO  II.  59 
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— Como  si  fuesen  á  Madrid. 

— ¿Qué  camino  es  el  más  corto  para  poder  alcanzarlos? 
— El  que  hemos  llevado  nosotros. 
— Guiadnos  pues,— dijo  don  Juan. 
Y  saliendo  del  aposento,  gritó: 
— ¡A  caballo! 

Como  todo  estaba  dispuesto  para  la  marcha,  no  tuvieron  que 
detenerse  más  que  algunos  segundos,  al  cabo  de  los  cuales  se  ale- 
jaron velozmente. 


CAPÍTÜLO  XCVII. 


El  plan  de  Lorenzo. 


Mientras  corren  los  jinetes,  iremos  en  busca  de  Andrea,  pa- 
ra conocer  las  trazas  de  que  se  valió  Lorenzo  á  fin  de  poder  pa- 
sar aquella  noche  en  una  posada,  sin  riesgo  de  que  nadie  acu- 
diese en  ayuda  de  la  prisionera,  aunque  ella  pidiese  auxilio  y 
pudiera  hacer  comprender  su  situación. 

Por  espacio  de  hora  y  media  adelantó  el  carruaje  escoltado 
por  Lorenzo  y  Pablo. 

Acercábase  á  su  ocaso  el  sol. 

Poco  tenian  ya  que  andar  para  llegar  á  la  posada  donde  de- 
bían quedarse  aquella  noche. 

— ¿Crees, — preguntó  Lorenzo  á  su  compañero, — que  debo 
adelantarme  ya? 

— Sí,  porque  las  muías  andan  bien  y  no  tardaremos  en  ha- 
cer la  jornada. 

— Te  dejo,  pues,  solo. 

— Descuida. 

— Si  algo  te  dice... 

— No  parece  que  tenga  deseos  de  hablar  con  nosotros. 
— Mejor;  cuantas  menos  observaciones  ni  explicaciones... 


468  EL  DUENDE 

— Ningunas  pedirá,  porque  cree  firmemente  que  las  personas 
que  ha  de  encontrar  son  también  sus  enemigos  y  nuestros  cóm- 
plices, y  estará  resuelta  á  hacer  lo  que  estos  dias,  es  decir,  que 
á  nadie  que  vea  demandará  ayuda,  porque  así  se  evita  el  disgus- 
to de  que  no  le  hagan  caso. 

— Si  adivinara... 

— Es  imposible. 

— El  diablo  nos  ayude... 

— Nos  ayudará. 

Nada  más  hablaron. 

Lorenzo  espoleó  su  corcel,  que  partió  al  galope ,  perdiendo 
en  breve  de  vista  el  carruaje. 

Veinte  minutos  después  se  detenia  á  la  puerta  de  una  posa- 
da, mesón  ó  venta,  que  todo  esto  podia  ser,  y  contestaba  al  sa- 
ludo del  posadero,  que  lo  miró  con  viva  alegría,  porque  en  toda 
una  semana  no  habia  visto  entrar  en  su  casa  un  solo  viajero. 

— Escuchadme, — le  dijo  Lorenzo, — y  respondedme  si  me 
podéis  servir  en  lo  que  necesito. 

— ¿No  entráis? 

— Creo  que  aquí  pasaré  la  noche  con  mi  señora,  que  no  tar- 
dará en  llegar;  pero  repito  que  antes  es  menester  que  yo  sepa  si 
podéis  alojarnos  con  ciertas  condiciones. 

— No  comprendo  bien. 

— Pronto  me  comprendereis. 

— A  nadie  tengo  en  la  posada,  y  por  consiguiente,  dispon- 
dréis de  todas  las  habitaciones. 
— Eso  me  agrada. 

— Además,  la  despensa  está  bien  provista  y  mi  mujer  no  tie- 
ne igual  para  preparar  una  cena,  porque  antes  de  casarse  sirvió 
por  espacio  de  seis  años  de  cocinera  en  las  mejores  casas  de  la 
corte. 

— Me  alegro,  aunque  no  es  eso  lo  que  más  interesa. 
— ¿Qué  más  necesitáis? 
— Prudencia,  discreción... 
— Si  no  pedís  otra  cosa... 

— Mi  señora  está  enferma  y  la  llevamos  á  Madrid,  donde  su 
esposo  la  aguarda  para  que  se  ponga  en  cura. 
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— Tendrá  todos  los  cuidados  imaginables. 

— Es  que  su  enfermedad... 

— ¿Qué  me  importa? 

—Mucho. 

— Explicaos. 

— Está  loca. 

— ¡Diantre! 

— No  hace  á  nadie  daño  y  se  le  pasan  muchos  dias  sin  dar 
nada  que  hacer,  porque  casi  no  se  mueve  de  un  sitio  y  apenas 
pronuncia  una  palabra;  entonces  es  un  ángel  y  os  mueve  á  com- 
pasión, porque  la  pobrecita  está  muy  triste  y  habla  con  bastante 
cordura;  pero  cuando  le  dá  el  arrebato,  cree  que  todos  somos 
sus  enemigos,  dice  que  la  han  separado  á  la  fuerza  de  su  esposo 
y  que  la  tienen  presa,  y  pide  auxilio  á  cuantos  vé,  de  tal  modo, 
que  quien  ignora  su  desgracia  duda  y  queda  perplejo  hasta  que 
ella  misma  con  sus  extrañas  palabras  hace  comprender  su  falta 
de  juicio. 

— ¡Pobre  señora! 

— Hoy  es  uno  de  los  dias  que  más  sosegada  está. 
— Entonces... 

— -Como  no  sabemos  cuándo  puede  tener  uno  de  sus  arre- 
batos... 

— ¿Qué  importa,  si  ya  estamos  prevenidos? 
Lorenzo  reflexionó. 

— Decís, — repuso  después  de  algunos  instantes, — que  á  na- 
die tenéis  en  la  posada... 
— A  nadie. 

— Pues  bien;  figuráos  que  en  vez  de  cuatro  personas  somos 
ocho,  doce,  veinte...  cuantas  sean  menester  para  ocupar  toda 
vuestra  casa. 

— Entiendo. 

— Os  pagaré  como  si  ocupásemos  hasta  el  último  rincón... 

— Perfectamente, — dijo  el  posadero,  cuyo  rostro  se  dilataba 
con  expresión  de  la  más  viva  alegría. 

— Y  por  consiguiente,  si  algún  viajero  llegase,  le  despedi- 
réis. 

—Convenidos. 
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— Y  en  cuanto  á  vos  y  vuestra  mujer... 

— Si  á  esa  señora  le  dá  el  arrebato,  puede  gritar  cuanto  gus- 
te; vos  os  entenderéis  con  ella... 

— Y  vosotros  no  os  ocupareis  más  que  de  lo  que  os  im- 
porte. 

—¿Tenéis  que  hacerme  otra  observación? 
— Ninguna. 

— Entonces  voy  á  ir  preparando  la  cena  para  veinte  per- 
sonas... 

— No  somos  más  que  cuatro. 
— Bien;  pero... 

— Pagaré  como  si  comiésemos  veinte:  tomad  á  cuenta. 
Lorenzo  dió  al  posadero  algunas  monedas  de  oro,  y  luego 
añadió: 

— Vuelvo  á  reunirme  con  mi  señora. 

Y  partió  en  tanto  que  el  mesonero  entraba  en  su  casa  y  lla- 
maba á  su  mujer  para  referirle  cómo  la  fortuna  se  les  mostraba 
propicia. 

Antes  de  media  hora  llegó  el  carruaje. 

Las  precauciones  tomadas  por  Lorenzo  fueron  inútiles,  pues- 
to que  la  huérfana  entró  en  la  posada  sin  hacer  ninguna  obser- 
vación, ni  mostrar  intento  de  resistirse;  la  infeliz  creia  que  el 
posadero  estaba  también  vendido  á  la  duquesa,  porque  de  otro 
modo  no  se  comprendia  que  se  arriesgasen  á  llevarla  allí,  y  esta 
creencia  fué  más  profunda  al  observar  que  los  dueños  del  mesón 
cruzaron  una  mirada  de  inteligencia  y  la  observaban  con  cierta 
curiosidad  inexplicable. 

Sin  pronunciar  una  palabra  entró  Andrea  en  el  aposento  que 
le  habian  destinado. 

— Señora, — le  dijo  entonces  Lorenzo, — á  vuestro  talento  no 
se  ocultará  que  al  detenernos  aquí... 

— No  necesito  explicaciones,— interrumpió  la  esposa  de  don 
Juan,  dejándose  caer  en  una  silla: — ya  sé  que  no  debo  cometer 
la  torpeza  de  pedir  auxilio,  porque  todos  son  vuestros  cómplices. 

—Excuso,  pues,  molestaros... 

— Dejadme. 

— Si  algo  necesitáis... 


DE  LA  CORTE.  471 

— Nada  más  que  estar  sola. 
— Como  gustéis. 

Lorenzo  salió,  situándose  en  el  aposento  inmediato. 
El  coche  no  podia  entrar  en  la  posada  y  hubieron  de  de- 
jarlo fuera. 

En  tanto  que  el  cochero,  ayudado  por  el  posadero,  se  ocupa- 
ba en  la  cuadra  del  cuidado  de  las  muías  y  los  caballos,  y  mien- 
tras la  mesonera  disponia  lo  necesario  para  cenar,  Pablo,  en- 
vuelto en  su  capa,  sentóse  en  un  rincón  cerca  del  hogar,  inclinó 
sobre  el  pecho  la  cabeza,  de  modo  que  el  semblante  quedó  ente- 
ramente oculto  por  el  embozo,  y  permaneció  inmóvil. 

Al  verlo  se  hubiera  creido  que  fatigado  por  una  y  otra  jorna- 
da y  sin  haber  dormido  la  noche  anterior,  se  habia  entregado  al 
sueño. 

Empero  no  era  así:  nunca  habia  estado  tan  despierto  como 
entonces. 

Dábale  mucho  en  que  pensar  la  intriga  en  que  casi  involun- 
tariamente habia  tomado  parte,  puesto  que  habia  empezado  por 
obedecer  á  su  señora  sin  saber  de  qué  se  trataba,  y  hasta  des- 
pués de  comprometerse  con  peligrosa  ligereza  no  habia  compren- 
dido la  gravedad  del  asunto. 

— Puedo  hacer  mi  fortuna, — decia  para  sí, — y  en  cuanto  á 
mi  conciencia,  la  verdad  es  que  hasta  este  momento  no  se  ha  to- 
mado el  trabajo  de  atormentarme,  y  por  consiguiente,  no  serán 
nécios  escrúpulos  lo  que  me  detenga;  pero  ¿qué  sucederá?  Esta 
es,  ya  no  tengo  duda,  la  esposa  de  don  Juan,  y  tarde  ó  tempra- 
no se  descubrirá  el  enredo...  ¡Oh!...  ¿Me  serviría  en  semejante 
caso  la  protección  de  la  vieja?...  Don  Juan  será  tal  vez  mañana 
mismo  duque  deMiraguas,  es  decir,  el  amo,  el  señor...  Empieza 
á  disgustarme  este  negocio. 

Y  tras  estas  se  hizo  otras  reflexiones,  que  hubieran  hecho 
temblar  á  Lorenzo. 


CAPITULO  XCVIIÍ. 


De  cómo  la  fortuna  empezó  á  favorecer  á  don  Juan. 


Mientras  Pablo  continuaba  su  monólogo,  se  ocultaba  el  sol,  y 
los  últimos  rayos  de  este  iluminaban  el  grupo  formado  por  don 
Juan  y  sus  acompañantes,  que  se  acercaban  á  la  posada. 

Los  caballos  apenas  podian  andar,  y  de  nada  servían  ya  las 
espuelas  para  hacerles  salir  de  un  trotecillo  desigual  y  violento, 
que  probaba  su  falta  de  fuerzas  y  hacia  temer  que  en  breve  de- 
jaran á  los  jinetes  á  pié. 

— ¡Oh! — exclamaba  el  hijo  de  la  duquesa  con  acento  de  de- 
sesperación.— Empiezo  á  perder  la  esperanza. 

— Aun  es  tiempo, — le  respondió  Antonio  mientras  dirigía  la 
mirada  á  lo  largo  del  camino. 

— Ya  deberíamos  haberlos  alcanzado. 

— Sabéis  que  llevan  buenas  muías... 

— Que  no  pueden  haber  corrido  tanto  como  nuestros  caballos. 
— Pero  salieron  una  hora  antes  que  nosotros,  lo  cual  es 
mucho. 

— ¿Habrán  tomado  otro  camino? 

— No  hay  ninguno  por  donde  pueda  ir  un  coche. 
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— Hagamos  el  último  esfuerzo, — gritó  don  Juan. 

Y  clavó  desesperadamente  las  espuelas  en  los  ijares  de  su  ca- 
balgadura. Empero  el  noble  bruto  dió  un  resoplido,  y  aunque  se 
esforzó  sobrenaturalmente  para  tomar  el  galope,  no  adelantó 
más  que  los  otros. 

Al  fin  llegaron  á  la  posada. 

Ya  hemos  dicho  que  el  coche  habia  quedado  fuera  del  edificio. 
— ¡Ah! — exclamó  el  caballero  al  ver  el  carruaje. — ¿Es  posi- 
ble que  se  hayan  detenido  aquí? 
—Sí. 

— Pero  ella... 

— ¿Quién  sabe  si  irá  engañada? 

No  necesitó  más  el  hijo  de  la  duquesa,  y  sin  detenerse,  des- 
cabalgó, entrando  en  la  posada. 

Los  demás  lo  siguieron,  abandonando  los  caballos,  que  no 
tenian  fuerzas  para  moverse. 

El  posadero,  fiel  á  su  promesa,  les  salió  al  encuentro. 

—¿Qué  queréis? — dijo. — Todo  está  ocupado  y  me  es  impo- 
sible... 

— ¿Quién  se  aloja  aquí? — preguntó  don  Juan  con  imperioso 
tono. — Responded,  villano... 

Pablo  lo  interrumpió,  levantándose  y  colocándose  junto  al 
posadero. 

— ¡Pablo! — exclamó  el  caballero. 

—Señor... 

— ¿Qué  haces  aquí?...  ¡Oh!...  Todo  lo  comprendo... 
— Calmáos,  señor...  Yo  no  soy  el  cómplice  de...  Ya  me 
comprende  vuestra  señoría... 
— Pero... 

—Venid,  venid:  arriba  está  la  señora,  guardada  por  el  bribón 
de  Lorenzo... 

No  escuchó  más  el  hijo  de  la  duquesa,  y  antes  de  que  el  due- 
ño de  la  posada  saliese  de  su  aturdimiento  ni  nadie  hiciese  obser- 
vación alguna,  lanzóse  como  un  loco  escalera  arriba,  empujó 
violentamente  la  primera  puerta  que  halló  al  paso,  entró  en  un 
aposento,  encontrándose  con  Andrea  y  el  criminal  sirviente. 

Resonó  un  grito  unánime,  exhalado  por  los  tres,  grito  de  in- 

TOMO  II.  60 
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tensa,  de  enloquecedora  alegría  por  parte  de  los  unos,  y  de  sor- 
presa y  profundo  terror  del  otro. 

Andrea  cayó  en  los  brazos  de  su  esposo. 

Todos  quedaron  inmóviles  por  algunos  instantes. 

Lorenzo  estaba  tan  aturdido  que  no  acertó  á  huir  ni  á  pro- 
nunciar una  palabra,  y  cuando  pensó  que  lo  primero  que  debia 
hacer  era  salvarse,  don  Juan,  desprendiéndose  de  los  brazos  de 
Andrea,  quiso  arrojarse  sobre  el  criminal,  gritando: 

— ¡Villano,  miserable!... 

Empero  ella,  deteniéndolo,  le  dijo: 

— ¿Qué  intentas?  ¿Te  rebajarás  hasta  poner  tus  manos  sobre 
ese  ruin  criminal? 

— Quiero  vengarte  y  castigarlo... 

—Es  de  grandes  corazones  perdonar  las  ofensas. 

—¡Oh!... 

— Idos, — repuso  Andrea,  dirigiéndose  al  sirviente, — idos,  y 
decid  á  quien  os  paga  vuestro  crimen,  que  yo  no  odio,  sino  que 
desprecio  á  mis  enemigos. 

Lorenzo  desapareció. 

Pocos  segundos  después  llegaron  Antonio  y  Juan,  y  hasta 
pasado  un  cuarto  de  hora  no  fué  posible  que  se  dieran  mutuas 
explicaciones. 

Al  dia  siguiente,  cuando  se  preparaban  á  emprender  su  viaje, 
un  nuevo  inconveniente  los  detuvo:  las  fuerzas  de  Andrea,  con-1 
servadas  hasta  entonces  milagrosamente,  se  habian  agotado  y 
le  fué  imposible  moverse  del  lecho. 

Castañuelas  y  Dibujo  fueron  largamente  recompensados  y 
despedidos. 

Antonio  emprendió  también  el  viaje  á  Madrid  en  busca  de 
un  médico,  porque  el  estado  de  la  huérfana  era  alarmante. 

Pasaron  ocho  dias,  durante  los  cuales  don  Juan  no  se  ocupó 
de  nada  más  que  de  su  esposa,  ni  Juan  y  Antonio  hicieron  más 
que  ir  y  venir  en  busca  de  medicamentos. 

El  médico  declaró  al  fin  que  la  enferma  estaba  fuera  de  pe- 
ligro; pero  que  aun  no  era  prudente  que  abandonase  el  lecho, 
ni  mucho  ménos  que  emprendiese  el  viaje  á  Madrid. 

Entonces  fué  cuando  el  hijo  de  la  duquesa  pensó  en  lo  de- 
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más  que  tanto  le  interesaba,  es  decir,  en  su  hermano  y  en  cómo 
venceria  las  dificultades  que  le  presentaba  la  pérdida  del  docu- 
mento firmado  por  fray  Manuel. 

En  vano  caviló:  era  forzoso  esperar  á  que  se  averiguase  el 
paradero  del  carmelita ,  y  aun  después  de  conseguido  esto,  se 
ofrecerían  nuevas  dilaciones  y  algunos  otros  inconvenientes. 

La  duquesa  no  devolvería  el  documento  aunque  supiese  mo- 
rir, y  de  esto  estaba  bien  convencido  don  Juan,  porque  conocía 
perfectamente  á  su  madre. 

La  última  esperanza  era,  por  consiguiente,  la  promesa  de 
Martin;  pero  ¿era  probable  que  el  buen  donado  consiguiese  lo 
que  nadie  podia  conseguir? 

En  semejante  estado  las  cosas,  emprendieron  el  viaje  á  la 
corte  apenas  hubo  recuperado  algunas  fuerzas  Andrea. 

A  las  tres  de  la  tarde  se  encontraron  en  la  casa  de  la  calle 
de  la  Justa,  y  en  tanto  que  Juan,  sin  perder  un  momento,  iba  á 
casa  del  ministro  para  ponerlo  al  corriente  de  todo  y  pedirle  no- 
ticias del  hermano  de  don  Juan,  Antonio  fué  en  busca  de  Martin, 
volviendo  con  él  antes  de  media  hora. 

Una  vez  reunidos,  dió  principio  la  interesante  conferencia. 

Martin  escuchó  con  su'calma  habitual  el  detallado  relato  de 
todo  lo  acontecido,  diciendo  luego: 

—Bien. 

— Ahora, — repuso  Antonio, — os  toca  á  vos.  Ha  llegado  el 
momento  de  que  cumpláis  vuestra  promesa. 

— He  trazado  un  plan;  pero  fundado  en  suposiciones,  y  nece- 
sito saber  si  estas  han  sido  acertadas,  de  cuya  duda  me  sacareis 
vosotros,  puesto  que, — añadió,  señalando  á  Pablo, — está  presente 
uno  de  los  que  han  tomado  parte  en  la  intriga. 

— Preguntad. 

— Cuando  se  cometió  el  atentado  se  encontraba  en  Córdoba 
la  señora  duquesa. 
— Así  es. 

—¿Quién  ha  sido  vuestro  guardián,  señora,  mientras  habéis 
estado  encerrada? 

— El  miserable  que  me  robó  el  documento. 
— ¿Quién  más  habia  en  la  casa  donde  estábais? 
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— Otros  tres  criados,  de  quienes  creo  que  han  sido  ajenos 
enteramente  á  la  intriga. 

— ¿Podríais  decir  si  alguno  de  ellos  ha  faltado  de  allí  siquie- 
ra un  dia? 

i  — Puedo  asegurar  que  no,  porque  desde  la  ventana  de  mi  en- 
cierro, ó  al  salir  y  entrar  en  la  casa  cuando  alguna  vez  he  dado 
un  paseo,  los  he  visto  á  todas  horas. 

— Perfectamente, — repuso  Martin: — creo  que  mis  suposicio- 
nes no  han  sido  desacertadas. 

— Explicáos, — dijo  afanosamente  don  Juan. 

— Esperad,  porque  aun  necesito  más  datos. 

— Proseguid. 

— Vos, — dijo  el  criado  del  carmelita,  dirigiéndose  á  Pablo, — 
no  tenéis  nada  que  temer  de  la  señora  duquesa,  porque  habéis 
cumplido  sus  órdenes  y  no  ha  sido  culpa  vuestra,  sino  del  otro, 
el  mal  resultado  de  la  intriga.  Por  consiguiente,  sin  perder  un 
momento  vais  á  presentaros  á  vuestra  señora  para  darle  parte  de 
lo  sucedido,  diciéndole  que  no  lo  habéis  hecho  antes,  porque  el 
señor  don  Juan  os  ha  retenido  por  la  fuerza  y  con  el  fin  de  ver 
si  conseguía  que  le  dieseis  explicaciones  sobre  el  asunto,  deján- 
doos al  fin  en  libertad  cuando  se  ha  convencido  de  que  nada  ob- 
tendría de  vos.  Sea  cual  fuere  el  resultado  de  esto,  podréis  saber 
si  vuestro  compañero  se  ha  presentado  á  la  señora  duquesa  para 
darle  explicaciones  y  excusas,  ó  si  el  temor  á  las  reconvenciones 
y  la  vergüenza  de  la  derrota  le  han  obligado  á  tomar  el  partido 
de  ocultarse. 

— ¿Qué  más? 

— Nada,  sino  que  apenas  sepáis  lo  que  el  otro  ha  hecho,  ven- 
gáis á  decírmelo. 
— Pero... 

— Aun  no  he  concluido, — replicó  Martin  con  calma. 
— Sepamos. 

— ¿Erais  muy  amigo  de  vuestro  compañero? 
— Mucho. 

— Supongamos  que  no  se  ha  presentado  á  vuestra  señora. 

— ¿Qué  he  de  hacer? 

— ¿Sabéis  dónde  se  le  puede  encontrar? 
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—Creo  que  sí. 

El  leal  sirviente  reflexionó  por  espacio  de  algunos  segundos, 
y  luego  dijo: 

— No  perdáis  tiempo:  id  á  ver  á  vuestra  señora. 
Pablo  obedeció. 

Don  Juan  volvió  á  pedir  explicaciones  á  Martin;  pero  este  se 
negó  á  dar  ningunas,  concretándose  á  decir: 

— Os  participo  para  vuestra  satisfacción  que  he  tenido  noti- 
cias de  fray  Manuel,  que  ha  estado  enfermo  de  gravedad;  pero 
que  ya  se  encuentra  restablecido.  En  cuanto  al  asunto  que  aho- 
ro  nos  ocupa,  esperemos. 

Y  se  acomodó  en  una  silla  sin  pronunciar  más  palabra. 

Juan  volvió,  diciendo  que  las  últimas  noticias  eran  de  que  el 
duque  se  encontraba  en  el  mismo  peligroso  estado,  sin  esperan- 
zas de  vida. 

Don  Juan,  mal  que  pesase  á  su  impaciencia,  tuvo  que  resig- 
narse á  esperar. 


CAPÍTULO  XCiX. 


Que  es  el  último  de  esta  historia. 


Dos  horas  trascurrieron,  durante  las  cuales  don  Juan,  á  pe- 
sar de  encontrarse  muy  fatigado,  no  cesó  de  pasear  de  un  extre- 
mo á  otro  del  aposento. 

Andrea  no  quiso  tampoco  retirarse  á  descansar,  y  permaneció 
en  el  sillón  en  que  se  habia  sentado,  revelando  en  su  semblante, 
lo  mismo  que  su  esposo,  los  temores  y  el  afán  consiguientes  á  la 
crítica  situación  en  que  se  encontraban. 

Por  el  contrario,  Martin  aparentaba  una  tranquilidad  inalte- 
rable, la  más  completa  calma,  como  si  fuese  enteramente  ajeno 
á  lo  que  sucedía. 

Antonio,  sombrío  y  meditabundo,  tampoco  se  habia  mo- 
vido. 

Al  fin  se  presentó  Pablo. 

Ni  Andrea  ni  su  esposo  pudieron  contener  una  exclama- 
ción.. 

— Sosegáos,  —  dijo  Martin. — Ahora  el  asunto  es  mió,  y  os 
ruego  que  ni  siquiera  habléis,  porque  me  aturdiría  y  todo  se  echa- 
ría á  perder. 
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Obedeciéronle,  aunque  de  mala  gana,  y  después  de  algunos 
instantes  añadió,  dirigiéndose  al  sirviente: 
—¿Cómo  os  ha  recibido  la  señora  duquesa? 
—Está  hecha  una  furia;  pero  á  mí  no  me  culpa  de  nada. 
— Que  es  lo  mismo  que  decir  que  sigue  confiando  en  vos. 
— Eso  es. 
—¿Y  el  otro? 

— No  ha  parecido  por  allí. 
— Bien. 

— La  señora  me  manda  buscarlo  en  seguida,  y  para  eso  he 
salido. 

— Decís  que  tenéis  seguridad  de  encontrarlo... 

— Creo  que  sí. 

— Nada  nos  falta  ya. 

—¿Queréis  explicaros? — dijo  don  Juan,  que  en  su  aturdimien- 
to no  habia  comprendido  el  plan  de  Martin. 

— Creí, — respondió  este, —  y  perdonad  que  así  os  lo  di- 
ga, creí  que  yo  era  ,.el  único  hombre  torpe  que  habia  en  el 
mundo. 

— Pero... 

— El  documento  que  necesitamos  está  en  poder  de  ese  hom- 
bre, puesto  que  no  ha  tenido  ocasión  de  dárselo  á  vuestra  madre, 
y  por  consiguiente... 

— ¡Ah!...  Tenéis  razón,  soy  un  nécio...  ¡Y lo  dejé  esca- 
par!... 

— Vamos  á  buscarlo. 

— Sí,  vamos... 

— Vos,  señor  don  Juan,  os  quedareis,  porque  no  hacéis  falta 
para  nada;  sino  que  al  contrario,  vuestra  presencia  puede  com- 
prometernos, sin  contar  con  que  no  está  bien  que  os  rebajéis 
hasta  entablar  una  lucha  con  el  criminal. 

— Quiero  ir... 

— Habéis  prometido  obedecerme,  y  lo  cumpliréis.  Iremos  no- 
sotros y  todo  se  arreglará  bien.  Pablo  no  hará  más  que  lle- 
varnos adonde  se  encuentra  su  amigo;  Antonio,  que  es  práctico 
en  lo  de  enviar  gente  al  otro  mundo,  servirá  para  apretar  poco 
á  poco  el  pescuezo  á  nuestro  hombre,  hasta  obligarlo  á  soltar 
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la  prenda  que  guarda,  y  yo  me  concretaré  á  recibir  el  documen- 
to y  examinarlo,  para  convencerme  de  que  no  nos  dan  gato  por 
liebre. 

Andrea,  que  opinaba  como  Martin,  rogó  también  á  su  espo- 
so que  se  quedase,  y  así  hubo  de  hacerlo,  si  bien  contrariándose 
mucho. 

Antonio  y  el  donado  siguieron  á  Pablo,  que  los  llevó  á  la  ca- 
lle del  Escorial. 

Allí  se  detuvieron  á  la  puerta  de  una  casa  de  miserable  apa- 
riencia, cuyo  portal,  doblemente  lóbrego,  porque  empezaba  á  os- 
curecer, era  estrecho  y  prolongado. 

— Aquí, — dijo  Pablo,— vive  una  mujer  con  quien  Lorenzo 
sostiene  há  bastantes  años  amorosas  relaciones. 

— Dudo  si  debemos  entrar  con  vos... 

— No, — dijo  Antonio. 

— Esperaremos. 

— Decid  á  vuestro  compañero  que  vaya  inmediatamente  á 
ver  á  la  duquesa,  lo  cual  conseguiréis  haciéndole  perder  el  te- 
mor de  ser  mal  recibido. 

-¿Y  luego? 

— Nada  más. 

Pablo  entró  en  la  casa. 

Antonio  y  Martin  quedaron  á  la  puerta. 

Pasó  muy  cerca  de  un  cuarto  de  hora. 

El  sirviente  de  la  duquesa  volvió  á  salir  precedido  de  otro 
hombre. 

Era  Lorenzo. 

Antonio  se  le  puso  delante  en  medio  del  portal. 
— ¿Me  conocéis? — le  preguntó  con  calma. 
Lorenzo  lo  miró,  estremecióse,  y  exclamó: 
—  ¡Ah!...  El  verdugo. 
—Sí,— replicó  este. 

Y  sin  perder  un  instante,  asió  con  ambas  manos  el  cuello  del 
cómplice  de  la  duquesa,  oprimiéndolo  mientras  decia: 

— Ya  sabéis  con  cuánta  tranquilidad  quito  la  vida  á  un 
hombre. 

Lorenzo  quiso  gritar;  pero  no  pudo. 


DE  LA  CORTE.  481 

Apenas  le  era  dado  respirar;  sentíase  medio  ahogado. 

— Dadme, — añadió  el  verdugo, — el  papel  que  robásteis  á  do- 
ña Andrea,  y  si  no  lo  hacéis  pronto,  moriréis. 

No  podia  Lorenzo  pedir  socorro,  ni  aun  pudiendo  le  conve- 
nia, porque  nada  adelantaba  con  salir  de  manos  de  Antonio  pa- 
ra caer  en  las  de  la  justicia. 

La  duquesa,  que  habia  perdido  todo  su  valimiento,  no  podría 
favorecerlo,  mientras  que  don  Juan  contaba  con  sobrada  influen- 
cia para  que  se  castigase  con  todo  rigor  el  crimen,  que  tan  fácil- 
mente se  probaria. 

Todo  esto  lo  pensó  el  criminal  sirviente ,  y  como  por  otra 
parte  no  se  le  daba  tiempo  ni  ocasión  para  meditar  ni  defender- 
se, hubo  de  decidirse,  y  muy  pronto,  puesto  que  se  estrechaba 
cada  vez  más  la  argolla  que  aprisionaba  su  garganta. 

— ¿Lo  entregáis? — preguntó  Antonio. 

Lorenzo  llevó  la  diestra  al  interior  de  su  chupa,  sacando  un 
papel,  que  tomó  y  examinó  Martin. 

— Está  bien, — dijo  el  donado  después  de  un  segundo. 

El  criminal  sirviente  se  vió  libre;  pero  tan  aturdido,  que  no 
pudo  moverse. 

Los  otros  lo  abandonaron. 

Un  cuarto  de  hora  después  Andrea  y  don  Juan  eran  felices. 

La  duquesa  se  vió  al  fin  obligada  á  transigir  con  la  humilde 
esposa  de  su  hijo,  y  á instancias  de  este  se  revocó  la  orden  de  des- 
tierro; pero  no  volvió  la  dama  á  recuperar  jamás  su  antigua  in- 
fluencia en  la  corte. 

Juan  y  Petra  se  casaron  pocos  dias  después,  recibiendo  de 
sus  amos  un  crecido  dote. 

A  Castañuelas  se  le  señaló  por  don  Juan  una  pensión,  que  le 
permitía  vivir  holgadamente,  y  aunque  no  se  hizo  tan  hombre  de 
bien  como  era  de  desear,  por  lo  menos  dejó  de  ser  ladrón.  No 
debia  esperarse  de  él  otra  cosa,  y  aun  era  mucho,  dada  su  edu- 
cación y  las  condiciones  de  su  carácter. 

Martin  se  fué  á  Portugal,  reuniéndose  con  su  señor,  y  de  allí 
pasaron  á  Roma,  donde  permanecieron  hasta  que,  muerto  Feli- 
pe V,  se  les  permitió  volver  á  España. 

Quince  dias  después  se  recibió  la  noticia  de  la  muerte  del  duque. 
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Antonio,  la  desgraciada  víctima  del  mundo,  el  testimonio  de 
la  más  negra  mancha  de  la  sociedad,  estaba  resignado  y  parecia 
tranquilo.  En  fuerza  de  ruegos,  aceptó  una  modesta  casa  de  cam- 
po que  le  ofreció  don  Juan,  buscando  en  la  soledad  y  en  la  reli- 
gión el  consuelo  que  no  podia  encontrar  en  el  bullicio  del  mun- 
do ni  en  sus  hermanos,  y  esperando  con  ardiente  fó  en  la  otra 
vida  la  justicia  que  en  estase  le  negaba.  Aunque  dejó  de  server- 
dugo,  no  era  posible  que  alcanzase  reposo  para  su  espíritu,  ni 
que  viviese  muchos  años.  Tenia  herida  el  alma,  y  las  heridas  del 
alma  no  se  curan  jamás. 

A  los  que  crean  que  un  verdugo  no  puede  pensar  ni  sentir 
como  el  que  figura  en  esta  historia,  les  citaremos  un  ejemplo  re- 
ciente. Antonio  Pérez  Sastre,  ejecutor  de  justicia  de  la  audiencia 
de  Madrid,  murió  hace  muy  pocos  años  bajo  el  peso  de  su  con- 
ciencia y  transida  el  alma  por  el  verdadero  conocimiento  de  su 
triste  situación.  Tuve  ocasión  de  verlo  y  hablarle  algunas  veces: 
era  joven;  en  su  rostro  pálido,  que  nada  tenia  de  grosero,  repul- 
sivo ni  aun  desagradable,  y  en  sus  ojos  pardos  y  de  muy  expre- 
siva mirada,  ¡cuánto  leí,  cuánto  aprendí!  Pronunciadas  con  apa- 
rente frialdad,  hasta  con  desden,  ¡qué  frases  tan  amargas,  terri- 
bles y  desgarradoras  escuché  de  sus  labios!  Un  día  llegó  en  que  le 
faltó  el  valor  para  cumplir  su  misión  horrible,  y  público  es  que 
para  las  últimas  ejecuciones  hubo  de  llamarse  á  los  verdugos  de 
Valladolid  y  de  Albacete. 

El  desdichado  Antonio  Pérez  Sastre  fué  perdiendo  las  fuer- 
zas y  al  fin  sucumbió...  ¿De  qué  enfermedad?  La  ciencia  lo  ig- 
nora. 

¡Defended  la  pena  de  muerte!... 

¡Ay  de  los  legisladores  eldia  en  quesean  juzgados  por  la  jus- 
ticia divina! 
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